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L;i  fuite.  —  Bolième.  —  La  parade  el  le  coup  de  pied  pilernel.  —  Rcpréscnlalion  de  Michel  et 
Christine.  —  Un  calembour.  —  Une  paire  de  belles  —  Enneigement  à  Belleville.  —  Station 
-iir  différentes  scènes  —  Kntn'-e  inix  Variétés.  —  Cré.ilion  d'nn  type.  —  Les  murs  de  P;\ris. 

Voyez  en  moi  l'Iiomme  incroyable. 
On  n'  trouv'ra  pas  plus  mon  sem])labbj 
Te  suis  uni(|ue  et  sans  pareil, 
i)n'  celui  d'  la  lune  ou  du  soleil. 

[F.e  SaJl imbanque.] 

Ouvrier  ornemaniste,  mais  dégoûté  de  son  état  et  rêvant  théâtre,  à 
quinze  ans  Kopp 

Natif  du  faubourg...  Antoine 
Digne  enfant  de  ce  quartier 

déserta  un  beau  matin  l'atelier  de  son  patron.  —  Bien  qu'il  fût  courageux 
comme  tout  enfant  du  faubourg  Saint-Antoine  et  qu'il  n'eût  pas  assuré- 
ment pris  des  habitudes  de  luxe  dans  l'établissement  des  Quinze-Vingts, 
où  il  avait  été  élevé  par  sa  grand'mère,  le  fugitif  se  trouva  bientôt  à  bout 
de  ressources  et  forcé  de  demander  son  pain  quotidien  à  ces  mille  mé- 
tiers sans  patente  et  médaille  qui  font  vivre  à  Paris  plus  de  cent  mille 
individus  :  il  vend  des  journaux,  il  établit  dans  les  fêtes  publiques,  avec 
permission  de  M.  le  maire,  des  jeux  d'adresse!  Bénazet  de  la  voie  publique, 
trois  modestes  francs  lui  fournissent  tout  le  matériel  de  son  Frascati  en  plein 
vent  î  II  y  a  de  bons  et  mauvais  jours,  beaucoup  plus  de  mauvais,  qu'im- 
porte !  on  travaille  le  jour  pour  vivre,  et  la  nuit  on  rêve  que  l'on  met  du 
rouge  et  que,  par  delà  la  rampe  de  gaz,  on  voit  huit  cents  visages  qui  at- 
tendent pour  s'épanouir  le  mot  que  vous  allez  lancer.  —  Bref,  il  est  im- 
possible de  suivre  pas  h  pas  cette  existence  bohémienne  dont  le  décousu 
est  pour  nous  la  preuve ,  non  pas  de  l'insouciance  de  ceux  qui  la  mènent, 
mais  de  la  volonté  ferme  qui  caractérise  um  vocation  inébranlable  et  sé- 
rieuse; chaque  nouveau  changement  est  un  pas  vers  le  but  désiré. 

Plus  lard  nous  retrouvons  Kopp  sur  les  tréteaux  d'une  femme  célèbre 
alors  dans  les  foires  de  la  banlieue  sous  le  nom  de  la  Marquise  ;  et  sous 
la  perruque  à  fdasse  et  à  queue  rouge  du  véritable  paillasse,  digne  succes- 
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seur  des  Bobèche  et  Galimafré  et  plus  lard  notre  iiiimilable  Frédérick-Le- 
maître,  il  débite  mille  et  mille  lazzis  plus  désopilants  les  uns  que  les  au- 
tres; le  succès  colossal,  frénétique,  pyramidal  qu'il  obtint  auprès  des  titis, 
lourlouroux  el  bonnes  d'enfants,  doubla  son  esprit,  son  entrain,  son  talent: 
il  progresse,  il  est  heureux,  car  il  a  enfin  un  public  qui  rit,  applaudît  et  re 
vient  le  lendemain  pour  rentendre,  jusqu'au  jour  malencontreux  où  notre 
artiste,  au  milieu  d'une  désopilante  parade,  reçut  par  derrière  un  vigoureux 
coup  de  pied,  qui  sans  doute  lui  rappela  des  souvenirs  d'enfance,  car, 
sans  même  se  retourner,  il  s'écria  :  Ciel!  c'est  mon  père! 

C'était  effectivement  l'auteur  de  ses  jours  qui  (sans  respect  pour  le  pu- 
blic nullement  dans  la  confidence,  et  qui  croyait  que  c'était  la  suite  de  la 
parade  annoncée),  le  saisissant  par  les  oreilles,  ni  plus  ni  moins  qu'un  la- 
pin, le  réintégra  avec  accompagnement  de  calottes  au  domicile  paternel, 
d'où  l'enfant  prodigue,  dont  la  vocation  théâtrale  était  invincible,  reprit 
bientôt  son  vol.  Antony,  Montreuil  et  autres  bourgs  lui  voient  jouer  le  ré- 
pertoire de  M.  Scribe  ;  la  troupe  se  compose  du  directeur,  de  sa  femme 
el  de  Kopp  ;  il  obtient  son  premier  succès  dans  Michel  et  Christine,  pièce 
qu'il  joua  sur  un  billard,  étrange  théâtre,  lui  fournissant  le  calembour 
qui  le  rendit  l'idole  de  son  public  :  «  Il  réclame  l'indulgence,  car  il  craint 
de  se  blouser,)^  Du  reste,  cette 'pièce  de  Michel  et  Christine  n'était  qu'un 
jeu  d'enfant  pour  cette  troupe  de  hardis  spéculateurs,  car  plus  tard,  sur  ce 
même  billard,  dont  le  propriétaire  les  forçait  à  se  déchausser,  ils  jouèrent 
h  eux  trois  le  drame  du  Juif  errant  et  la  Tour  de  Nesle,  en  quelques 
vingt  tableaux,  avec  changements  à  vue...  et  le  public  fut  satisfait. 

Cependant  l'enfant  se  fait  homme,  le  temps  des  caravanes  est  passé, 
Kopp  revient  à  Paris,  il  entre  chez  un  marchand  de  jouets  d'enfants,  où  il 
ne  gagne  que  trente  sous  par  jour.  C'est  sur  celte  somme,  insuffisante 
pour  manger,  qu'il  économise  douze  francs  pour  s'acheter  les  boites  qui  le 
conduiront  devant  un  directeur  de  théâtre  ;  il  parvient  enfin  à  se  procurer 
cette  chaussure  tant  désirée,  mais  le  lendemain  elle  lui  est  volée.  Il  sup- 
porte cette  perle  en  stoïcien  et  se  remet  à  la  besogne;  enfin,  huit  mois 
après,  complètement  caparaçonné  à  neuf,  il  se  présente  chez  M.  Seveste, 
directeur  du  théâtre  de  Belleville  ;  et  enlève  à  la  pointe  de  sa  langue  un 
emploi  de  première  utilité.  On  consent  à  l'engager,  mais  on  oublie  totale- 
ment de  parler  d'appointements.  —  Kopp  va  mettre  le  pied  sur  un  vrai 
théâtre  !  que  lui  importent  donc  ces  détails  oiseux  el  l'oubli  incroyable  de 
son  directeur?  il  fera  la  nuit  des  jouets  d'enfants  pour  vivre,  et  puis 
ne  se  rappelle-t-il  plus  ces  vers  de  Racine  : 

Aux  petits  des  oiseaux  Dieu  donne  la  pâture 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 


Pourquoi  seiail-il  excepté  de  la  règle  générale  ? 

Son  surnumérariat  de  comédien  dure  six  mois,  au  bout  desquels  le  di- 
recteur du  théâtre  Saint-Marcel  lui  offre  un  véritable  engagement  avec 
remploi  desjeunes  comiques,  et  des  appointements  presque  égaux  à  ce  que 
lui  rapporte  son  état  manuel.  Son  début  fut  heureux.  Écorce  russe  et  cœur 
français,  vaudeville  très-spirituel  de  M.  Jouhaud,  tel  fui  le  litre  de  la  pièce 
où  il  joua  sa  première  création.  —  La  pièce  et  l'acteur  eurent  un  grand 
succès. 

A  partir  de  ce  moment,  la  route  était  tracée,  il  ne  fallait  plus  que  du 
courage  et  de  la  persévérance;  de  ce  côté-là,  Kopp  était  en  fonds  et  pou- 
vait même  en  revendre. 

L'année  suivante,  il  vit  s'ouvrir  pour  lui  les  portes  du  théâtre  Beaumar- 
chais, cette  pépinière  qui  a  fourni  aux  théâtres  d'un  ordre  plus  élevé  les 
artistes  qui  font  aujourd'hui  courir  la  foule.  —  Kopp  y  créa  Christine  la 
Bretonne^  qu'il  jouait  avec  madame  Lucie  Mabire,  le  Diable  amoureux,  le 
Lion  et  le  Rat,  succès  assez  marqués  pour  que  M.  Anténor  Joly,  celui-là 
même  qui,  en  compagnie  de  Ferdinand  de  Villeneuve,  avait  fondé  ce 
même  théâtre,  et  qui  venait  d'ouvrir  le  théâtre  de  la  Renaissance,  l'appelât 
à  lui.  Un  rôle  de  domestique  dans  Zacharie  ou  l Avare  de  Florence. 
drame  de  M.  Rosier,  est,  à  ce  théâtre,  la  seule  création  de  Kopp  dont 
nous  ayons  gardé  le  souvenir. 

Enfin,  sans  bruit  et  sans  fracas,  il  entra  aux  Variétés,  oii  son  talent  de- 
vait seul  le  faire  connaître  et  lui  assigner  sa  place,  car  jamais  la  réclame 
ne  fut  pour  un  artiste  aussi  économe  de  ses  entre-filets  louangeurs,  et  le 
public  s'aperçut  le  premier  que  Kopp  le  faisait  rire.  —  Il  débuta,  sous  la 
direction  de  M.  Jouslin  de  la  Salle,  dans  un  vaudeville  ayant  pour  titre 
Père  Trinquefort,  où  -il  joua  avec  un  remarquable  naturel  le  modeste 
rôle  d'un  garçon  marchand  de  vins.  Les  Nouvelles  à  la  main,  Fargeau  le 
moussej  le  Lion  empaillé,  la  Paix  du  ménayey  la  Vie  de  Bohème,  les 
Enfers  de  Paris,  lui  fournirent  l'occasion  de  prouver  son  talent  de  bon 
aloi,  que,  dans  toutes  ces  créations  successives,  il  sut  montrer  sous  diffé- 
rentes faces. 

Aujourd'hui  Kopp  est  parvenu  à  ce  qui,  pour  nous,  est  nécessaire  à  la 
consécration  d'un  comédien,  c'est  de  pouvoir  attacher  son  nom  à  la  création 
d'un  type  dont  l'exagération  même  est  pleine  de  vérités.  Volange  a  créé 
les  Jeannot,  Brunet  les  Jocrisse,  Frédérick-Lemaître  les  Robert-Macaire, 
Odry  les  saltimbanques,  et,  h  l'exemple  de  toutes  ces  créations  dues  au 
hasard,  Kopp  a  trouvé  une  spécialité  qui  donnera,  nous  n'en  doutons  pas, 
son  nom  à  l'emploi. 


M.  Lôoii  (ioziaii,  ni  lui  coiilianl  le  rôle  fie  Mistral,  tlans  sa  pièce,  le 
Lioïi  empaille,  ne  se  duiilail  pas  que  Kopp  en  ferait  nii  type  survivant  à  la 
pièce,  et  dont  le  rôle  de  Baptiste,  dans  la  Vie  de  Bohême  (celte  ravis- 
sante et  si  spirituelle  pièce  de  MM.  Henri  Murger  et  Théodore  Barrière 
dans  laquelle  Kopp  obtint  les  plus  infimenses  succès),  est  une  heureuse 
reproduction.  —  Grâce  à  cet  artiste,  si  les  valets  de  l'ancienne  comédie 
sont  morts,  ils  vont  revivre  dans  le  répertoire  sous  le  nom,  maintenant 
consacré  en  argot  théâtral,  de  domestiques  insolents. 

L'avenir  de  Kopp  est  donc  assuré  ;  il  est  anivé  à  cette  phase  de  la  vie 
de  comédien  que  tous  envient  :  il  a  des  rôles;  les  auteurs  travaillent  pour 
lui  ;  il  ne  lui  manque  plus,  pour  arriver  aux  appointements  fabuleux  de  tels 
ou  tels  comédiens  en  renom,  qu'une  seule  chose  :  le  charlatanisme!  !...  qu'il 
y  songe!  —  Peut-être  cependant  n'en  a-t-il  pas  besoin,  si  nous  en  croyons 
une  inscription  qui  a  succédé  sur  tous  les  murs  de  Paris  et  de  la  banlieue 
h  celle  de  Crédeville  :  Kopp  a  le  sac. 

Nous  désirons  de  tout  notre  cœur  que  cette  inscription,  contre  l'usage 
ordinaire  des  inscriptions,  ne  soit  pas  mensongère  ;  en  tout  cas,  Kopp  fait 
de  son  argent  l'emploi  qui  convient  à  un  véritable  artiste,  plus  qu'ama- 
teur; connaisseur,  il  s'occupe  d'art  et  de  peinture  surtout  :  ses  Troyon, 
ses  Gudin  et  ses  Diaz  sont  célèbres  aux  Variétés. 

Nota  Bene.  —  Kopp  ne  fabrique  plus  de  jouets  d'enfants  :  avis  aux  pères 
de  famille!  ED.  RIGO. 

Vu  les  Iraiiés  inlernalioiiaux  relatif»  à  la  p.'0|iriéie  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  cette  Bio- 
graphie à  l'étranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


LASSAGNE 

(V.VRIÉÏÉS.) 

Inc  vocation  bien  arrêtée.  —  Débuis  en  province.  —  Le  Roman  comique,  de  Scarron,  —  La 
gloire  et  les  malles  en  gage.  —  Le  Palais-Royal  et  le  Brelan  de  troupiers.  —  l;a  lettre  de 
recommandation.  —  Les  Folies-Dramatiques  et  le  Chevreuil.  —  Les  Variétés  et  Drin-Drin. 
L'ombre  d'Odry. — Le  voyage  à  Saint-Denis.  —  L'amour,  que  qii'c'est  qû'ça? — Le  Pantiiéon 
(iramalique. 

Il  VOUS  importe  peu,  chers  lecteurs,  n'est-ce  pas,  de  savoir  quel  est 
l'heureux  pays  qui  a  donné  le  jour  à  l'artiste  dont  nous  allons  essayer  d'es- 
quisser le  portrait,  le  lieu  où  il  fut  mis  en  nourrice,  s'il  fut  vacciné,  son 
petit  nom,  ce  que  faisaient  ses  parents,  la  date  et  le  jour  de  sa  nais- 
sance, etc.,  etc.  Comme  vous  l'a  dit  très-spirituellement  dans  une  biogra- 
phie précédente  un  des  collaborateurs  de  la  pubhcation  les  Théâtres  de 
Paris,  un  artiste  a  l'âge  qu'il  paraît  avoir,  un  jeune  premier  n'a  jamais  que 
de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  et  une  ingénue  que  de  seize  à  dix-huit  invaria- 
blement. Ceci  posé  j'entre  en  matière. 

Comme  presque  tous  les  comédiens  qui  puisent  dans  une  vocation  opi- 
niâtre la  force  de  résister  aux  répugnances  de  la  famille,  Lassagine,  malgré 
la  volonté  paternelle,  quitta  l'état  de  graveur  auquel  il  était  destiné  pour 
embrasser  la  carrière  théâtrale. 

Ses  premiers  débuts  sur  les  théâtres  de  société  furent  loin  d'être  bril- 
lants, et,  malgré  la  bienveillance  habituelle  d'un  public  qui  n'a  pas  acheté 
à  la  porte  le  droit  dont  parle  Boileau,  il  arriva  plus  d'une  fois  à  l'artiste 
en  herbe  de  trouver  des  épines  là  où  il  avait  espéré  des  roses. 

Pour  ceux  qui  ont  apprécié  et  étudié  le  caractère  du  talent  de  Lassagne, 
il  n'y  a  rien  d'étonnant  dans  le  peu  de  succès  qu'obtinrent  ses  débuts;  il 
est  de  cette  race  de  comédiens  dont  l'inimitable  Perlet  fut  à  peu  près,  de 
nos  jours,  la  personnification  la  plus  complète  :  observateurs  perspicaces 
avant  tout,  ils  savent  s'approprier  fidèlement  un  type  ;  ils  copient  et  repro- 
duisent minutieusement  le  modèle  qu'ils  ont  choisi  et  étudié  à  la  loupe. 
C'est  pour  les  acteurs  de  ce  genre  qu'ont  été  inventées  les  pièces  à  trates- 
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lissemeiils;  ils  peuvent  y  donner  Inrgenienl  carrière  au  talent  d'imitatiou 
qui  les  distingue;  en  une  heure,  ils  vous  l'ont  passer  sous  les  yeux  toute 
une  galerie  de  por  traits  frnppants  de  vérité,  types  vivants  crayonnés  dans 
leur  léle,  et  dont  les  originaux  se  rencontrent  à  chaque  pas  dans  la  rue  et 
dans  toutes  les  classes  de  la  société. 

Lassagne,  montant  pour  la  première  fois  sur  les  planches  et  s'ignoranl 
lui-même,  devait  avoir  à  souffrir  des  premiers  tâtonnements  d'un  talent 
qui  débute  et  qui  cherche  sa  voie  véritable;  mais  il  ne  se  découragea  pas, 
nouvelle  preuve  d'une  véritable  vocation,  et  se  soumit  à  toutes  ces  initia- 
lions  douloureuses  qui  défendent  les  abords  de  la  carrière  dramatique;  cou- 
rageux et  persévérant,  il  s'engagea  dans  une  troupe  de  comédiens  partant 
pour  la  province  et  desservant  les  petites  localités  d'un  privilège  d'arron- 
dissement théâtral  de  dix-septième  ordre. 

Longtemps,  quand  il  fallait  peindre  celte  vie  nomade  des  acteurs  de  pro- 
vince, du  cabotin  proprement  dit,  on  a  renvoyé  le  public  aux  récits  bouffons 
du  Roman  comique,  de  Scarron;  aujourd'hui  le  romanesque  de  cette  exis- 
tence a  complètement  disparu;  tout  y  est  monotone  et  prévu,  même  les  in- 
jures du  sifflet,  les  cabales  des  meneurs  de  l'endroit  et  la  faillite  du  directeur. 

De  nos  jours,  le  café  du  théâtre,  la  promenade  sur  les  remparts,  la 
représentation  plus  ou  moins  productive,  telles  sont  les  occupations  de  la  vie 
du  comédien  nomade  de  province,  dont  la  seule  distraction  est  de  faire  des 
malles  que  Ton  va  défaire  dix  lieues  plus  loin.  La  gloire  se  formule  par 
deux  lignes  de  louanges  dans  le  journal  de  la  localité,  et  la  fortune,  au 
bout  d'une  campagne  de  huit  mois,  par  les  malles  et  costumes  laissés  en 
remboursement  au  chemin  de  fer,  pour  payer  le  retour  à  Paris,  celte  terre 
promise  où  tous  les  comédiens,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  révent  un  début. 

Ce  début,  Lassagne  fut  de  longues  années  avant  de  l'obtenir;  mais  ce 
retard  ne  lui  avait  pas  été  inutile  ;  forcé,  pendant  ses  pérégrinations,  de 
s'essayer  dans  tous  les  genres,  graves  ou  comiques,  d'endosser  tous  les 
emplois,  il  avait  pu  apprendre  par  expérience  à  quelle  sorte  de  rôle  son 
talent  le  destinait. 

Il  lui  fut  enfin  accordé  un  début  au  théâtre  du  Palais-Royal,  où  il  joua 
\e  Brelan  de  troupiers.  Le  succès  qu'il  obtint  eut  lieu  de  le  satisfaire; 
mais  la  présence  de  Levassor,  auquel  était  spécialement  dévolu  sur  cette 
scène  les  pièces  dites  à  tiroir,  devait  l'empêcher  de  se  faire  une  position 
convenable;  cependant  le  hasard,  qui  jusque-là  ne  l'avait  pas  comblé  de  ses 
faveurs,  parut  enfin  se  décider  à  venir  en  aide  à  sa  persévérance.  M.  Dor- 
meuil,  directeur  du  Palais-Royal,  charmé  du  talent  que  ce  début  lui  avait 
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révélé  en  ce  jeune  artiste,  lui  donna  une  lettre  de  recommandation  pres- 
sante pour  son  confrère  le  directeur  des  Folies-Dramatiques. 

De  ce  jour,  la  destinée  de  Lassagne  fut  tracée,  car  M.  Mourier,  cet  ha- 
bile et  intelligent  directeur,  consentit  à  l'admettre  dans  son  excellente  troupe 
et  lui  signa  un  engagement  de  trois  ans. 

Notre  artiste,  dès  son  début,  qui  eut  lieu  dans  la  reprise  de  la  pièce 
ayant  pour  titre  le  Chevreuil,  comédie-vaudeville  en  trois'acles,'de  MM.  Léon 
H....  et  Jaime,  jouée  aux  Variétés  en  1831,  sut  remplira  la  satisfaction 
générale  le  rôle  de  John,  fermier  anglais,  dans  lequel  Odry  a  laissé  des  sou- 
venirs ineffaçables  par  le  comique,  le  véritable  humour  britannique  qu'il  a 
su  lui  donner. 

Lassagne,  par  la  conscience  et  Tétude  qu'il  apporta  à  chacun  de  ses 
rôles,  acquit  les  sympathies  du  public  du  boulevard  du  Temple,  qui  les  lui 
conserva  pendant  les  trois  années  que  dura  cet  engagement  dont  toutes  les 
créations  furent  des  succès  assez  retentissants  pour  éveiller  Tattention  du  di- 
recteur des  Variétés,  qui  enleva  bientôt  à  M.  Mourier  son  excellent  pen- 
sionnaire. 

Ce  ne  fut  pas,  à  coup  sûr,  sans  une  certaine  terreur  que  Lassagne  aborda 
pour  la  première  fois  ces  planches  témoins  des  succès  de  Potier  et  de 
Brunet;  il  venait,  après  ces  maîtres  célèbres,  jouer  le  genre  qu'ils  avaient 
illustré;  mais  la  hardiesse  sied  bien  tant  qu'elle  n'arrive  pas  h  la  pré- 
somption. 

L'entrée  de  Lassagne  à  la  salle  des  Panoramas  fut  des  plus  brillantes; 
de  grandes  lacunes  existaient  dans  le  personnel  dramatique  de  cette  scène, 
bien  des  emplois,  par  suite  du  retrait  ou  du  décès  de  célèbres  artistes, 
étaient  restés  vacants.  Il  fallait  succéder  à  Odry,  Vernet,  etc.,  etc.,  à  dé- 
faut de  les  remplacer. 

On  essaya  Lassagne  dans  leur  emploi  (il  faut  bien  des  années  de  travail 
et  d'étude  pour  marcher  sur  les  traces  de  tels  artistes);  il  sut  cependant 
faire  plaisir,  sans,  bien  entendu,  les  faire  oublier. 

Le  vaudeville  dans  lequel  il  débuta,  ayant  titre  Drin-Drïn,  était  un  heu- 
reux cadre  pour  son  talent,  car  le  rôle  de  jeune  conscrit  qui  lui  fut  confié 
lui  permit  d'utiliser  un  de  ses  meilleurs  et  plus  sûrs  types  du  théâtre  des 
Folies-Dramatiques.  —  Du  premier  jour  il  fut  adopté  par  le  public,  qui 
le  rangea  dans  l'élat-major  de  la  troupe  des  Variétés. 

Une  seule  fois,  cédant  aux  exigences  de  son  directeur ,  et  malgré  le 
précédent  d'un  célèbre  acteur  qui,  quelques  mois  avant,  avait  refusé  le 
rôle,  Lassagne  a  failli  compromettre  sa  jeune  réputation  si  durement  et 


si  juslemenl  acquise  :  il  a  repris  le  rôle  de  h'ûhoqueX  à'AWs  ks  Saltimban- 
quesU!  aux  Variétés  1  !  !  eu  préseuce  de  notre  génération,  qui  a  vu  l'unique 
et  inimitable  Bilboquet  I  !  !  —  Que  l'ombre  d'Odry  lui  pardonne  ! 

Le  Voijmje  à  Saint-Denis,  gai  vaudeville  à  travestissements,  pris  aussi, 
sous  un  autre  titre,  au  répertoire  des  Folies-Dramatiques,  et  transporté 
i^ur  la  scèue  des  Variétés,  nous  le  montra  bientôt  rival  de  Levassor  et  d'Hoff- 
maim  dans  ce  genre  de  talent,  mais  avec  une  certaine  tendance  à  la  charge 
bouffonne  et  franchement  comique. 

Depuis  ce  jour  son  emploi  fut  nettement  dessiné  :  les  paysans  grossiers, 
les  soldats  candides  ou  les  étudiants  bambocheurs  lui  revinrent  de  plein 
droit.  —  Les  auteurs  de  L'Amour,  que  que  est  qu'ça?  ûe  Mademoiselle 
Rose  et  des  Mystères  de  l'été  n'ont  eu  qu'à  se  louer  de  s'être  appuyés  sur 
cet  artiste  consciencieux. 

En  somme,  pour  nous  résumer,  Lassagne  est  un  artiste  intelligent,  soi-- 
gnant  tout  particulièrement  les  rôles  qu'on  lui  confie  et  auxquels  il  sait 
toujours  donner  un  cachet  très-original  ;  il  se  grime  comme  pas  un,  ce  qui 
le  rend  tout  à  fait  apte  à  jouer  des  pièces  à  travestissements  et  créer  des 
types  comiques. 

Sur  le  théâtre  de  nos  anciennes  et  véritables  célébrités  comiques,  Las- 
sagne ne  peut  que  gagner  beaucoup;  il  est  jeune,  l'avenir  est  devant  lui, 
qu'il  continue  à  travailler  et  vienne  un  jour  un  rôle  à  effet,  nous  sommes 
certains  qu'il  ne  laissera  pas  échapper  l'occasion  d'inscrire  son  nom  en 
première  ligne  au  Panthéon  dramatique.  ED.  RI  GO. 

Vu  les  traités  internationaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  celle  Bio- 
graphie à  l'étranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


FECHTER 


VACDEVILI.K 


English  spoken.  —  Fechter  au  Théâtre-Molière.  —  Saint-Aulaire  le  conduit  chez  M.  Scribe.  — 
L'ébauchoir  et  le  Conservatoire.  —  Engagement  pour  l'Italie.  —  Pile  ou  face.  —  Il  débute  au 
Théâtre-Français  et  joue  pour  le  roi  de  Prusse.  —  Son  entrée  au  Vaudeville,  —  Trois  mois  à 
Londres.  —  L'Ambigu,  les  Variétés  et  le  Théâtre-Historique.  —  La  Dame  aux  Camellias  et 
les  Filles  de  Marbre. 

Bien  qu'il  soit  né  à  Londres,  Charles  Fechter  est  Français;  nous  nous 
hâtons  de  le  constater.  Seulement  il  a,  sur  tous  ses  confrères,  ravaniage 
de  pouvoir  mettre  sur  son  engagement  :  English  spoken.  En  effet,  il  parie 
les  deux  langues  avec  la  même  facihté. 

Les  goûts  artistiques  de  Fechter  s'étant  développés  de  bonne  heure,  il  se 
destina  à  la  sculpture. 

Ce  n'est  qu'à  di.vsept  ans  que,  sans  études  préparatoires,  sans  même 
avoir  consulté  ses  forces,  il  monta  sur  les  planches  du  Théâtre-Molière,  et 
joua,  selon  ses  inspirations,  une  pièce  d'Alexandre  Dumas,  le  Mari  de  la 
Veuve.  Bien  que  le  débutant  accusât  quelque  inexpérience  scénique,  Saint- 
Aulaire  ,  alors  sociétaire  de  la  Comédie-Française ,  et  qui  assistait  à  cette 
représentation,  ne  voulut  jamais  croire  à  un  premier  pas  dans  la  carrière. 
II  fit  venir  le  jeune  homme,  et  l'engagea  vivement  à  suivre  son  cours  de 
déclamation.  Il  fit  plus,  car,  voulant  lui  aplanir  le  chemin  si  raboteux  du 
théâtre,  il  le  prit  un  jour  par  la  main,  et  le  conduisit  chez  M.  Scribe. 

Bienveillant  pour  tout  le  monde ,  l'académicien  fit  au  jeune  artiste  un 
accueil  sympathique,  et,  charmé  de  sa  bonne  mine,  de  la  distinction  de  ses 
manières  et  de  ses  dispositions  dramatiques,  il  mit  au  service  de  son  protégé 
non-seulement  son  influence  auprès  du  comité  de  la  rue  de  Richelieu,  mais 
encore  tout  son  répertoire,  ce  qui  était  une  fortune,  et  ses  conseils,  ce  qui 
était  une  richesse. 

La  modestie  de  Fechter  ne  lui  permit  pas  d'user  de  ce  bon  vouloir.  Ne 
se  croyant  pas  assez  sûr  de  lui  pour  aller  frapper  tout  d'abord  à  la  maison 
de  Molière,  il  résolut  de  faire  des  études  sérieuses,  et,  tout  en  reprenant 
l'ébauchoir,  qui  était  son  gagne-pain,  il  entra  au  Conservatoire,  qu'il  re- 
gardait, dans  sa  naïveté,  comme  l'antichambre  de  la  Comédie-Française. 

Son  erreur  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Après  avoir  consciencieusement 
suivi  pendant  six  semaines  les  leçons  de  quatre  professeurs,  qui  lui  ensei- 
gnaient le  même  rôle  de  quatre  manières  différentes,  et  désespérant  de 
mettre  ces  messieurs  d'accord  entre  eux,  il  reprit  le  chemin  de  son  atelier, 
l'oreille  un  peu  basse,  il  est  vrai,  mais  le  cœur  rempli  d'espoir,  c'est-à-dire 
d'illusions. 

Celte  fois  encore ,  il  devait  être  vaincu  dans  la  lutte  :  le  théâtre,  qu'il 


semblait  fuir,  l'attendait  à  la  porte  de  sa  maison,  et,  le  retenant  par  sa 
blouse  de  travail,  lui  présenta  d'une  main  un  engagement,  de  l'autre,  un 
passe-port  pour  l'Italie. 

C'était,  en  vérité,  prendre  l'artiste  et  par  le  cœur  et  par  la  tête  :  jouer 
la  comédie,  et  la  jouer  en  Italie,  était-il  permis  d'hésiter?  C'est  donc  avec 
joie,  avec  bonheur,  que  Fechter  lit  ses  paquets;  mais  le  comédien  glissa 
au  fond  de  la  malle  du  sculpteur  les  outils  qui  pouvaient  lui  servir  aux 
mauvais  jours.  Cette  précaution  ne  devait  pas  être  inutile,  car  ce  voyage, 
entrepris  sous  les  plus  riants  auspices,  se  termina  par  la  déconfiture  com- 
plète du  théâtre;  la  troupe  se  dispersa,  et  le  sculpteur  prit  à  son  tour  le 
comédien  sous  sa  protection,  et  le  ramena  un  peu  froissé,  à  la  vérité,  mais 
bien  décidé,  cette  fois,  à  ne  point  écouter  les  propos  séduisants  des  direc- 
teurs. 

Les  études  recommencèrent  donc  de  plus  belle.  Il  s'agissait,  cette  fois 
encore,  d'un  voyage  en  Italie;  mais  c'est  comme  lauréat  que  Fechter  voulait 
partir. 

Un  beau  matin ,  on  sonne  h  la  porte  de  l'atelier  ;  le  facteur  apportait 
deux  lettres  :  la  première  était  son  admission  au  concours;  la  seconde,  une 
audition  au  Théâtre-Français.  Le  travail  lui  avait  ouvert  la  loge  de  l'Aca- 
démie, un  parent  avait  frappé  pour  lui  à  la  porte  de  la  rue  Richelieu. 

Que  faire?...  En  vérité,  le  cas  était  embarrassant,  et  venait  se  compli- 
quer encore  de  toutes  les  fantaisies  du  hasard.  Le  hasard  fut  donc  pris 
pour  guide.  L'artiste  prit  dans  sa  poche  une  pièce  de  monnaie  :  «  Face 
pour  le  théâtre,  et  pile  pour  l'Académie,  »  s'écria-t-il  en  riant;  et  il  lança 
en  l'air  sa  pièce,  qui  retomba  face.  Le  destin  avait  décidé  :  le  théâtre  l'em- 
portait encore.  Le  statuaire  céda  le  pas  sans  murmurer  au  comédien,  qui 
prit  joyeusement  le  chemin  que  le  sort  lui  avait  marqué. 

Fechter  n'eut  point  à  se  plaindre  du  hasard  :  son  audition  le  fit  ad- 
mettre immédiatement  aux  débuts,  qu'il  n'acheva  même  qu'après  avoir 
signé  un  engagement. 

Le  nouveau  pensionnaire  passa  dix-huit  mois,  apprenant  ses  rôles  au 
jour  le  jour,  pour  les  représentations  de  mademoiselle  Rachel.  Cette 
position  infime  qui  semblait  lui  être  imposée  ne  tarda  pas  a  fatiguer  une 
nature  aussi  ardente  que  celle  de  Fechter;  et,  brisant  volontairement 
toutes  les  entraves,  il  regagna  son  atelier,  son  refuge  en  pareille  circon- 
stance, mais  qu'il  était  décidé  à  abandonner  à  la  première  occasion. 

Il  n'attendit  pas  longtemps.  Une  troupe  venait  de  se  former  pour  Beriin, 
il  partit  pour  la  Prusse,  et  fut,  pendant  une  année,  l'idole  de  ces  bons 
meinheer,  qui,  pour  parler  allemand,  n'en  apprécient  pas  moins  en  fins 
connaisseurs  les  artistes  qui  viennent  leur  débiter  la  prose  de  M.  Scribe, 
Fechter  était  doué  par  la  nature,  il  faut  en  convenir,  d'un  heureux 
talent,  mais  son  étoile  était  non  moins  heureuse.  Berlin  devait  lui  porter 
deux  fois  bonheur,  et  comme  artiste  et  comme  homme.  C'est  au  théâtre 
qu'il  vit,  pour  la  première  fois,  une  jeune  artiste  d'un  mérite  déjà  éprouvé, 
et  dont  l'éioge  était  dans  toutes  les  bouches.  Fechter  avait  longtemps 
hésité  pour  prendre  une  détermination  ;  cette  fois,  il  alla  droit  au  but,  et  à 
son  retour  à  Paris  il  épousa  mademoiselle  Éléonore  Rabut,  à  laquelle  on 
n'a  réellement  qu'un  seul  reproche  à  faire,  c'est  de  s'être  retirée  du  théâtre. 


Mais  revenons  à  Fechter  ;  aussi  bien  le  voilà  à  Paris,  grandi  par  une 
année  d'absence,  et  commençant  déjà  à  sentir  sa  force. 

A  son  retour  de  Prusse,  il  entra  au  Vaudeville,  et  y  débuta  dans  une 
pièce  de  Léon  Gozlan.  Malgré  le  succès  qu'il  obtint  dans  ses  rôles,  le  direc- 
teur rompit  violemment  son  engagement  et  lui  rendit  sa  liberté,  dont  il 
usa  pour  aller  passer  trois  mois  en  représentation  à  Londres. 

Maddox,  directeur  de  Princess-Théâtrey  voulant  utiliser  à  son  profit 
le  talent  de  Fechter,  vint  mettre  à  sa  disposition  un  de  ces  engagements 
comme  les  Anglais  et  les  Russes  savent  seuls  en  signer  ;  mais ,  fidèle  à  sa 
parole,  il  n'écouta  aucune  proposition,  et  entra  à  l' Ambigu-Comique, 
où  une  promesse  verbale  l'avait  lié  avant  son  départ  pour  l'Angleterre, 

Comme  une  bonne  action  porte  toujours  avec  elle  sa  récompense, 
Fechter  trouva,  à  son  retour,  le  théâtre  en  pleine  déconfiture,  frappé 
à  mort  par  la  République.  Il  y  créa,  néanmoins,  au  milieu  des  orages 
d'une  direction  qui  s'écroule,  quelques  rôles  qui  lui  firent  le  plus  grand 
honneur;  nous  citerons,  entre  autres,  la  Famille  Thureau.  Mais,  à  cette 
époque  de  troubles,  aucun  ouvrage  n'avait  la  puissance  d'attirer  le  public. 
On  essaya  de  moyens  héroïques  pour  venir  en  aide  à  l'art  dramatique,  qui 
s'en  allait  mourant  de  langueur.  Les  pièces  politiques  synapisèrent  pour 
quelque  temps  ce  corps  si  malade,  que  la  plus  petite  émeute  lui  faisait 
trembler  la  fièvre. 

La  première  tentative  dans  ce  genre  fut  faite  aux  Variétés,  et  Fechter 
convoqué  pour  jouer  Oscar  XXVIII,  ou  la  Révolte  de  Cretinbach.  Après 
cet  avortement  de  deux  hommes  d'esprit,  il  reprit  le  chemin  de  l'Ambigu  ; 
mais  la  porte  s'était  fermée  pendant  son  absence,  et  le  directeur  en  avait 
perdu  la  clef.  Au  lieu  de  se  répandre  en  lamentations  inutiles,  notre  artiste 
continua  bravement  son  chemin  tout  le  long  du  boulevard,  et  ne  s'arrêta 
plus  que  devant  le  Théâtre-Historique,  dont  le  genre  large  et  éminemment 
littéraire  convenait  parfaitement  à  ses  allures.  Le  rôle  de  Yacoub,  dans 
Charles  VII  chez  ses  grands  Vassaux,  lui  servit  de  débuts,  qu'il  compléta 
par  Angèle,  Puis  il  créa  successivement  VArgenty  Catilina,  les  Mystères 
de  Londres,  et,  satisfait  comme  un  ouvrier  qui  a  bien  employé  sa  journée, 
il  retourna  à  l'Ambigu,  qui,  pour  satisfaire  aux  exigences  politiques  du 
moment,  venait  de  fêter  son  vingt-quatre  Février,  et  s'était  mis  en 
république. 

En  moins  d'une  année,  Fechter  établit  sept  rôles,  dont  l'importance 
se  justifie  par  les  titres  :  le  Pardon  de  Bretagne,  Mauvais  Cœur,  les 
trois  Étages,  Louis  XVI,  les  Quatre  Fils  Aymon,  la  Jeunesse  dorée, 
Notre-Dame  de  Paris. 

Fatigué  d'un  travail  aussi  pénible,  et  de  cette  république  qui,  à  coup 
sûr,  l'eût  fait  mourir  pour  la  patrie  sans  lui  offrir  même  une  compensa- 
tion à  son  dévouement  et  à  son  courage,  il  alla  porter  l'un  et  l'autre  au 
Théâtre-Historique,  qu'il  avait  quitté  par  une  ambition  bien  légitime,  il 
est  vrai,  mais  auquel  il  revenait  comme  au  véritable  foyer  de  ses  affec- 
tions. Il  n'eut  que  le  temps  d'y  jouer  deux  ouvrages;  mais  il  en  sut  faire 
deux  triomphes  :  Pauline  et  les  Frères  corses. 

Après  la  fermeture  de  la  dernière  porte,  Fechter,  muni  du  bâton  blanc 
du  voyageur,  reprit  le  chemin  des  boulevards,  repassa  devant  l'Ambigu, 
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mais  celle  fois  ne  s'y  arrêta  pas,  attiré  qu'il  était  par  les  séductions  qui 
lui  arrivaient  en  foule  de  la  Porte-Saint-Martiii. 

C'est  avec  le  môme  zèle,  le  même  talent,  et  nous  pouvons  ajouter  avec 
le  môme  succès,  qu'il  joua  le  Lion  et  le  Moucheron,  Clmidiey  le  Vol  à  la 
Duchesse  et  le  Diable.  Mais  il  était  décidé  que  Fechter  ne  devait  point  en- 
core borner  là  ses  pérégrinations. 

Voilà  donc  encore  l'artiste  sur  le  pavé  ;  mais  cette  fois  le  chô- 
mage ne  pouvait  être  ni  sérieux  ni  de  longue  durée;  si  ses  appointements 
avaient  été  par-ci  par-là  quelque  peu  écornés,  la  réputation  du  comédien 
non-seulement  n'avait  subi  aucune  brèche,  mais  elle  avait  pris  des  propor- 
tions telles,  que  le  Vaudeville,  pour  se  l'attacher  définitivement,  lui  fit  un 
pont  d'or,  sous  lequel  son  talent  peut  passer  sans  courber  la  tôte.  Les 
créations  de  Fechter  sont  de  dates  si  récentes,  qu'il  serait  presque  inutile 
d'en  parler  si  nous  ne  tenions  avant  tout  à  l'exactitude  scrupuleuse  des 
faits.  Il  joua  donc,  pour  commencer,  le  Coucher  d'une  étoile,  Hortensede 
Cerny,  la  Dame  aux  Camellias,  Boccace,  On  demande  un  Gouverneur^  et 
finit  par  les  Filles  de  Marbre. 

Fechter  est  jeune  au  théâtre,  mais  il  a  remporté  tant  et  de  si  belles 
victoires,  qu'à  àéhwi  de  Tàge  il  a  l'expérience  de  la  scène  ;  il  est  rare  de 
voir  jamais  dans  un  seul  artiste  un  si  grand  nombre  de  qualités  brillantes. 
Doué  d'une  intelligence  dramatique  et  d'une  finesse  extraordinaires,  il  joint 
à  ces  mômes  qualités,  que  le  travail  a  dû  perfectionner,  des  avantages 
qu'il  tient  seulement  de  la  nature.  Il  est  impossible  de  voir  plus  de  grâce, 
plus  d'élégance  et  surtout  plus  de  distinction  ;  joignez  à  cela  un  caractère 
d'une  loyauté  à  toute  épreuve,  et  vous  aurez  de  Fechter  un  portrait  au 
daguerréotype,  c'est-à-dire  exact,  mais  nullement  flatté. 

Ici,  nous  terminerons  cette  rapide  esquisse;  mais  admettons  que  ce  n'est 
que  la  moitié  de  sa  biographie  :  Fechter  est  heureusement  assez  jeune 
pour  que  nous  puissions  écrire  ici...  la  suite  au  prochain  numéro. 

MAX  DE  REVEL. 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


MARIE  LAURENT 


AMBIGD-COMIQDE , 


I.a  famille  Luguel  et  les  grains  de  sable  de  la  mer.  —  Marie  à  trois  ans  épelle  un  rôle.  —  Pre- 
miers débuts  à  Rouen.  —  Paul  et  Virginie.  —  La  prima  doua  à  Toulouse.  —  Le  choléra ,  Bocage 
et  Lucrèce.  — Le  professeur  et  le  mari.  —  Voyage  de  Bruxelles  à  l'Odéon.  — Bone  Deus.  — 
La  Fille  d'Eschyle.  —  George  Sand  et  François  le  Champi  —  Madame  î/aurent  à  la  Porle- 
Sainl-Martin.  —  l^'Imagier  de  Earlem  et  la  Poissarde. 

Les  artistes  sont  frères,  a-t-oii  souvent  répété  ;  ceci  est  peut-être  vrai 
jusqu'à  un  certain  point,  pour  toutes  les  branches  qui  se  rattachent  aux 
arts,  mais  au  théâtre  c'est  une  vérité  rigoureuse.  Les  arlistes  dramatiques 
sont  frères,  beaux-frères  et  cousins,  germains  et  issus  de  germains,  etc. 
A  quelques  rares  exceptions  près,  le  théâtre  est  exploité  par  quelques 
familles  privilégiées,  dont  les  membres  se  marient  entre  eux,  et  ressèrent 
ainsi  plus  étroitement  encore  cette  fraternité  artistique. 

Au  nombre  de  ces  familles,  et  peut-être  en  avant  de  toutes  les  autres,  nous 
devons  compter  la  famille  Luguet.  Les  Luguet  sont  nombreux  comme  les 
grains  de  sable  de  la  mer,  leur  arbre  généalogique  a  ses  racines  dans  les 
dessous  les  plus  profonds,  ses  branches  nombreuses  ombragent  tous  les 
plans  de  la  cour  au  jardin,  et  sa  tête  allière  va  se  perdre  dans  les  frises  les 
plus  élevées. —  Les  Luguet  couvrent  la  surface  du  globe  dramatique,  on  en 
rencontre  à  Paris,  en  province,  à  l'étranger,  à  la  banlieue,  partout  enfin  où 
il  y  a  des  coulisses,  un  trou  pour  souffler,  et  un  parterre  pour  applaudir. 
—  Montez  sur  n'importe  quel  théâtre,  frappez  du  pied,  vous  êtes  sûr  qu'il 
en  sortira  un  Luguet,  tout  habillé,  tout  frisé,  tout  poudré,  un  rôle  à  la 
main,  vingt  rôles  dans  la  tête,  cent  rôles  sur  le  bout  de  la  langue. 

En  vérité  c'est  une  famille  d'artistes  que  ces  Luguet,  une  famille  où  le 
talent  est  héréditaire,  soyez-en  sûr,  et  vous  en  serez  convaincus  comme  moi 
lorsque  vous  saurez  que  madame  Marie- Laurent  est  issue  de  l'arbre  généa- 
logico-artistique  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

Née  à  Tulle,  département  de  la  Corrèze,  madame  Laurent,  qui  n'était 
alors  que  Marie  Luguet,  n'eut  garde  de  mentir  à  son  origine.  Elle  n'avait 
encore  que  trois  ans,  à  peine  pouvait-elle  prononcer  deux  mots,  que  son 
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père  lui  apprit  à  épeler  un  rôle,  le  souftleur  lit  le  reste  ;  c'est  ainsi  que  la  pe- 
tite Marie  Luguel  signala  ses  premiers  pas  dans  le  inonde  de  la  comédie 
et  dans  la  comédie  du  monde.  Un  peu  plus  tard,dèsque  sa  mémoire  mûrit, 
elle  était  chargée  des  rôles  de  madame  Volnys,  et  accompagna  son  père  à 
Amiens. 

Malgré  toutes  ses  dispositions  et  la  précocité  d'un  talent  qui,  pour  n'être 
qu'en  germe,  n'en  était  pas  moins  encourageant,  la  petite  Marie  Luguet 
resta  dix  années,  tout  autant,  dix  longues  années,  sans  monter  sur  un  théâ- 
tre, sans  même  aller  au  spectacle.  —  Mais  bon  sang  ne  peut  mentir,  le 
jeûne  avait  été  long,  Tenfant  ne  demandait  qu'une  occasion  pour  s'installer 
au  festin  dramatique;  l'occasion  ne  se  fit  pas  attendre,  et  elle  signa  un  en- 
gagem-ent  pour  Rouen,  et  débuta  dans  l'emploi  des  jeunes  premières. 

Tout  le  monde  connaît  le  théâtre  de  Rouen,  sinon  de  vue,  du  moins  de 
réputation.  Le  parterre  passe  pour  être  taquin,  et  souvent  même  un  peu 
rigoureux.  Marie  Luguet  affronta  son  juge  avec  toute  la  candeur  de  son 
âge  et  le  courage  de  son  bon  vouloir,  elle  fut  charmante  dans  Paul  et  Vir- 
ginie, qu'elle  joua  avec  son  frère.  Le  parterre  avait  pleuré,  il  était  désarmé, 
et  le  succès  de  la  débutante  ne  coûta  de  larmes  qu'au  public. 

De  Rouen,  où  mademoiselle  Luguet  resta  fort  peu  de  temps,  elle  s'enga- 
gea à  Toulouse  pour  jouer  le  même  emploi,  seulement  elle  agrandit  son 
répertoire,  et  passa  de  la  comédie  à  l'opéra  avec  la  même  facilité  qu'elle 
avait  franchi  la  distance  qui  sépare  le  vaudeville  de  la  comédie.  Elle 
chanta  dans  le  Puits  d'amour  le  rôle  de  mademoiselle  Revilly,  et  plus 
tard  Elvige  de  Guillaume  Tell.  Le  public  toulousain  lui  sut  gré  de  cet  acte 
de  volonté  qu'elle  imposait  à  son  larynx,  et,  voyant  dans  la  jeune  fille  une 
grande  comédienne  à  côté  de  la  chanteuse  médiocre,  il  applaudit  vivement 
l'une  pour  ne  point  décourager  l'autre. 

L'événement  ne  tarda  pas  à  prouver  que  les  Toulousains  avaient  rai- 
son. C'était  en  1849,  le  choléra  régnait  dans  la  ville.  Tout  le  monde  était 
malade  ou  avait  peur  de  l'être,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même.  Le  di- 
recteur aux  abois  ne  pouvait  monter  aucun  ouvrage,  ses  premiers  artistes 
avaient  au  moins  la  grippe.  —  Gomment  faire?  et  pourtant  M.  Bocage 
était  à  Toulouse,  et  M.  Bocage  apportait  avec  lui,  sinon  une  certitude,  au 
moins  un  espoir  de  recettes.  M.  Bocage  est  un  grand  acteur,  nous  n'avons 
pas  l'intention  de  dire  le  contraire  ;  mais  il  était  difficile,  sinon  impossible, 
à  M.  Bocage  de  jouer  tout  seul  l'ouvrage  de  M.  Ponsard.  —  Gomment 
faire  ?...  A  force  de  prières,  de  supplications,  le  directeur  finit  par  réunir 
autour  de  lui  les  moins  enrhumés  de  sa  troupe.  Un  seul  rôle  manque,  et  ce 
rôle,  qui  n'est  pas  le  principal,  il  est  vrai,  est  cependant  beaucoup  trop 
important  pour  le  remplacer  par  une  pantomime,  quelque  vive  et  animée 
qu'elle  soit.  —  Enfin  Lucrèce  est  prête,  mais  Tullie  est  dans  son  lit  ;  or 
le  personnage  de  Tullie,  comme  on  sait,  a  été  établi  par  madame  Halley  à 


rOdéon,  et  madame  Halley,  loin  de  dédaigner  ce  rôle,  y  avait  eu  un  grand 
succès.  —  Le  directeur,  comme  nousTavons  dit,  était  dans  le  plus  grand 
embarras,  mais  une  joie  subite  lui  vint  : 

«  Nous  avons  la  petite  Marie  Luguet,  dit-il  à  M.  Bocage  ;  si  vous  vous 
en  contentez,  je  ne  vois  rien  qui  puisse  empêcher  la  représentation.  » 

M.  Bocage  accepta,  et  ce  fut  lui  qui  le  premier  alla  serrer  les  deux  mains 
de  notre  débutante,  car  c'était  un  véritable  début  que  ce  nouveau  pas  dans 
la  carrière  dramatique. 

Ce  pas  une  fois  franchi  avec  une  heureuse  audace,  Marie  Laurent  aban- 
donna les  ingénues,  et,  quoique  toute  jeune  encore,  elle  entra  fièrement 
dans  les  premiers  rôles;  c'est  en  cette  qualité  qu'elle  s'engagea  à  Bruxelles. 

Ce  nouvel  emploi  qu'elle  venait  d'adopter  demandait  une  nature  vigou- 
reuse, une  grande  verve,  que  la  jeune  Marie  ne  possédait  encore  qu'en 
herbe,  mais  qui  ne  demandaient  qu'à  être  développées  ;  c'était  tout  simple- 
ment quelques  leçons  à  prendre,  leçons  de  perfectionnement  bien  entendu, 
mais  qu'un  père  ou  un  frère  sont  malhabiles  à  donner.  Un  jeune  artiste, 
M.  Laurent,  qui  chantait  les  barytons  au  théâtre  de  la  Monnaie,  lui  offrit 
ses  conseils,  et  bientôt  après  madame  Laurent  compléta  le  talent  de  ma- 
demoiselle Marie  Luguet.  Marie-Jeanne,  Madeleine^  deux  grands  rôles, 
contribuèrent,  pour  leur  bonne  part,  à  la  réputation  de  notre  artiste. 

De  Bruxelles,  madame  Laurent  accompagna  son  mari  à  Marseille,  et  son 
succès  fut  si  grand,  que  nous  renonçons  en  vérité  à  le  décrire.  Le  ré- 
gisseur, M.  Yizentini,  partagea  noire  avis  sur  tous  les  points,  car  il  se  hâta 
de  résilier  l'engagement  de  Marie-Jeanne,  et  lui  donna  rendez-vous  àl'O- 
déon,  qu'il  venait  de  prendre  des  mains  de  M.  Bocage. 

Enfin,  la  petite  Marie  Luguet,  devenue  madame  Laurent,  était  a  Paris; 
elle  avait  peut-être  pris  le  chemin  des  écoliers,  mais  les  étapes  avaient  été 
si  heureuses,  qu'en  vérité  elle  eût  eu  mauvaise  grâce  à  se  plaindre  de  la 
longueur  de  la  route. 

Notre  devoir  d'historien  nous  oblige  à  signaler  le  début  de  madame 
Laurent,  dans  un  ouvrage  en  \ers{Bone  Deus!),  Isabelle  de  Castille,  et  nous 
devons  ajouter  que,  si  l'actrice  ne  subit  pas  le  sort  de  l'ouvrage,  elle  le  dut 
à  cette  heureuse  constitution  dramatique  dont  elle  était  déjà  pourvue.  Un 
rôle  important  dans  la  Fille  d'Eschyle  vint  un  peu  consoler  l'artiste,  mais 
il  était  décidé  que  son  heure  n'avait  pas  encore  sonné.  Le  poète  Eschyle 
avait  péri  de  mort  violente,  sa  fille  reçut  toute  la  révolution  sur  la  tête,  elle 
ne  s'en  releva  pas.  Madame  Laurent  partit  donc  pour  la  province,  allant 
conter  son  chagrin  de  ville  en  ville,  et  recevant  des  consolations  de  par- 
terre en  parterre,  si  bien  que,  se  trouvant  un  beau  jour  assez  consolée,  elle 
revint  à  l'Odéon,  et  déclama  Phèdre  avec  d'aulant  plus  de  fureur  qu'elle  se 
souvenait  d'avoir  joué  Isabelle  de  Castille. 

L'Odéon  n'avait  pas  été  trop  favorable  à  madame  Laurent,  une  grande 
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couipensalioii  lui  élail  duc.  Madame  Sand  se  chargea  de  celle  dette  de  la 
direction,  et  François  le  Champi  lui  offrit  cent  trente  fois  de  suite  l'occasion 
de  prouver  h  tous  les  directeurs  de  la  rive  droite  qu'il  y  avait  outre-Seine 
une  actrice  dont  le  talent  était  de  taille  à  faire  la  fortune  d'une  entreprise. 

Le  théâtre  de  la  Porle-Saint-Martin  venait  de  rouvrir  ses  portes. 
M.  Marc-Fournier,  qui  avait  suivi  madame  Laurent  avec  un  intérêt  tout 
particulier,  lui  apporta  un  beau  jour  un  engag(;ment  et  un  rôle  dans  la  pièce 
d'ouverture;  c'était,  si  j'ai  boinie  mémoire,  \  Imagier  de  Harlem.  L'ouvrage 
était  littéraire,  et  n'eut  qu'un  succès  d'estime;  mais  le  véritable  début  de 
madame  Laurent  ne  date  réellement  que  delà  Poissarde.  A  elle  seule  tout 
le  triomphe,  h  elle  seule  tout  le  mérite  d'avoir  fait,  de  ces  cinq  actes  aux 
allures  passablement  communes,  un  succès  qui  ne  se  ralentit  qu'à  la  cen- 
tième représentation.  —  Madame  Pailleiix  restera  un  des  types  les  plus 
remarquables  auquel  madame  Laurent  a  donné  la  vie.  De  la  verve,  de 
l'âme,  de  l'entrain,  et  une  vigueur  peu  commune,  telles  sont  les  qualités 
principales  de  madame  Laurent,  et  ces  qualités  sont  prisées  à  l'Ambigu- 
Gomique,  où  elle  vient  de  faire  une  belle  création. 

Gomme  physique,  madame  Laurent  est  belle,  ses  traits  sont  expressifs 
et  mobiles,  son  teint  vif,  ses  yeux  animés,  tout  est  énergie  et  résolution  dans 
ce  visage  qui  semble  légèrement  bronzé  par  les  tropiques  ;  une  bouche  aux 
lèvres  un  peu  fortes  vient  adoucir  ce  que  sa  physionomie  semblerait  an- 
noncer de  rude,  et  donne  un  air  de  bonté  à  cette  figure  d'une  fierté  réso- 
lue. —  Madame  Laurent  est  une  belle  actrice,  c'est  de  plus  une  grande 
artiste.  —  Elle  acquerra  encore,  nous  n'en  doutons  pas,  car  elle  travaille, 
et  ne  se  contente  pas  aussi  facilement  que  le  public. 

MAX  DE  REVEL 

Vu  les  irailés  internaiiûiiaux  relatifs  à  la  propriété  liuéraire,  ou  ne  peut  réimprimerni  traduire  celte  Bio- 
grapliic  à  l'étranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 


GALERIE  ILLUSTREE  DES  CELEBRITES  CONTEMPORAINES 

Cette  publication  se  divisera  on  vingt  séries 

chaque  série  contiendra  un  nombre  de  livraisons  qui  variera  suivant 

l'importance  des  séries  ;  —  chaque  livraison  se  composera  de 

une  Biographie  de  quatre  pages  de  texte  et  d'un  magnifique  Portrait 

Tiré  à  part  dans  le  format  i/8'  raisin. 

PlilX  DE    I.A    MVRAISOX,    lO   CENT.    —    ÉDITION   DE   LUXE,    *0   CENT,    —    PORTRAITS   COLORIÉS,    30   CENT. 

Tout  Souscripteur  i\e  20  livraisons,  soil  2  fr..  recevra  l'onvrage  franco  à  domicile. 
sons  PRESSE 
LES  THEATRES  DE  PARIS  —  l'arMÉE  —  LES  BEAUX-AUTS  —  LES  HOMMES  d'ÉTAT 
LA  LITTÉRATURE,  ETC. 
S  adresser,  pour  tout  ce  qui  regarde  la  Rédaction  et  ï Adminislration,  a  M.  lui.  UIGO,  Directeur- 
Gérant,  au  siège  de  la  Société,  rue  de  Lancry,  10. 

Chez  MARTINON,  libraire,  14,  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré,  et  chez  DECHAUME, 
libraire,  57,  rue  Chariot. 


PARIS.    —    IMP.    SIMON    RAÇON   ET    C.OMP.  ,  IiUE    D'ERFCRTH  ,    \ 


Les  Théâtres  de  Paris 


Vanélés 


Adm^^Ruede  Laacry,lO. 


LECILEMIE. 


Pans,  Lilh.  ProdKomme  ,  Rue  des  Noyers, 


LES  THEATRES  DE  PARIS 


LECLERE 

(variâtes.) 


Mon  cher  Leclère» 

Les  directeurs  de  la  Galerie  des  célébrités  contemporaines  ont  bien 
voulu  me  charger  de  faire  ta  Biographie.  Je  désire  répondre  à  cette  préfé- 
rence par  la  plus  grande  exactitude  dans  les  détails.  J'espère,  mon  ami, 
que  tu  consentiras  à  me  venir  en  aide  en  me  donnant  par  écrit  les  rensei- 
gnements dont  j'ai  besoin...  J'y  attache  la  plus  grande  importance. 

Et  à  toi  très-cordialement, 

Albert. 

Voici  la  réponse  à  ma  demande  ;  elle  a  singulièrement  abrégé  ma  beso- 
gne. On  me  saura  gré,  j'ensuis  sûr,  de  l'avoir  franchement  livrée  à  la  pu- 
blicité : 

Mon  cher  Albert, 

Tu  me  demandes  quelques  notes  sur  ma  vie  théâtrale.  J'aime  peu,  je  te  le 
confesse,  à  parler  de  moi;  mais,  puisque  tu  attaches  quelque  prix  à  ces  ren- 
seignements, je  me  décide  à  te  les  adresser.  Je  ne  sais  s'ils  t'intéresse- 
ront :  je  le  souhaite.  En  tous  cas,  ils  sont  vrais.  Voilà  Tessentiel. 

Je  suis  né  à  Reims  (Champagne)  en  1802. 

Les  incidents  qui  agitèrent  mes  premières  années  ne  touchent  pas  \ 
l'art,  je  m'abstiens  de  te  les  détailler  :  j'arrive  tout  de  suite  au  fait. 

Enfimt  gâté  dans  toute  l'acception  du  mot,  j'avais  atteint  ma  dix-hui- 
tième année,  et,  malgré  de  nombreux  et  toujours  inutiles  essais,  j'en  étais 
encore  à  me  demander  :  «  Quelle  profession  choisirai-je?  »  Lassé  de  tou- 
jours ébaucher  et  de  ne  rien  finir,  un  beau  jour,  je  prends  mon  cœur  à  deux 
mains,  et,  après  m'étre  consulté,  après  m'êtredit  :  «  Oui,  voilà  ma  voca- 
tion, »  je  me  rends  auprès  de  ma  mère  (je  n'avais  plus  qu'elle  à  cette 
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ëpoijuc).  Je  lui  dis  en  inc  IroUani  les  mains  :  «  J'ai  Irouvé  mon  affaire,  j'ai 
un  élal...  je  vais  jouer  la  comédie!  »  Je  disais  :  «Je  vais  jouer  la  comédie» 
commej'auruisdil:  «Je  vais  aller  dîner  en  ville.  »  Ma  mère  ouvre  de  grands 
yeux,  et  son  premier  mot  fut  un  refus  complet.  Je  persistai  en  lui  disant 
que  je  voulais  en  làter  pendant  un  an,  et  que  si,  au  bout  de  ce  temps,  on 
lie  me  reconnaissait  pas  rinlelligence  nécessaire,  je  reviendrais  au  gîte 
maternel,  et  choisirais  alors  une  autre  profession.  Ma  mère  était  bonne 
comme  le  bon  Dieu;  elle  y  consentit,  li  contrecœur  c'est  vrai,  mais  enfin 
elle  consentit.  On  fit  un  paquet  de  ce  qui  m'était  nécessaire,  je  mis  le  tout 
dans  une  valise;  mais  je  n'avais  pas  d'argent,  et  ma  mère,  dans  l'espoir 
de  m?  retenir,  ne  voulait  pas  m'en  donner  pour  payer  ma  voiture.  Je 
pris  bravement  mon  parti.  J'avais  une  montre  en  argent,  je  la  vendis  quinze 
francs,  et  je  me  décidai  à  faire  la  route  à  pied  et  le  sac  sur  le  dos.  —  Ma 
mère  voulut  voir  jusqu'où  irait  ma  mutinerie  :  elle  vint  me  faire  la  con- 
duite à  une  lieue  au  delà  de  la  ville.  —  Tu  vas  voir  qu'il  n'a  tenu  qu'à  un 
iil  que  je  ne  fusse  pas  acteur.  Le  moment  de  nous  quitter  approchait. 
Après  bien  de  la  morale  de  la  part  de  Texcellente  femme,  je  l'embrassai  ; 
et,  sans  me  retourner,  je  me  misa  couiir  à  toutes  jambes,  afin  de  lui  ca- 
cher mon  émotion.  Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  ce  moment  pénible.  Je 
descendais  une  colline;  dans  le  bas,  je  ne  pouvais  plus  voir  ma  mère; mais, 
arrivé  au  revers  de  celte  petite  montagne,  je  détournai  la  tête  et  je  vis  la 
pauvre  femme  qui  pleurait  appuyée  contre  un  arbre.  Ahl  j'avoue  que  le 
cœur  me  manqua,  je  fis  un  mouvement  rétrograde  pour  la  rejoindre... 
Mais,  ô  honte  !  l'idée  du  théâtre  l'emporta  sur  ma  tendresse  filiale,  et  je 
suivis  ma  route  pour  gagner  Charleviile,  où  je  savais  que  je  trouverais  une 
troupe  de  pauvres  acteurs  disposés  à  me  recevoir. 

Je  ne  te  dirai  rien  de  toutes  les  misères,  les  ennuis,  les  dégoûts  des  pre- 
miers temps. 

Cependant,  à  côté  delà  petite  scène  touchante  que  je  viens  de  te  tracer, 
en  voici  une  comique  qui  m'arriva  à  Givet,  dans  notre  troupe.  Nous  étions 
peu  de  monde,  et  dame!  on  s'utilisait  le  plus  possible  :  ainsi  celui  qui  ne 
jouait  pas  allait  souffler  ses  camarades.  Un  soir,  c'était  mon  tour,  je  devais 
danser  dans  l'entr'acte  un  pas  de  nègre  (tu  vois  que  nous  avions  tous 
les  genres  de  talents)  ;  pour  ne  pas  faire  attendre  le  public,  il  me  vint  dans 
l'idée  de  me  noircir  la  figure  à  l'avance,  et  puis  une  autre  idée,  de  me  servir  de 
cirage  à  l'œuf,  pour  être  d'un  beau  noir.  Quand  je  fus  prêt,  et  très-content 
de  mon  physique,  je  descendis  dans  mon  trou...  et  là  je  fonctionne  de  mon 
mieux,  surtout  auprès  d'un  camarade  qui  ne  savait  pas  beaucoup  son  rôle  ; 
mais  le  cirage  que  j'avais  sur  la  figure  s'était  tellement  séché  autour  de 
ma  bouche,  que  je  ne  pouvais  plus  parler,  et  les  yeux  me  coulaient  de  telle 
sorte,  que  je  n'y  voyais  plus.  Dans  ce  moment,  mon  camarade  manque  de 
mémoire  ;  on  le  siffle,  et,  dans  sa  colère,  il  m'envoie  sur  la  tête  un  grand 
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•coup  de  pied.  Indigné,  je  saute  sur  le  théâtre,  et  je  lâche  de  iiii  rendre 
plus  bas  ce  qu'il  m'avait  donné  plus  haut.  Le  public,  les  dames  surtout, 
-qui  ne  s'attendaient  pas  à  cette  scène,  voyant  sortir  un  nègre  du  (rou  du 
souffleur,  se  sauvent  à  toutes  jambes.  Le  spectacle  ne  put  finir,  et  moi 
j'allai  coucher  en  prison...  en  nègre!...  Après  bien  des  peines,  des  iraeas, 
je  fis  partie  de  la  troupe  de  Rouen.  Je  restai  treize  années  dans  celle  ville, 
où  je  reçus  les  preuves  d'une  sympathie  que  je  n'oublierai  jamais. 
En  1841,  je  vins  à  Paris,  je  débutai  au  Vaudeville  dans  une  mauvaise 
pièce,  par  un  mauvais  rôle,  et  je  fus  très-mauvais.  De  là  toutes  mes  tribu- 
lations, que  tu  connais  sans  doute  :  pas  un  auteur  ne  voulait  me  confier 
vingt  lignes,  et  l'on  disait  de  toutes  parts  que  je  n'avais  plus  qu'à  retourner 
en  province,  que  je  ne  ferais  jamais  rien  à  Paris.  J'allais  prendre  ce  parti, 
quand  i\L  Duvert  me  confia  le  rôle  de  Ravinard,  dans  sa  jolie  pièce  de 
l'Homme  blasé.  Le  rôle  était  bon,  j'y  réussis.  Après  la  pièce,  M.  Duvert  me 
dit  ces  bonnes  paroles  :  «  Leclère,  vous  venez  de  faire  un  grand  pas,  et 
je  suis  heureux  que  ce  soit  dans  un  de  mes  ouvrages.  »  Plus  tard,  il  me 
donna  Vergaville  de  Riche  cVamour.  Puis  je  jouai  tour  à  tour  dans  la 
Polka  en  province;  Rose  et  Marguerite;  le  Coin  du  feu;  les  Frères  Don- 
daine,  etc.  En  1848,  M.  Nestor  Roqueplan,  qui  était  directeur  des  Va- 
riétés, me  proposa  un  engagement  pour  son  théâtre;  alors,  là,  je  fus  plus 
heureux  encore.  Les  bons  rôles  m'arrivèrent  coup  sur  coup  :  le  Petit  de 
la  mobile  ;  Mademoiselle  de  Clioisy  ;  Un  et  Un  ;  les  Deux  Anges ,  la  Ga^ 
mine;  la  Bastille;  Paris  qui  dort;  Y  Homme  qui  prend  la  mouche;  les  Sou- 
venirs de  jeunesse;  les  Mystères  de  Vété;  les  Deux  Prudhomme. 

Voilà  tout,  mon  cher  ami.  Maintenant  coupe,  arrange  cette  petite  bio- 
graphie comme  tu  l'entendras;  seulement  conserve  la  vérité  des  détails. 

Je  te  serre  la  main  et  me  dis 

Tout  à  toi, 

Leclèbk. 

Je  me  suis  bien  gardé  de  changer  uu  seul  mot,  une  seule  syllabe  au  ré- 
«cit  de  Leclère. 

La  biographie  que  j'aurais  faite  n'aurait  assurément  pas  valu  celle  qu'il 
<i  tracée  lui  même.  On  sent  qu'il  dit  vrai,  que  c'est  un  artiste...  un  honnête 
liomme  qui  raconte. 

Leclère  n'a  négligé  qu'un  point,  Tappréciation  de  sou  talent.  La  mo- 
destie lui  en  faisait  un  devoir.  Je  le  comprends,  et  je  vais  le  suppléer. 

La  qualité  dominante  de  cet  artiste,  c'est  d'apporter  dans  tous  ses  rôles 
le  type  exact  du  personnage  qu'il  a  à  représenter  ;  —  avec  lui,  avant  tout, 
la  vérité.  — Homme  d'observation,  d'étude  et  de  conscience,  il  dédaigne 
les  charges,  ou,  si  parfois  il  est  obligé  d'y  avoir  recours,  c'est  toujours 
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av('(^  mt'snre  et  hon  goût,  ce  que  ne  font  pas  certains  comiques  mêmes  en 
renoiii. 

La  vtTve  de  Li^clèie  est  intarissable.  Une  situation  languit-elIe,  le  pu- 
blic écoute-til  avec  distraction  ou  indifférence,  Leclère  entre,  et  tout  de 
suile  l'action  renaît,  le  public  redevient  attentif,  il  s'anime,  il  rit,  les  ap- 
plaudissements se  fout  entendre.  Voilà,  selon  moi,  ce  qui  constitue  l'artiste, 
le  comédien.  Et  ce  privilège,  il  le  possède  au  suprême  degré. 

Le  masque  de  Leclère  est  excellent,  sa  voix  sonore  et  de  nature  à  exciter 
le  rire  et  les  pleurs. 

Observez  Leclère  à  une  première  représentation,  vous  serez  frappé  d'une 
autre  qualité  bien  précieuse  encore.  Il  ne  cherche  jamais,  comme  on  dit,  à 
tirer  son  épingle  du  jeu.  Non;  que  Ton  compte  plus  ou  moins  sur  l'ou- 
vrage, c'est  avant  tout  le  succès  qui  revient  à  l'auteur  qu'il  veut  assurer. 

Kt,  il  faut  le  dire,  il' réussit  presque  toujours.  Combien  de  pièces,  que 
je  pourrais  citer,  seraient  sans  lui  nées  et  mortes  dans  la  même  soirée! 

On  dit  au  théâtre,  en  parlant  d'un  artiste  qui  ne  seconde  pas  ses  cama- 
rades, qu'il  aime  à  tirer  à  lui  toute  la  couverture.  Ce  reproche,  on  ne  l'im- 
putera certes  pas  à  Leclère,  car  il  est  toujours  plus  préoccupé  de  faire 
valoir  son  partenaire  que  de  chercher  égoïstement  à  briller  à  ses  dépens. 
Et  il  n'est  pas  m.oins  applaudi  pour  cela,  et  de  bon  aloi.  Pourquoi? 
parce  qu'il  est,  je  le  répète,  toujours  vrai,  toujours  en  situation,  tou- 
jours le  personnage  qu'il  est  chargé  de  représenter.  Bref,  je  suis  complè- 
tement de  l'avis  des  auteurs  et  du  public,  qui  classent  Leclère  au  premier 
rang  des  rares  comédiens  de  genre  que  nous  ayons  aujourd'hui. 

ALBERT. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


M"  NAPTAL-ARNAULT 

(gaîté) 

Le  peintre  et  l'écrivain.  —  Don  Sanche  d'Aragon.  —  L'Hemiionc  de  douze  ans.  —  Le  pnin  sec 
et  les  moustaclics.  —  Comment  on  se  passe  du  Conservatoire.  —  L'héritage  do  M"^  Mars.  — - 
Jane  Gray  et  la  Comtesse  d'Altenberg.  —  M.  Buloz.  —  Reniréc  au  premier  théâtre.  —  Renlréc 
à  rOdéon.  —  M"®  Naptal  devient  M™®  Arnault.  —  Ses  succès  dans  la  Closerie  des  Genêts.  —  Le 
Théâtre  de  la  Gaîté.  —  Nouveaux  lleurons  ajoutés  à  la  couronne  de  l'artiste. 

Gabrielle-Geneviève  Planât  (1)  est  née  à  Paris.  Les  premiers  objets 
qu'elle  aperçut,  les  premiers  sons  qui  frappèrent  son  oreille,  furent  pour 
elle  une  véritable  initiation  à  la  vie  de  rinlelligence  et  des  arts.  Son 
père  était  en  même  temps  un  peintre  de  talent  et  un  écrivain  distingué. 
Quelques  succès  remarqués  au  Théâtre-Français  l'avaient  signalé  jeune 
encore  à  l'attention  du  public,  et  c'est  à  lui  que  les  sociétaires  de  la  rue 
Richelieu  confièrent  la  lâche  périlleuse  d'arranger  pour  la  scène  le  Don 
Sanche  d'Aragon  de  Corneille.  Grâce  à  la  distinction  de  son  esprit,  au 
charme  de  sa  conversation,  à  la  facilité  de  son  commerce.  M.  Planât  était 
lié  d'une  étroite  amitié  avec  un  grand  nombre  de  nos  illustrations  contem- 
poraines ;  il  entretenait  surtout  des  relations  suivies  avec  quelques-unes 
de  nos  célébrités  dramatiques.  Rarement  un  jour  s'écoulait  sans  que  Mi- 
chelot,  Saint-Aulaire,  les  époux  Menjaud,  —  j'en  passe,  et  des  meilleurs, 
—  ne  vinssent  visiter  le  cabinet  de  l'écrivain  ou  l'atelier  de  l'artiste.  C'est 
au  milieu  de  cette  société  charmante  que  grandit  la  jeune  Gabrielle,  et, 
comme  entre  adeptes  du  même  culte  la  conversation  roulait  ordinairement 
sur  les  choses  du  théâtre,  faut-il  s'étonner  si,  à  force  d'entendre  répéter 
certains  noms  à  ses  oreilles,  elle  crut  jusqu'à  l'âge  de  raison  que  Dorante, 
Valère,  Oreste,  Marton  et  Britaiinicus,  étaient  des  personnages  en  chair 
et  en  os,  de  la  connaissance  de  son  père.  M.  Planât  cependant  ne  desti- 
nait nullement  sa  fille  h  la  carrière  théâtrale.  A  peine  les  petits  doigts  de 
l'enfant  avaient-ils  acquis  quelque  souplesse,  qu'il  lui  avait  mis  un  crayon 
entre  les  mains  ;  mais,  tout  en  estropiant  bravement  des  nez  et  des  oreilles, 
la  gentille  Gabrielle  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  à  celte  charmante 
madame  Célimène  dont  on  parlait  si  souvent  dans  l'atelier  de  son  père.  Le 
jour  vint  enfin  où  elle  put  faire  connaissance  avec  ces  personnages  qu'elle 
n'avait  encore  vus  qu'en  rêve.  M.  Planât  avait  ses  entrées  au  Théâtre- 
Français;  il  y  conduisait  souvent  la  »)elitc  Gabrielle  :  funeste  imprudence  l 

(1)  Naptal  est  l'anagramme  de  PLmat. 
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Mais  quoi  !  rcxcellent  père  ndornit  sa  fille,  et  il  s'ennuyait  h  mourir  par- 
tout où  il  ne  la  voyait  pas  h  ses  côtés  ;  elle  était  pour  lui  une  habitude,  une 
contenance,  et,  si  le  mol  n*avait  pas  une  acception  un  peu  comique,  nous 
dirions  volontiers  un  accessoire  de  première  nécessité.  Or,  au  bout  de 
quelque  temps  de  ces  distractions  un  peu  mondaines,  il  arriva  un  jour  que 
M.  Planât,  au  retour  d'une  courte  excursion  à  la  Bibliothèque  royale, 
trouva  sa  fille  affublée  d'une  draperie  dont  elle  avait  dépouillé  un  manne- 
quin et  déclamant  avec  enthousiasme,  au  nez  impassible  de  ce  même  man- 
nequin, la  grande  tirade  d'Hermione.  Rien  ne  manquait  à  l'imitation  du 
modèle,  ni  le  geste,  ni  l'intonation,  ni  la  physionomie;  et  Hermione  avait 
douze  ans!  Dire  que  le  père  fut  enchanté  de  ce  spectacle,  ce  serait  avancer 
une  proposition  trop  hardie.  Depuis  douze  ans  il  s'était  habitué  à  voir  sa 
fille  gravement  assise  devant  un  chevalet,  Tappuie-main  au  poignet,  la 
palette  au  pouce,  le  pinceau  entre  les  doigts,  dans  la  gracieuse  attitude  que 
madame  Vigée-Lebrun  a  rendue  populaire,  et  voilà  qu'il  la  surprenait 
affublée  du  péphnn  antique,  brandissant  un  poignard  absent,  et  s'essouffla nt 
à  débiter  des  alexandrins  qu'elle  fl\isait  semblant  de  comprendre.  On  ne 
renonce  pas  sans  regret  à  une  illusion  longtemps  caressée;  aussi,  malgré 
Tétonnement  que  lui  causaient  les  précoces  dispositions  de  sa  fille,  M.  Pla- 
nât s'empressa-t-il  de  la  dépouiller  de  ses  insignes  et  de  la  renvoyer  au 
crayon  Conté  et  au  papier  torchon.  Peine  inutile,  le  lendemain,  le  surlen- 
demain, tous  les  jours,  il  la  surprit  encore  se  livrant  au  culte  de  la  tirade; 
seulement,  comme  la  petite  tragédienne  redoutait  le  pain  sec  et  les  mous- 
taches au  fusain  (châtiment  le  plus  terrible  qu'eût  inventé  la  colère  pater- 
nelle), elle  se  cachait  pour  commettre  ses  crimes  dans  les  endroits  les  plus 
invraisemblables  de  la  maison  ;  c'était  tantôt  à  la  cuisine,  tantôt  à  la  cave, 
tantôt  au  grenier,  qu'elle  poursuivait  ses  études  favorites  ;  triste  fruit  des 
enseignements  du  théâtre,  déplorable  imitation  des  roueries  du  Dandin  de 
Racine  ! 

Tant  de  persévérance  devait  obtenir  enfin  sa  récompense.  Un  jour 
M.  Planât  amena  chez  lui  son  ami  Saint-Aulaire,  et,  en  présence  de  cet  ex- 
cellent juge,  il  obligea  sa  fille,  toute  stupéfaite  de  recevoir  un  pareil  ordre, 
de  réciter  quelques  vers  h  haute  voix.  L'enfant,  après  s'être  fait  quelque 
peu  prier,  omnibus  hoc  vitium  estcantoribus,  débita  tout  d'un  trait,  et  sans 
reprendre  haleine,  les  cinq  actes  de  la  Jeanne  d'Arc  d'A.  Soumet.  La 
chose  terminée,  Saint-Aulaire,  qui,  jusque-là,  n'avait  pas  soufflé  mot,  — 
plus  bavard  que  lui  y  eût  perdu  sa  peine,  —  sauta  tout  à  coup  sur  son 
chapeau  et  sur  sa  canne.  «  Où  courez-vous?  lui  demanda  M.  Planât.  — 
Au  Conservatoire;  il  faut  que  dès  demain  votre  fille  y  soit  admise.  — -  Elle 
n'a  pas  l'âge.  —  C'est  vrai ,  mais  on  fera  une  exception  en  sa  faveur.  » 
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Sur  ces  entrefaites  arrive  Micbelot.Mis  au  fait  de  ce  qui  se  passe,  et  ré- 
galé, séance  tenante,  d'une  seconde  édition  de  Jeanne  d'Arc,  il  déclare 
qu*il  s'oppose  de  toutes  ses  forces  à  ce  que  la  jeune  Gabrielle  aille  perdre 
son  temps  au  Conservatoire,  et  il  offre  de  se  charger,  dès  le  lendemain,  de 
son  éducation  dramatique.  Cette  proposition  fut  acceptée  avec  reconnais- 
sance, et,  trois  ans  après,  mademoiselle  Naptal,  car  à  partir  de  ce  jour  ce 
nom  reçut  le  baptême  du  succès,  mademoiselle  Naptal,  disons-nous,  débuta 
à  la  Comédie-Française.  Valérie,  Célimène,  Emma,  de  hFille  cVhonneur, 
madame  de  Glainville,  de  la  Gageure  imprévue  y  Henriette,  des  Fem- 
mes savantes,  tels  furent  les  rôles  qui,  pour  son  coup  d'essai,  la  firent 
connaître  et  aimer  du  public.  C'était  tout  simplement  l'héritage  de  made- 
moiselle Mars.  La  faveur  qui  accueillit  alors  mademoiselle  Naptal  s'adres- 
sait-elle uniquement  à  l'artiste  ?  Mon  Dieu  !  pourquoi  n'avouerions-nous 
pas  que  mademoiselle  Naptal,  qui  est  maintenant  une  ravissante  jeune 
femme,  était  alors  une  ravissante  jeune  fille,  et  que  sa  beauté,  sa  grâce,  le 
charme  et  la  fraîcheur  de  sa  voix,  l'élégance  de  son  maintien,  la  distinction 
de  toute  sa  personne,  contribuèrent  bien  aussi  pour  quelque  chose  h  l'écla- 
tant succès  qui  salua  son  apparition  au  théâtre.  Ce  succès  fut  si  grand,  que, 
contrairement  à  tous  les  usages  —  les  gens  initiés  à  certains  mystères  nous 
comprendront  à  demi-mot,  —  les  sociétaires  du  Théâtre-Français  se  cru- 
rent obligés  de  lui  offrir  un  engagement  ;  mais  cette  haute  faveur  était  as- 
saisonnée de  certaines  conditions  qu'à  son  tour  l'heureuse  débutante  se 
crut  obligée  de  refuser.  Après  une  saison  passée  à  Rouen,  où  elle  se  fortifia 
par  un  travail  de  chaque  jour,  elle  reparut  avec  éclat  à  Paris,  mais  cette 
fois  au  théâtre  de  l'Odéon,  où  elle  créa,  avec  un  talent  qui  la  plaça  d'emblée 
an  premier  rang,  la  Jeanne  Gray  d'A.  Soumet  (décidément  ce  poète  por- 
tait bonheur  à  la  jeune  artiste)  et  la  Comtesse  cVAltenbercj,  de  MM.  Alphonse 
Royer  et  Gustave  Vaëz.  Le  bruit  des  applaudissements  retentit  jusqu'à  la 
rue. Richelieu,  et  un  beau  malin  M.  Buloz  vint  offrir  à  mademoiselle 
Naptal  un  engagement  aussi  flatteur  pour  l'amour-propre  de  l'artiste 
qu'avantageux  pour  ses  intérêts.  Mademoiselle  Naptal  se  laissa  tenter  ; 
mais,  dans  cette  seconde  excursion  à  la  Comédie-Française,  il  ne  lui  manqua 
qu'un  rôle  —  peu  de  chose  en  effet  —  pour  mettre  le  dernier  sceau  à  sa 
réputation  si  bien  commencée.  Lasse  enfin  d'user  sa  jeunesse  et  son  talent 
à  galvaniser  des  œuvres  mortes-nées,  ou  à  soupirer  devant  les  banquettes 
les  douceâtres  douleurs  des  Aricie,  des  Junie,  des  Iphigénie,  et  des  Alhalie, 
elle  rompt  son  engagement  avant  l'année  expirée  et  reprend  son  vol  vers 
rOdéon,  où  Tattendaient  de  nouvelles  couronnes  et  de  nouveaux  triomphes. 
Qui  ne  se  souvient  de  la  distinction  avec  laquelle  elle  créa  Thérèse,  de  V In- 
génue à  la  cour,  Rose,  des  Touristes,  la  Duchesse  dans  Échec  et  Mat?  Agnès 


de  M&anie  vint  tout  gdter.  Mademoiselle  Naptal  devait  jouer  ce  rôle  ;  lu 
gloire  depuis  longtemps  consacrée  de  madame  Dorval  tenta...  qui  donc?  — 
le  directeur  eirauteurse  rejettent  mutuellement  le  tort  de  ce  fôcheux  pro- 
cédé; —  toujours  est-il  que,  les  répétitions  à  peine  commencées,  le  rôle  fut 
retiré  h  mademoiselle  Naptal,  qui  retira  aussilôt  son  concours  au  théâtre 
ingrat  qui  payait  si  mal  ses  services.  Un  mois  après,  nous  retrouvons  made- 
moiselle Naptal  ou  plutôt  madame  Naptal-Arnault  (car  elle  avait  rencontré 
à  rOdéon  un  excellent  camarade  qui  avait  ambitionné  et  obtenu  un  titre  plus 
doux),  nous  la  retrouvons,  dis-je.  à  l'Ambigu,  luttant  de  larmes,  d'émotion 
et  de  pathétique  avec  madame  Guyon  dans  la  Closerie  des  Genêts.  Depuis 
ce  temps,  au  boulevard,  comme  naguère  sur  nos  grandes  scènes  littéraires, 
toutes  ses  créations  furent  des  triomphes.  Nous  l'avons  admirée  avec  tout 
Paris  dans  la  reine  Hortense,  de  Napoléon  et  Joséphine;  dans  Jocelyne,  du 
Pardon  de  Bretagne;  dans  madame  de  Valory,  du  Drame  de  Famille  ;  dans 
la  Mayeux  ;  dans  la  Esméralda  ;  dans  Bruyère;  dans  Haydée  ;  dans  Valen- 
tine  ;  dans  Alice,  de  Sarah  la  Créole;  dans  dix  autres  rôles  enfin,  car,  dans 
les  temps  difficiles  que  le  théâtre  eut  h  traverser,  nous  avons  vu  cette  vail- 
lante artiste  toujours  armée  pour  le  combat  et  debout  sur  la  brèche. 

Aujourd'hui  madame  Naptal-Arnault  est  une  des  plus  fermes  colonnes 
du  théâtre  de  la  Gaîté,  si  riche  déjà  en  artistes  de  cœur  et  de  talent.  Pau- 
vrette, de  la  Bergère  des  Alpes;  Jeanne,  de  la  Boisière;  Henriette,  de 
V  Ane  mort;  Marie,  de  Georges  et  Marie,  et  sa  dernière  création,  Olga,  des 
Cosaques,  suffiraient  à  établir  une  réputation  naissante,  et  ne  font  qu'ajou- 
ter cinq  nouveaux  fleurons  à  une  couronne  déjà  si  brillante. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 

PAULIN  MÉNIER 

(  GAÎTÉ  ) 

Sa  naissance.  —  Théâtre  Comte.  —  Joue  les  amoureux.  —  Salvator  Rosa.  —  Chevaux  du  Car- 
rousel. —  Son  caractère.  —  Peintre.  —  Sans  place.  —  Anecdote  à  propos  de  Dumas.  —  Les 
Mousquetaires.  —  Rôle  de  Grimaud.  — Variétés  de  types.  — Méprise  de  Béraud.  —  Un  poêle 
de  salon.  —  Le  Courrier  de  Lyon.  —  Bernard  et  Chapart.  —  Molière.  — Madame  Sand.  — 
Aux  Variétés.  —  Roquelaure. —  La  Case  de  l'oncle  Tom.  —  La  Gaîté.  — Les  Cosaques.  —  La 
Comédie-Française. 

C'est  sous  le  beau  ciel  de  Nice  que  Paulin  Ménierviut  au  monde;  mais, 
bien  que  Nice  soit  en  Piémont,  né  de  père  et  de  mère  français,  il  jouit 
d'une  qualité  qu'il  eût  à  coup  sûr  réclamée,  si  la  loi  n'était  formelle  à  cet 
€gard.  Paulin  Ménier  est  donc  Français,  très-Français,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  Français. 

Nous  ne  nous  appesantirons  pas  davantage  sur  son  origine  :  elle  est 
non-seulement  incontestable,  mais  incontestée.  C'est  le  Code  Napoléon  à  la 
main  que  nous  appuyons  notre  dire. 

Ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c'est  que  le  climat  chaud  et  dissolvant 
du  Midi  n'a  point  énervé  la  nature  vive  et  impressionnable  de  Paulin 
Ménier;  artiste  dans  ses  goûts,  dans  ses  manières,  jusque  dans  ses  allures, 
il  devait  nécessairement  rêver  la  vie  de  théâtre,  existence  agitée  et  pleine 
d'émotions  s'il  en  fut.  Cependant,  trop  jeune  pour  diriger  sa  vocation,  il 
prit  du  théâtre  ce  qui  l'avait  séduit  tout  d'abord,  et  se  lança  à  corps  perdu 
dans  les  rôles  d'amoureux  ^ 

Engagé  d'abord  à  l'Ambigu,  pour  jouer  les  jeunes  premiers,  il  débuta 
dans  Salvator  Rosa,  de  M.  Charles  Desnoyers;  puis  il  doubla  quelque- 
fois M.  Albert,  qui  faisait  alors  les  délices  du  boulevard.  Le  jeune 
Ménier,  en  jouant  des  rôles  qui  lui  allaient  si  peu,  avait  plutôt  consulté  son 
goût  pour  le  théâtre,  et  le  violent  désir  qu'il  avait  de  monter  sur  les  plan- 
dues,  que  les  exigences  de  son  physique  :  aussi  ses  débuis  passèrent  ina- 
perçus, et  c'est  seulement  à  dater  des  Chevaux  du  Carrousel  qu'il  com- 
mença à  se  faire  remarquer. 

Hâtons-nous  de  dire  que  Ménier  pouvait  lui-même  charger  sa  palette  et 
îirriver  aux  tons  les  plus  vrais  ;  car  il  a  manié  la  brosse  avec  un  certain 
succès  ;  il  brisa  ses  pinceaux  pour  se  livrer  entièrement  au  théâtre  ;  il  n'a 
conservé  de  son  ancien  métier  que  la  vérité  à  côté  de  l'art,  et  l'exactitude 
la  plus  scrupuleuse  en  tout  ce  qui  touche  au  costume. 

L'amour  de  la  vérité  nous  force  h  dire  que  Paulin  Ménier,  doué  d'un 
esprit  vif,  intelhgent,  d'un  caractère  original  et  excentrique,  possède  des 
idées  d'indépendance  qui  font  que  bien  souvent,  sans  autre  raison  que  sou 
bon  vouloir,  il  abandonne  ce  qui  lui  plaisait  tant  la  veille. 

(1)  Fils  de  Ménier,  que  nous  avons  vu  il  y  a  quelques  années  au  théâtre  de  l'Anihigu,  il  lit  ses 
premières  armes  chez  M.  Comte;  mais,  comme  nous  sommes  loin  d'approuver  ces  exhibitions 
d'enfants,  nous  ne  citons  ce  fait  que  pour  mémoire. 
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Parlnnl  do  ce  principe,  il  changea  souvent  de  tlK'àtre,  cl,  plus  avide  de 
renommée  «pie  de  position  bien  assise,  il  court  api  es  la  forluneau  lieu  de 
l'altendre  dans  son  lit. 

Un  jour  Paulin  Ménier  était  sans  emploi,  il  sortait  de  la  Gaîté,  il  n'était 
pas  encore  à  l'Ambigu;  bref,  il  se  trouvait  entre  deux  théâtres,  les  pieds 
par  terre  ;  Alexandre  Dumas  venait  de  lire  les  Mousquetaires,  il  y  avait  là 
de  quoi  atïriander  les  moins  gourmands;  mais  couTment  arriver  jusqu'au 
but  de  ses  espérances? 

Rien  n'ouvre  les  idées  commme  un  grog  et  un  cigare.  Il  alluma  l'un, 
sucra  l'autre,  et  fut  se  placer  derrière  une  table  du  café  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  attendant  tout  du  hasard,  du  mélange  alcoolique  et  de  la  fumée  de 
son  régalia. 

Au  milieu  des  vapeurs  de  l'espérance,  apparut  Mélingue,  qui  jouait 
d'Artagnan,  et  qui  non-seulement  avait  toute  l'audace  de  son  rôle,  mais 
encore  tout  l'aplomb  que  lui  donnait  ^on  intimité  avec  l'auteur  de  Monte- 
Christo.  Paulin  Ménier  aborde  franchement  la  question  ;  il  veut  sa  part  du 
gâteau  ;  il  veut  un  rôle  dans  un  ouvrage  dont  le  titre  est  déjà  un  succès. 

—  Tl  n'y  a  qu'un  moyen,  dit  Mélingue. 

—  Lequel  ? 

—  Va  chez  Dumas. 

—  J'y  vais,  reprend  imperturbablement  le  jeune  Ménier. 

—  Doucement ,  doucement ,  reprend  Mélingue  ;  Dumas  demeure  à 
Saint-Germain  ;  Dumas  travaille,  et  personne  ne  peut  le  troubler. 

Paulin  Ménier  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains,  et  resta  absorbé 
devant  ce  raisonnement,  quijlui  paraissait  sans  réplique. 

—  Eh  I  parbleu  1  reprit-il  en  aspirant  une  longue  bouffée  de  tabac  ;  de 
Paris  à  Saint-Germain  il  y  a  un  chemin  de  fer.  Ce  n'est  pas  plus  difficile 
que  ça.  Je  vais  à  Saint-Germain. 

—  Et  tu  ne  seras  pas  reçu. 

—  Comment  faire,  alors?  fit  Ménier  avec  un  soupir. 

—  Ecoute-moi...  Dumas  ne  reçoit  pas  les  flâneurs;  mais  |:our  nous,  ses 
vrais  amis,  ses  artistes,  comme  il  nous  appelle,  Dumas  est  toujours  visible. 

—  Pour  toi,  bon;  mais  pour  moi... 

—  Prête-moi  donc  un  peu  d'attention  jusqu'à  la  fin...  Tu  prendras  sous 
ton  bras  ce  médaillon,  que  je  viens  de  terminer  pour  son  château  de  Monte- 
Christo,  et  tu  te  présenteras  comme  un  de  mes  élèves;  une  fois  dans  la 
place... 

—  Une  fois  dans  la  place,  je  sais  ce  qui  me  reste  à  fiûi^î,  s'écria  le  jeune 
rapin  improvisé  en  sautant  au  cou  de  son  ami. 

Le  conseil  fut  suivi  de  point  en  point.  Ménier  arriva  à  Saint-Germain,  la 
porte  lui  fut  fermée  au  nez;  mais  elle  se  rouvrit  au  nom  de  Mélingue. 

Face  à  face  avec  l'auteur  des  Mousquetaires,  qu'il  ne  connaissait  que  de 
nom,  Ménier,  loin  de  rester  interdit,  expliqua  franchement  son  stra- 
tagème ;  c'était  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire,  pour  un  homme  qui  aime 
l'audace  et  apprécie  l'intelligence.  Cette  façon  de  demander  un  rôle  était  au 
moins  originale.  Malheureusement  tout  était  donné,  tous  les  personnages 
importants,  du  moins.  Il  restait  seulement  quelques  accessoires,  et  les  trois 
laquais  des  mousquetaires,  qui  sont,  comme  on  sait,  Planchet,  Mousquetoïi 


et  Grimaud.  Au  grand  étonnement  de  Dumas,  Paulin  Ménier  choisit  Gri- 
maud,  le  personnage  le  plus  silencieux  de  tout  l'ouvrage,  et  qui  parle  à 
peine  cinq  ou  six  fois  dans  les  huit  volumes  et  les  huittabkaux  du  drame. 
Paulin  Ménier  sut  tirer  un  si  grand  parti  de  ce  rôle,  tout  au  plus  digne 
d'un  comparse,  qu'à  la  première  représentation  il  eut  un  véritable  succès 
d'artiste.  C'est  de  ce  jour  seulement  qu'il  se  révéla  positivement  au  public. 
Ménier  créa,  immédiatement  après,  Ali,  dans  la  Closerie  des  Genêts.  Il  fut 
aussi  vif,  aussi  verveux  dans  son  rôle  de  jeune  soldat,  qu'il  avait  été  vieux, 
taciturne  et  grognon  dans  la  peau  du  vieux  Grimaud,  commençant  anisi 
cette  longue  série  de  contrastes  qu'il  a  toujours  observée  depuis  dans  le  cours 
de  sa  carrière. 

Après  Ali,  les  Paysans,  drame  inspiré  par  le  roman  de  Balzac,  lui  four- 
nit un  type  admirable  de  nature  et  de  vérité.  Gomme  il  avait  été  pour  le 
rôle  d'Ali  un  vrai  soldat,  avec  un  costume  vrai,  il  fut  un  véritable  paysan, 
avec  un  costume  véritable...  Nous  ne  citerons,  pour  appuyer  notre  dire, 
que  ce  seul  fait  :  Antony  Béraud,  le  directeur  du  théâtre  de  l'Ambigu, 
le  voyant  descendre  sur  l'avant-scène  avant  le  lever  du  rideau,  le  prit  pour 
un  figurant,  et,  lui  frappant  assez  brusquement  sur  l'épaule,  il  lui  dit  : 
—  Allez,  allez  donc  au  foyer  avec  vos  camarades. 
Son  directeur  ne  l'avait  pas  reconnu.  Ge  premier  succès  donna  à  Ménier 
un  aplomb  et  une  assurance  qui  tournèrent  au  profit  et  de  l'ouvrage  et  de 
l'auteur.  Il  quitta  la  souquenille  villageoise  pour  reprendre  l'uniforme,  et  il 
dessina  à  grands  traits  deux  figures  de  soldat,  conscrit  et  vétéran,  qui  n'a- 
vaient été  qu'indiquées  par  M.  Dennery. 

Le  Drame  de  famille  donna  une  nouvelle  occasion  à  Ménier  de  prouver 
toute  la  flexibilité  et  la  souplesse  de  son  talent.  Jusqu'alors  il  n'avait 
reproduit  que  des  types  vigoureusement  accusés,  soit  de  paysans,  soit  de 
troupiers  ;  un  poète  de  salon,  un  homme  du  monde,  semblait  devoir  le  sortir 
de  ses  habitudes.  Il  donna  un  démenti  formel  à  toutes  les  suppositions:  il  y 
fut  fat  du  grand  monde  et  homme  de  bonne  compagnie.  Get  habit  noir,  si 
disgracieux  de  forme  et  pourtant  si  difticile  à  porter,  se  collait  avec  un  cer- 
tain aplomb  sur  des  épaules  qui  paraissaient  faites  pour  lui  donner  de  l'éclat. 
Bientôt  il  fut  appelé  au  théâtre  de  la  Gaîté,  où,  en  attendant  une  création 
digne  de  lui,  le  directeur  lui  donna  un  rôle  dans  un  ouvrage  que  l'on  se 
disposait  à  monter.  Gette  pièce  avait  pour  titre  :  Lesimjue  ou  le  Courrier 
de  Lyon.  Ménier  sortit  de  la  lecture  navré  et  dans  un  chagrin  profond  :  le 
personnage  qui  lui  était  échu  n'était  qu'un  accessoire,  un  certain  Bernard, 
marchand  de  chevaux,  qui  ne  fîiisait  que  paraître  et  disparaître.  Il  n'y  a 
rien  d'impossible  à  un  bon  comédien.  A  force  de  recherches,  de  travail  et 
d'intelligence,  dans  les  mains  habiles  de  Ménier,  le  rôle  changea  com- 
plètement de  face;  de  Bernard  il  ûiChopart,  et,  du  marchand  de  chevaux, 
le  type  que  tout  le  monde  a  vu,  et  qui  restera  désormais  au  théâtre  comme 
un  modèle  de  genre. 

Fidèle  à  son  système  de  contrastes,  après  le  rôle  odieux,  nous  pouvons 
même  dire  ignoble,  de  Chopart,  Ménier  se  montra,  quelques  jours  après, 
dans  un  personnage  de  bonne  comédie,  l'acteur  Duparc.  Si  madame  Sand 
eût  eu  la  fantaisie  de  faire  représenter  sa  pièce  de  Molière  à  la  Comédie- 
Française,  elle  eût  rencontré  certainement  un  ensemble  plus  que  satisfai- 
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s;uU;  mais  personne  n'eût  joué  ce  type  brusque,  bourru,  mais  bon,  avec 
cette  rondeur,  cette  netteté  et  cette  finesse  de  nuances  que  Ménier  sut  lui 
imprimer. 

C'est  h  peine  si  nous  devons  parler  de  l'engagement  de  Ménier  aux  Va- 
riétés :  il  n'y  joua  pas.  Au  bout  de  trois  mois,  ce  grand  fantaisiste,  qui  ne 
voulait  débuter  qu'avec  un  certain  éclat,  se  trouvant  mal  h  son  aise  dans 
un  théâtre  qui  gênait  ses  allures  comme  un  habit  mal  fait  à  sa  taille,  re- 
tourna à  son  cher  boulevard,  à  ce  public  qu'il  aimait  et  dont  il  était  adoré. 
L'Ambigu  le  reçut  à  bras  ouverts,  et  Roquelaure  nous  le  montra  sous  un 
aspect  nouveau.  A  Roquelaure  succéda  VOncle  Tom,  et,  véritablement,  si 
nous  n'avions  suivi  Paulin  Ménier  depuis  ses  débuts  dans  la  carrière  dra- 
matique, il  aurait  pu  nous  faire  croire  qu'il  avait  passé  sa  vie  dans  les  co- 
lonies à  vendre  et  acheter  des  esclaves.  Le  Château  des  Tilleuls  fut  encore 
un  succès;  mais  Paulin  Ménier  est  un  artiste  nomade  ;  il  possède  au  plus 
haut  point  le  don  de  Tubiquité.  A  peine  l'a-t-on  applaudi  à  la  Gaîté  qu'il  paraît 
à  l'Ambigu,  et  vice  versa. 

Pour  nous  résumer,  nous  devons  dire  que  Ménier  est  un  artiste,  non-seu- 
lement doué  d'un  grand  talent,  mais  d'une  originalité,  nous  pouvons  même 
ajouter  d'une  excentricité  prodigieuse  ;  la  variété  des  types  qu'il  traduit,  la 
vérité  des  personnages  qu'il  représente,  toutes  ces  qualités  le  rendent  pré- 
cieux pour  les  théâtres  auxquels  il  prête  l'appui  de  sa  verve  et  de  son  intel- 
ligence; mais  qu'on  ne  s'abuse  pas,  si  tout  chemin  mène  à  Rome,  tous 
les  théâtres  mènent  à  la  Comédie-Française,  le  but  de  ses  efforts.  Ses  étu- 
des, son  goût  même,  semble  l'appeler  à  venir  frapper  un  jour  k  la  porte  de 
la  maison  de  ce  Molière  dont  il  fait  sa  lecture  fovorite.  ï)u  reste,  il  est  si 
jeune,  si  plein  d'avenir,  que  toutes  les  ambitions  peuvent  et  doivent  lui  être 
permises.  Qu'il  entre  aux  Français  aujourd'hui,  Ménier,  j'en  suis  certain, 
s'en  trouvera  fort  honoré;  mais  qui  sait  si  demain  ce  ne  sera  pas  la 
Comédie...  Attendons.  ED.  RIGO. 

Vil  les  traités  internationaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  celte  Bio- 
graphie à  l'étranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


BATTAILLE 

(OPÉRA-COMIQLE  ) 


Père  et  lil>,  ou  les  deux  Bretons.  —  Molière  est  un  sot.  —  Le  niédcda  mL'lonianc.  —  Le  doc- 
teur sentimental.  —  La  gentille  Yvonne.  —  Le  chanteur  de  la  Madeleine.  —  (Jui  prouve 
commenl  les  professeurs  du  Conservatoire  peuvent  avoir  tort.  —  Garcia  oracle.  —  Kattaillc 
le  24  février  184S.  —  Battaillele22  juin  1848.  —  Comment  Battaiîlc  devint  victoire.  -  Le 
chevrier  du  Val  d'Andorre.  —  Le  Carillonneur  de  Bruges.  —  La  Dcune  de  pique.  —  La  Fee 
aux  roses.  —  Marco  Spada  et  l'Étoile  du  Nord. 

—  Par  la  corbleii!  vous  serez  médecin,  mon  benii  damoisean,  qui  passez 
voire  temps  a  lire  des  sottises  ou  à  conter  des  sornettes  ! 

—  Dire  qu'on  lit  des  sottises  quand  on  lit  Molière  !  fit  celui  à  qui  s'adres- 
sait cette  sortie  paternelle  en  haussant  légèrement  les  épaules  et  évitant 
de  répondre  aux  deux  autres  parties  de  la  mercuriale,  sujet  bien  dangereux 
à  traiter,  car  l'une  était  sa  haine,  et  l'autre  avait  trait  à  son  amour. 

—  Vous  avez  beau  lever  les  épaules  avec  dédain ,  monsieur  le  grand 
chanteur,  reprit  le  cher  homme  plus  brusquement  encore,  votre  Molière 
n'était  qu'un  sot,  dont  je  ne  donnerais  pas  une  obole;  et  vous  feriez  bien 
mieux  d'apprendre  comment  on  devient  médecin  que  de  voir  comment  les 
imbéciles  s'en  moquent.  Car  vous  le  deviendrez,  ou  j'y  perdrai  mon  nom. 

—  Mais,  mon  père,  je  ne  me  sens  aucune  vocation  pour  cet  état,  bien 
noble  et  bien  honorable,  j'en  conviens,  mais  pour  lequel  il  faut  avoir  en 
soi  quelque  entraînement  si  Ton  veut  réussir,  répondit  le  jnune  homme . 
qui,  se  voyant  acculé,  prit  le  parti  d'entrer  résolument  au  cœur  même  de  la 
question. 

—  Ta!  ta!  ta!  tout  ça  sont  des  paroles.  Travaillez,  je  vous  le  dis,  et 
vous  sentirez  ce  que  vous  devez  sentir;  c'est-à-dire  qu'on  devient  un  hon- 
nête homme,  un  bon  fils,  un  bon  père,  enfin,  un  citoyen  respectable,  quand 
on  est  un  bon  médecin  ;  tandis  qu'un  comédien  n'est  et  ne  sera  jamiis 
qu'un  méchant  histrion!... 

On  comprend  que,  commençant  ainsi  entre  deux  hommes  à  idées  bien 
arrêtées,  car  tous  deux  étaient  Bretons,  cette  conversation  ne  pouvait  pas 
s'achever  paisiblement.  Aussi  vint-il  un  moment  où  le  père,  exaspéré,  allait 
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lancer  sur  son  lîls  le  plus  cruel  des  annlliènios,  quand,  la  porte  ayahl  laijtsc 
passage  à  une  lemnie  jeune  encore,  une  petite  main  blanclie  et  potelée  se 
posa  vivement  sur  la  bouche  déjà  ouverte  pour  maudire. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  tais-toi,  je  t'en  conjure!  s'ccria-t-elle  d'une 
voix  émue.  F^l  ne  sais-tu  donc  pas  ([tic  la  makkliction  d'un  père  retombe 
aussi  b'cn  sur  sa  tête  que  sur  celle  de  son  fils?.  . 

Celui  h  qui  elle  s'adressait,  tout  honteux  d'être  surpris  ainsi  en  délit  de 
colère,  car  il  était  excellent  homme  au  demeurant  et  adorait  son  fils,  mur- 
mura quehiues  paroles;  puis,  sortant  brusquement,  il  laissa  la  mère  et  le 
tils  en  présence. 

Alors  celle-ci  employa  toute  sa  douceur,  toute  sa  bonté  aimable,  pour 
assouplir  la  volonté  de  son  enfaiit,  et  ses  efforts  furent  couronnés  d'un 
plein  succès;  car  le  soir  même  elle  eut  le  triomphe  glorieux  de  le  conduire 
à  la  diligence  qui  l'emportait  vers  Gaen ,  ville  où  il  devait  recevoir  le  bap- 
tême doctoral  et  devenir  médecin.  Il  le  devint...  il  eut  des  malades...  et 
tout  cela  le  conduisit  à  un  immense  succès...  sur  les  planches  du  théâtre 
de  l'Opéra-Comique...  Car  ce  défenseur  chaleureux  de  notre  grand  Molière, 
cet  antagoniste  des  Diafoirus  et  des  Purgons,  ce  Breton  si  entier  dans  ses 
volontés,  enfin,  n'était  autre  que  notre  comédien  Baltaille,  celui  qui,  il  y  a 
quelques  jours  à  peine,  partageait  avec  Caroline  Duprez  le  triomphe  de 
Meyerbeer  dans  V Etoile  du  Nord;  celui  enfin  que,  dans  le  rôle  de  Pierre 
le  Grand,  toute  l'élite  de  la  société  élégante  et  artistique  de  Paris  vient  de 
saluer  un  grand  artiste! 

Battaille  est  né  à  Nantes,  où  son  père  était  et  est  encore  un  médecin 
aussi  honorable  que  distingué,  ce  qui  explique  comment  il  voulait  voir  pas- 
ser comme  héritage  son  talent  et  sa  clientèle  à  son  fils.  Mais  celui-ci  visait 
plus  haut;  il  sentait  en  lui  le  feu  sacré,  et  il  lui  fallait  de  l'espace,  un  nom- 
breux public  et  de  la  gloire  ! 

Ne  croyez  pas  toutefois  que  notre  héros  sauta  ainsi  du  logis  paternel  sur 
les  planches  de  l'antique  Favart ,  et  passa  des  reproches  aux  bravos,  sans 
peine,  sans  encombre  et  sans  entraves,  car  vous  vous  tromperiez  fort!  Et, 
fut-ce  pour  éprouver  sa  vocation,  ou  par  la  pente  naturelle  des  choses,  le 
ciel  se  montra  pendant  bien  longtemps  contraire  à  tous  ses  projets. 

D'abord  les  études  sérieuses  de  la  médecine  éloignent  plus  qu'elles  ne 
conduisent  aux  arts;  puis,  hélas!  le  pauvre  garçon,  qui  basait  sur  sa  voix 
tous  ses  projets  d'avenir,  voyait  jusqu'à  ses  amis  les  plus  intimes  se  moquer 
de  cet  espoir  et  ne  reconnaître  dans  son  gosier  qu'une  voix  de  chaudron  des 
plus  désagréables,  disaient-ils. 

Une  seule  personne  partageait  les  illusions  de  notre  artiste  en  herbe; 
c'était  une  jeune  et  gentille  fillette,  la  blonde  Yvonne,  qui  l'écoutait  chanter 
avec  tant  de  plaisir,  tant  de  bonheur,  qu'elle  relevait  toujours  sa  confiance 
ébranlée;  aussi  payait-il  en  amour  tendre  et  dévoué  l'admiration  de  la 
pauvre  fille! 

Pourtant,  ainsi  (|ue  nous  l'avons  dit  plus  haut,  mnlgié  tous  ses  désirs  et 
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tous  ses  vœux  d'être  comédien ,  Ballaillc  obéii  à  son  père  et  alla  à  Caen 
pour  étudier  et  se  faire  recevoir  médecin;  puis  il  revint  professer  dans  sa 
ville  natale,  et  là  une  autre  douleur  lui  fut  réservée  encore  :  celle  de  voir  la 
science  impuissante  devant  la  mort  !  Jamais  son  cœur  tendre  et  généreux  ne 
put  supporter  cette  épreuve;  et  un  jour  qu'un  pauvre  enfant  mourut  du 
croup  entre  ses  mains,  le  désespoir  de  la  mère  lui  parut  si  affreux,  qu'il 
sentit  au-dessus  de  ses  forces  d'assister  jamais  à  un  pareil  spectacle.  Aus^i. 
les  cheveux  en  désordre,  les  traits  bouleversés,  il  s'en  alla  rejoindre  son  père 
pour  lui  rendre  ses  malades  et  pour  lui  faire  ses  adieux.  Car,  disait- il,  il 
partait  pour  Paris,  où  sa  destinée  devait  s'accomplir. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  vous  dire  la  nouvelle  discussion  qui  s'éleva 
entre  eux.  Mais  cette  fois  la  volonté  du  fils  fit  ployer  celle  du  père:  seule- 
ment il  fut  convenu  que,  de  même  que  l'enfant  prodigue,  Battaille  quittait 
le  toit  paternel  sans  pouvoir  compter  en  rien  sur  l'appui  de  sa  famille  jus- 
qu'au jour  où,  la  misère  le  chassant  de  Paris,  il  reviendrait  à  Nantes  manger 
le  veau  gras  qui  serait  tué  pour  le  recevoir. 

Voilà  donc,  un  beau  matin,  notre  jeune  homme,  léger  d'argent,  mais  gon- 
tlé  d'espérances,  débarqué  sur  le  pavé  de  la  capitale,  où  sa  belle  figure,  ses 
manières  aisées,  et  aussi  pourtant  quelques  louis  qu'au  moment  de  son  dé- 
part sa  bonne  mère  avait  trouvé  le  moyen  de  glisser  dans  sa  poche,  lui  firent 
promptement  des  camarades.  Pourtant  ce  ne  fut  pas  grâce  à  eux,  mais  près- 
(}ue  malgré  eux,  que  le  hasard  le  fit  entrer  comme  chanteur  soliste  à  l'église 
(le  la  Madeleine.  Sa  voix  plut  au  public  ;  il  sut  qu'on  venait  exprès  pour 
l'entendre,  et  son  espoir  et  sa  confiance  en  redoublèrent. 

—  Mon  Dieu  !  si  Yvonne  et  moi  nous  avions  raison!...  et  si  mes  cama- 
rades se  troaipaienL  quand  ils  se  moquent  de  ma  voix!...  se  demandait  le 
pauvre  Battaille,  non  moins  malheureux  à  Paris  qu'à  Nantes  à  l'endroit  de 
ses  amis,  car  ici  également  on  riait  de  ses  prétentions  au  chant,  et  on  l'en- 
gageait à  se  faire  tout  simplement  comédien,  s'il  avait  une  vocation  si  dé- 
terminée pour  le  théâtre. 

Mais,  voulant  connaître  enfin  la  vérité  du  fait,  un  assez  vilain  jour  de 
novembre  1845,  noire  jeune  homme  se  présente  résolument  comme  élève 
au  Conservatoire.  Il  est  interrogé,  puis  entendu  par  les  professeurs  prépo- 
sés à  découvrir  le  talent  dans  l'avenir,  et...  refusé  à  l'unanimité.  Quel  coup 
de  foudre  pour  notre  héros!  Tout  autre  se  fût  tenu  pour  battu  à  jamais... 
mais  Battaille  était  Breton,  et  un  Breton  ne  cède  pas  si  vite  i  aussi,  avant 
(le  i)r('ndre  son  parti  d'être  médecin  et  de  rejoindre  son  père,  il  s'en  alla 
trouver  Garcia,  cet  oracle  de  l'art. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  viens  d'être  refusé  au  Conservatoire  comme 
sans  talent  et  sans  avenir,  mes  amis  prétendent  que  j'ai  une  voix  de  chau- 
dron... Eh  bien!  je  sens  là,  et  il  porta  la  main  sur  sa  poitrine  et  sur  son 
cœur,  je  sens  ([ue  je  suis  né  artiste.  Daignez  m'écouter  ;  jugez  entre  mvt^, 
et  votre  avis  sera  un  oracle...  Vous  le  voyez,  monsiein*,  mon  avenir  est 
entre  vos  mains. 
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(iaicia,  lUtfiidri,  le  til  cliamer.  et  écoula  aUeiiti\oment  celui  qui  déjà, 
snus  qu'il  le  connût,  lui  inspirait  nn  vif  intérêt.  Quand  il  eut  fini  : 

Vous  prendrez  votre  revanche ,  lui  dit-il,  car  vous  deviendrez  un 

grand  artiste  ! 

El  Garcia  fut  encore  un  oracle.  Battaille  prit  une  éclatante  revanche;  car, 
après  avoir  été  refusé  comme  élève  du  Conservatoire  en  1845,  il  y  entra 
comme  professeur  en  1851,  c'est-à-dire  h  vingt-huit  ans,  et  devint  comme 
maître  l'égal  de  ceux  qui  l'avaient  évincé  à  vingt-deux  ans  comme  écolier. 

Il  serait  trop  long  de  raconter  ici  toutes  les  vicissitudes  qui  allendaient 
encore  le  pauvre  Batlaille  avant  le  moment  de  son  triomphe;  ainsi,  après 
mille  péripéties,  il  est  admis  comme  déhulant  à  rOpéra  Comique.  Le  jour 
de  l'audition  est  choisi  :  c'est  le  24  février  1848...  Vous  ne  savez  que  trop 
ce  qui  l'cmpécha  de  paraître î...  Les  émeutes,  les  clubs,  et  en  un  mot  l'in- 
quiétude, donnaient  peu  de  temps  pour  penser  au.x  arts;  Baltaille  se  vit 
donc  reculé  de  quelque  temps  encore.  Mais  la  tranquillité  semble  renaître; 
ses  débuts  sont  repris  :  il  doit  jouer  dans  la  Fille  du  régiment  le  22  juin... 
et  le  22  juin,  vous  le  savez  encore,  tout  Paris  était  sous  les  armes  ! 

Enfin,  le  grand  jour  arrive  pour  lui  ;  il  débute  dans  le  chevrier  du  Val 
(i Andorre,  et  le  public  donne  raison  à  Garcia  en  nommant  son  protégé  un 
grand  artiste! 

Après  le  Val  d'Andorre,  Batlaille  a  créé  le  Toréador,  la  Fée  aux  roses,  le 
Songe  d'une  nuit  d'été,  la  Dame  de  Pique,  le  Carillonneur  de  Bruges, 
Marco  Spada,  et  enfin,  toujours  travaillant,  toujours  gratidissant,  il  vient 
de  mettre  le  comble  à  sa  réputation  et  à  sa  gloiie  en  créant  avec  tant  d'art 
!e  superbe  rôle  que  Meyerbeer,  qui  se  connaît  en  chanteurs,  lui  a  donné  dans 
V Etoile  du  Nord. 

PAUL  LE   BHU.N. 

Vu  les  irailés  internaiioiiaux  relatifs  à  la  propi-iété  liiiéraire,  ou  ne  peut  réimiuimenii  traduire  celle  Dio- 
grapliie  à  létranger  sans  rautorisatloa  des  propriéiaires-édiieurs. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


M'"  DUPLESSY 

(vACDEVltLE.) 

L'euiant  delà  balle.  —  Un  ménage  béni.  —  M.  Fouyou.  —  M.  Uelestre-Poirson.  —  Virginie  et 
les  fleure  du  bon  Dieu.  —  La  Mère  de  famille.  —  La  calligraphe  du  Gymnase. —  Le  lliéâtre  de 
la  Tour-d'Auvergne.  —  Ij;i  Cknnoinesse  aux  Folies-Uranialiques-  — La  Yisiie  dn  diable  dt  le 
;jfénérai  Guédéonoff.  —  Les  roubles  et  le  patriotisme.  —  Un  mot  de  M"'  Volnys.  —  Pompette 
èi  la  Dame  aux  Cobéas.  —  Duplessy  nous  reste. —  Engageaient  m  Vaudeville. 


Virginie  Duhamel,  qui,  selon  un  usage  fort  commun  au  théâtre,  a  échangé 
sou  véritable  nom  contre  celui  de  Duplessy,  est  ce  qu'en  langage  de  cou- 
lisse ou  nommait  autrefois  un  enfant  de  la  balle.  Son  père  et  sa  mère 
étaient  employés  au  théâtre  du  Gymnase,  le  premier  comme  placeur,  la 
secondt^  comme  préposée  an  bureau  de  location.  C'était  un  mariage  béni, 
s'il  est  vrai,  comme  beaucoup  Taffirment,  qu'une  fécondité  inépuisable  soit 
mie  preuve  certaine  de  la  faveur  céleste.  On  ne  sait  pas  au  juste  le  nombre 
des  enfants  dont  madame  Duhamel  fit  présent  à  son  mari;  nous  n'en  avons 
connu  que  six,  mais  ils  étaient  tous  bien  portants,  bien  alertes,  bien  in- 
gambes, et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  malins  et  spirituels  comme  autant  de  petits 
diables.  Tout  Paris  a  connu  et  applaudi  Tun  d'eux,  le  quatrième,  ce  mor- 
veux de  cinq  ans  qui,  dans  le  rôle  de  Fouyou  du  Maître  d'école,  causait  tant 
de  tablature  h  cet  imbécile  d'Hyacinthe.  Fouyou  est  grand  garçon  mainte- 
nant et  fait  partie,  ainsi  qu'un  de  ses  frères,  de  la  classe  de  danse  du  Conser- 
vatoire. 

Madame  Duhamel,  la  mère,  était  une  femme  charmante,  d'un  commerce 
doux  et  facile,  d'une  conversation  à  la  fois  solide  et  enjouée.  M.  Delestre- 
Poirson,  directeur  du  Gymnase,  professait  pour  elle  une  estime  toute  par- 
ticulière :  elle  était  liée  d'une  étroite  amitié  avec  mesdames  Allan  et  Volnys, 
qui,  chaque  jour,  avant  ou  après  les  répétitions,  venaient  passer  quelques 
instants  près  d'elle  dans  le  petit  bureau  où  la  continaient  les  devoirs  de  sou 
emploi.  C'est  à  travers  le  grillage  de  cette  espèce  de  cage  qu'elle  surveil- 
lait les  jeux  de  ses  enfants,  qui,  la  plupart  du  temps,  prenaient  leur  récréa- 
tion sous  le  vestibule  ou  dans  les  couloirs  du  théâtre.  Le  soir,  en  sa  qualité 
de  placeur,  leur  père  les  alignait,  en  leur  recommandant  d'être  bien  sages, 
sur  quelque  banquette  vide  de  l'orchestre,  et  l'on  sait  malheureuseiïient 
que,  dans  les  derniers  temps  de  l'administration  de  M.  Delestre-Poirson, 
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une  pareille  infiaclion  aux  règleimMils  ne  lirait  pas  à  conséquence.  Faul-il 
s'étonner  qu'avec  nne  éducation  aussi  spéciale,  tous  les  petits  Duhamel, 
et  particulièrement  le  célèbre  P'ouyou,  aient  montré,  dès  le  maillot,  les  plus 
heureuses  dispositions  pour  les  planches?  Madame  Duhamel,  cependant, 
n'entendait  nullement  raison  sur  ce  chapitre;  par  des  motifs  que  nous  igno- 
rons, elle  aurait  pris  le  métier  des  comédiens  en  aversion,  et  sa  répugnance 
sur  ce  point  était  si  prononcée  que,  malgré  sa  déférence  pour  M.  Delestre- 
Poirson,  malgré  les  instances  de  son  amie  madame  Allan,  elle  ne  voulut  ja- 
mais consentir  h  ce  que  sa  fille  Virginie  jouât  dans  les  pièces  où  figuraient 
des  enfants,  et  notamment  dans  Une  Mère,  de  M.  Scribe.  Dans  les  familles 
qui  sont  riches  en  enfants  seulement,  il  faut  que  chacun  des  membres  qui  les 
composent  contribue  le  plus  tôt  possible  et  dans  la  mesure  de  ses  forces  au 
bien-être  commun  ;  madame  Duhamel  dut  donc  se  résigner  de  bonne  heure  à 
interrompre  l'éducation,  brillamment  commencée,  de  sa  fille  Virginie,  et  dès 
l'âge  de  douze  ans  elle  la  mit  en  apprentissage  chez  une  fleuriste.  Virginie 
adorait  les  fleurs,  mais  les  fleurs  véritables,  les  fleurs  vivantes  et  parfu- 
mées, les  fleurs  du  bon  Dieu,  celles  qu'elle  élevait  elle-même  avec  tant  de 
soins  et  d'inquiétude  sur  le  bord  de  la  fenêtre  de  sa  petite  chambre  blanche  ; 
en  revanche,  elle  ne  pouvait  souffrir  les  fleurs  de  taffetas  et  de  percale  qu'il 
lui  fallait  tourner,  gaufrer,  coller  et  empi'ser  sans  relâche.  Rien  de  moins 
poétique  en  effet,  n'en  déplaise  à  la  Geneviève  de  George  Sand,  que  ce 
travail  mécanique  qui  consiste  à  imiter  péniblement,  avec  des  mains  sales 
et  poisseuses,  les  plus  légers  comme  les  plus  suaves  produits  de  la  création. 
L'aspect  même  du  métier  a  quelque  chose  de  repoussant  et  d'ignoble.  Là, 
un  bouquet  s'appelle  une  botte,  une  tige  un  sept,  un  calice  un  culot;  ainsi 
des  corolles,  ainsi  des  pétales,  ainsi  desétamines,  ainsi  de  toutes  ces  choses 
charmantes  que  Dieu  lui-même,  qui  les  a  inventées,  ne  pourrait  reconnaître 
sous  leurs  sobriquets  de  boutique. 

Virginie  donc  ne  mordait  que  médiocrement  au  métier.  Aux  travaux  de 
l'atelier  elle  préférait  les  courses  extérieures,  et  quand  il  n'y  avait  pas  (k 
livraisons  à  rendre  à  domicile  ou  à  porter  aux  acheteurs,  elle  câlinait  le 
patron  pour  qu'il  lui  permît  d'aller  lui  acheter  du  tabac.  A  ce  compte,  son 
apprentissage  eût  pu  se  prolonger  indéfiniment;  une  circonstance  bien  mal- 
heureuse la  ramena  au  bout  de  qtielques  mois  sur  le  chemin  du  théâtre. 
Madame  Duhamel  venait  de  tomber  malade,  et  comme  l'emploi  qu'elle 
occupait  était  le  plus  clair  revenu  de  la  famille,  il  importait  beaucoup  de  ne 
pas  le  laisser  passer  en  des  mains  étrangères.  Virginie  donc  avait  été  pro- 
posée à  M.  Delestre-Poirson  pour  remplacer  sa  mère.  Malgré  son  jeune 
âge. (elle  venait  à  peine  d'atteindre  sa  douzième  année);  elle  fut  acceptée  et 
installée  le  même  jour  derrière  les  treillaojes  du  bureau  de  location.  C'est 
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ainsi  qu'elle  devint,  encore  enfant,  la  providence  de  tous  les  siens,  et  c'est 
elle,  peut-être,  qui  a  suggéré  k  MM.  Dennery  et  Gustave  Lemoine  l'idée 
de  leur  charmante  pièce,  la  Mère  de  famille. 

Avec  cet  emploi,  si  lourd  pour  son  âge,  elle  cumulait  celui  de  calligraphe, 
j'allais  dire  d'écrivain  public  du  Gymnase.  Elle  possédait  en  effet,  et  elle 
possède  encore  une  écriture  qui  eût  fait  envie  à  M.  Joseph  Prudhomme,  et,  de 
même  qu'au  dire  de  Figaro  il  ne  se  donnait  pas  dans  toute  l'Andalousie 
un  coup  de  rasoir,  de  lancette  ou  de  piston  qui  ne  fût  de  sa  façon,  de  même 
la  direction  ou  les  pensionnaires  du  Gymnase  n'adressaient  pas  une  lettre 
au  roi,  à  la  reine,  aux  ministres  ou  au  commissaire  de  police  du  quartier, 
qui  ne  fût  de  la  main  de  la  petite  Virginie.  Ces  légers  services  lui  valaient, 
par-ci,  par-là,  quelques  cornets  de  bonbons.  Ce  qui  est  mieux,  sa  bonne 
grâce  à  les  rendre  et  sa  complaisance  à  toute  épreuve  lui  avaient  concilié 
l'affection  de  tous  les  artistes  Tous  désiraient  l'avoir  pour  camarade,  et  il 
ne  se  passait  pas  de  jour  que  quelque  voix  séductrice  ne  lui  murmurai  à 
l'oreille  :  Quand  donc  débuteras-tu,  ma  gentille  Virginie? 

Ce  jour  devait  enfin  arriver.  Madame  Duhamel  était  morte  après  plu- 
sieurs années  de  souffrances,  et  la  direction  du  Gymnase  avait  passé  des 
mains  de  M.  Delestre-Poirson  à  celles  de  M.  Montigny.  M.  Edouard  Le- 
moine, frère  du  nouveau  directeur,  devinant,  sous  la  réserve  dans  laquelle 
la  jeune  buraliste  avait  cru  devoir  se  renfermer  par  respect  pour  une  volonté 
qui  ne  pouvait  plus  s'imposer,  mais  qui  lui  paraissait  toujours  aussi  respec- 
table, un  talent  dramatique  plein  de  sève,  d'originalité  et  de  vigueur, 
l'engagea  instamment  à  laisser  là  sa  plume  et  sa  feuille  numérotée,  à  af- 
fronter bravement  le  feu  de  la  rampe.  Virginie  résista  longtemps;  peu  à 
peu  cependant  elle  se  laissa  persuader;  puis  un  beau  jour  elle  alla  solli- 
citer quelques  leçons  de  rexcellenle  madame  Ménier,  qui  finissait  par  des 
l'onseils  après  avoir  débuté  par  des  exemples.  Six  mois  après,  mademoi- 
selle Duhamel  faisait  avec  éclat  sa  première  apparition  devant  le  public, 
sur  la  petite  scène  de  la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  dans  le  rôle  de  la 
Chanoïnesse.  M.  Mourier  se  trouvait  ijcir  hasard  dans  la  salle;  il  est  vrai 
^jue  ce  jour-là  il  avait,  dit-on,  dîné  avec  M.  Edouard  Lemoine;  quoi  qu'il 
4}n  soit,  dès  le  lendemain,  il  envoya  un  engagement  en  blanc  à  la  jeune 
chanoinesse,  qui  débuta  peu  de  temps  après  aux  Folies-Dramaliques,  sous 
le  nom  de  mademoiselle  Duplessy,  dans  le  rôle  de  Gabrielle,  de  Ranisbert 
et  compaynie.  Favorablement  accueillie  par  le  public,  elle  acheva  de  con- 
quérir ses  bonnes  grâces  par  les  brillantes  créations  d'Ernestine  des  Do- 
mestiques de  Paris,  et  de  Lucie  û'Uue  mauvaise  nuit  est  bientôt  passée. 

\ji\  même  année,  pendant  les  représentations  de  la  Visite  du  diable,  le 
général  Cuédéonoff  lui  offrit,  au  nom  de  l'empereur  de  Russie,  un  rifho  en- 
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gagenieiit  pour  le  théAtre  impérial  de  Saint-Pétersbourg.  C'était  là  un 
lémoijîiinge  de  haute  distinction  rarement  dédaigné  des  artistes  parisiens  : 
Mademoiselle  Diiplessy  fut  flattée  du  suffrage,  mais  ne  fut  pas  tentée  parles 
roubles.  Est-ee  au  mépris  des  richesses,  à  l'amour  du  soleil  ou  au  patrio- 
tisme qu'il  faut  faire  honneur  d'un  tel  désintéressement?  Peut-être  h  ces^ 
trois  causes  réunies;  peut-être  aussi  en  est-il  une  quatrième,  la  meilleure, 
celle  qu'on  ne  dit  pas  ;  tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  madame  Volnys, 
ors  du  voyage  qu'elle  fit  à  Paris  quelque  temps  après,  arriva  furieuse  chez- 
la  fille  de  son  ancienne  amie  et  lui  dit  en  propres  termes  q\i*elle  était  bien 
bête,  que  f:EL.\  lui  passerait  et  qu'elle  se  repentirait  quand  il  ne  serait 
pius  temps. 

En  attendant  que  cela  soit  passé,  si  toutefois  cela  dure  encore,  made- 
moiselle Dnplessy  continue  à  charmer  par  son  jeu  franc,  correct,  plein  de 
distinction,  l'heureux  public  des  Folies-Dramatiques.  Nous  l'avons  vue  ap- 
plaudie à  outrance  dans  Pompette  de  la  Dame  aux  Cobéas,  Ernestine  des^ 
Ingénues  de  Pantoise,  Marie  de  Thérèse  ou  une  Honnête  fille;  c'est  une 
bonne  habitude  que  nous  avons  prise,  et  avec  une  artiste  de  talent  comme 
mademoiselle  Dnplessy,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  cela  nous  passe. 

Au  moment  où  l'on  imprimait  cette  biographie,  nous  apprenons  l'entrée 
au  Vaudeville  de  mademoiselle  Duplessy,  qui  vient  de  débuter  avec  succès 
dans  Mesdames  les  Pirates.  Premier  avantage  remporté  par  la  France  sur 
la  Russie. 

LOUIS  JUDICIS. 

Vu  lesuâitéj.  inleri)alionaux  reldiils  ;i  la  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  cetteBia* 
grapliie  à  l'étranger  sans  rauionsalion  des  propriétaires-éditeurs. 
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CHRISTIAN 

(foliks-dramatiqoes.  ) 

?Les  chinois  et  les  comédiens.  —  L'école  mutuelle  et  le  menuisier.  —  Le  garçon  do  bureau  a  la 
Caisse  d'épargne.  — La  troupe  des  fondeurs.  —  Les  chimarreuses  en  vacances.  — Le  Sonneur 
de  Saint-Paul  à  Ârgenleiiil.  —  Hernani  et  le  Gamin  de  Paris.  —  Cabrion.  ' —  L'ultimalum  du 
directeur  de  la  Caisse  d'épargne.  —  Le  flagrant  délit  et  la  Tour  dé  Nesle.  — .  La  troupe  de 
Stockley.  —  Coelina,  Truguelin  et  le  gendarme.  —  Les  Grognards  aux  Folies-Dramatiques. 

Bien  des  gens  se  figurent  qu'on  arrive  de  plain-pied  au  théâtre,  et  que 
le  premier  venu,  pourvu  qu'il  ne  soit  ni  trop  borgne,  ni  trop  bossu,  ni  trop 
bancal,  peut  se  faire  comédien  avec  la  même  facilité  que  vous  et  moi  pou- 
vons ouvrir  un  débit  de  chinois  ou  une  boutique  de  bonneterie.  Il  n'en  va 
pas  tout  à  fait  ainsi,  et  plus  d'un  que  je  pourrais  nommer,  avant  de  trôner 
en  autocrate  sur  les  planches  d'un  théâtre  impérial,  a  dû  passer  par  toutes 
ces  péripéties,  par  tous  ces  déboires,  par  toute  cette  vie  de  lutte,  de  misère 
et  aussi  d'intrépide  courage  dont  le  Roman  comique  nous  a  transmis  la 
tradition  avec  les  aventures  de  l'immortel  Ragotin.  Il  ne  manque  pas  de 
moralistes  moroses,  toujours  prêts  à  jeter  la  pierre  à  ces  pauvres  diables 
d'artistes  nomades  qui  vont  de  bourg  en  bourg  et  de  foire  en  foire  prome- 
ner leur  garde-robe  impossible  et  leur  génie  incompris.  C'est  quelque  chose 
pourtant  que  d'avoir  foi  dans  sa  vocation,  de  ne  reculer  devant  aucun  ob- 
stacle, et  de  marcher  droit  à  son  but  sans  s'inquiéter  des  quolibets,  des 
applaudissements  ironiques,  et,  ce  qui  est  pire  mille  fois,  de  l'hypocrite 
compassion  de  la  foule.  C'est  cette  foi  robuste,  obstinée,  inébranlable,  qui 
soutint  le  courage  de  Molière  au  début  de  sa  carrière  théâtrale,  et  qui 
l'empêcha  de  désespérer  de  l'avenir,  lorsqu'il  s'évertuait  sans  trop  de  suc- 
cès k  arracher  quelques  bravos  et  quelques  écus  aux  bourgeois  de  Pézénas. 

De  même  qu'un  grand  nombre  de  ses  confrères,  —je  dis  des  plus  haut 
placés  et  des  plus  célèbres,  —  Christian  dut  passer  par  un  apprentissage 
rude  et  laborieux.  Son  père,  nommé  Perrin,  était  garçon  de  bureau  à  la 
'(baisse  d'épargne,  et  n'avait  d'autre  fortune  que  les  appointements  de  son 
rinodeste  emploi.  Après  quelques  années  perdues  plutôt  qu'employées  à 
l'école  mutuelle  du  quartier,  le  jeune  Christian  fut  placé  chez  un  maître 
menuisier,  qui  lui  inculqua,  avec  force  taloches,  les  premiers  principes  du 
métier.  Je  dis  les  premiers  principes,  parce  qu'il  n'est  pas  certain  que, 
malgré  les  sept  années  qu'il  passa  à  l'atelier,  notre  futur  artiste  soit  jamais 
'devenu  très-fort  sur  les  arcanes  de  la  moulure  ci  de  la  plinthe  ;  on  assure 
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qu'au  rabot  de  son  patron  il  préférait  de  beaucoup  celui  de  maître  Adam  '. 
le  joyeux  n)eiiuisier  de  Nevcrs,  et  que  ce  n*est  pas  précisément  devant  réta- 
bli qu'il  s'adonnait  au  culte  des  chevilles.  Enfin,  lorsqu'à  force  de  manier 
la  scie  et  le  maillet  ses  bras  eurent  acquis  une  vigueur  convenable,  Chris- 
tian, se  jugeant  assez  robuste  pour  épousseter  des  cartons  et  pour  cacheter 
des  enveloppes  de  lettres,  sollicita  et  obtint,  comme  son  père,  un  emploi 
de  garçon  de  bureau  à  la  Caisse  d'épargne.  Six  mois  ne  s'étaient  pas  en- 
core écoulés,  qu'il  s'aperçut  que  l'administration  n'était  pas  encore  son  fait 
et  qu'il  n'avait  qu'une  vocation  médiocre  pour  les  fonctions  publiques.  Le 
hasard  l'avait  mis  en  rapport  avec  quelques  comédiens  ;  grand  hasard, 
en  effet,  car  ce  n'est  guère  à  la  Caisse  d'épargne  qu'il  faut  s'attendre  à 
rencontrer  les  insoucieux  enfants  de  Thalie  et  de  Melpomène.  Aussitôt  sa 
tête  travaille,  son  imagination  s'exalte;  il  n'a  ni  repos  ni  trêve  qu'il  n'ait 
essayé,  lui  aussi,  d'attendrir,  d'égayer  ou  de  terrifier  ses  semblables.  Une 
occasion  se  présenta  bientôt.  Une  partie  de  la  banlieue,  malheureusement 
c'était  celle  qui  ne  possède  pas  de  théâtres,  était  alors  exploitée  par  une 
troupe  d'amateurs,  composée  d'une  douzaine  d'ouvriers  en  métaux,  bien 
connue  sous  la  dénomination  de  troupe  des  fondeurs.  Ces  braves  gens^ 
leur  ouvrage  terminé,  parlaient  en  bande  pour  Argenteuil,  pour  Courbe- 
voie,  pour  Franconville  ;  s'installaient  dans  la  première  guinguette  ou  dans 
la  première  grange  venue,  et  mettaient  taut  de  précipitation  à  revêtir  ce 
([u'ils  appelaient  naïvement  leurs  costumes,  qu'ils  ne  prenaient  même  pas 
le  temps  de  se  laver  les  mains  et  le  visage  ;  la  suie  de  la  forge  leur  tenait 
lieu  de  blanc  et  de  rouge.  Quant  aux  actrices,  elles  se  recrutaient  dans  l'ai- 
mable  corporation  des  chamarreuses  sans  emploi  et  des  piqueuses  de  bot- 
tines en  vacances.  Grâce  à  de  puissantes  protections,  et  bien  qu'il  eût  la 
malheureuse  habitude  de  se  laver  les  mains,  le  jeune  Christian  parvint  k 
se  faire  admettre  dans  la  troupe  enfumée  des  fondeurs.  Il  débuta  à  Argen- 
teuil par  le  rôle  du  Sonneur  de  Saint-Paul,  et  il  obtint  un  succès  si  mira- 
culeux, que  ses  camarades,  jugeant  qu'un  gaillard  de  cette  trempe  était 
propre  à  tous  les  emplois,  lui  firent  jouer,  quelques  jours  après,  Bilboquet 
des  Saltimbanques,  Pendant  un  an,  ce  fut  une  suite  non  interrompue 
d'enivrements  et  de  triomphes.  Montmorency,  Corbeil,  Arpajon,  Longju- 
meau,  l'applaudirent  tour  à  tour  sous  le  béret  montagnard  de  Hernani  et 
sous  le  bonnet  de  papier  du  Gamin  de  Paris.  Mais,  hélas  !  au  plus  fort  de 
ses  succès,  une  catastrophe  imprévue  vint  lui  apprendre  à  ses  dépens  que^ 
en  dépit  du  proverbe,  les  lauriers  ne  préservent  pas  de  la  foudre.  Il  avait 
joué  la  veille,  à  la  grande  jubilation  des  habitués  du  théâtre  de  Belleville. 
r.abrion,  du  Ménage  deRigolette.  Il  savourait  encore,  en  promenant  non- 
chalamment son  plumeau  sur  les  cartons  de  la  Caisse  d'épargne,  le  bruit 

(1)  Maître  Adam  a  publié  deux  recueils  de  chansons  dont  Vun  a  pour  lilre  le  Rabot  et  l'autre 
hi  Cheville  t. 
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ttatteur  des  applaudissements,  lorsqu'un  violent  coup  de  sonnette  l'arracha 
à  ses  douces  rêveries.  Il  se  précipita  vers  le  cabinet  du  directeur,  mais  i( 
s'arrêta  cloué  sur  le  seuil  à  l'aspect  du  visage  irrité  qui  s'offrit  à  ses  yeux. 
M.  Prévost  tenait  à  la  main  un  petit  carré  de  papier  rose,  dans  lequel 
Christian  reconnut  sur-le-champ  le  programme  de  la  représentation  de  la 
veille.  L'infortuné  I  son  nom  y  étincelait  en  toutes  lettres  et  en  vedette  ! 
Toute  dénégation  était  donc  impossible.  Après  quelques  instants  de  silence, 
le  dialogue  suivant  s'établit  :  «  C'est  vous,  monsieur,  qui  avez  joué  ce 
rôle  de  Cabrion  à  Belleville? —  Hem  !  —  Ainsi  on  ne  m'avait  pas  trompé  : 
c'est  bien  votre  nom  qui  figure  sur  cette  pancarte  ?  -—  Hum  !  —  Un  nom 
honorable,   monsieur  I  c'est   une  justice  que  je  me  plais  à  rendre  aux 
vertus  de  votre  père. —  Hem  !  hem!  —  Et  vous  n'avez  pas  craint  de  le 
prostituer  d'une  façon  aussi  scandaleuse!  —  Humî  hum! —  Allons!  as- 
seyez-vous là,  près  de  cette  table,  et  écrivez.  Je  vous  laisse  le  choix,  ou 
votre  démission,  ou  l'engagement  formel  de  ne  plus  remettre  les  pieds  sur 
de  vils  tréteaux.  »  Pris  au  dépourvu  par  ce  terrible  ultimatum,  notre  ami 
Christian  se  gratta  l'oreille,  ferma  les  yeux,  réfléchit  pendant  quelques  mi- 
nutes; puis,  lorsque,  tout  compte  fait,  il  eut  constaté  mentalement  que  la 
carrière  de  Talma  lui  avait  rapporté  jusqu'alors  plus  de  gloire  que  de  pro- 
fit, il  se  décida,  non  sans  étouffer  un  soupir,  à  signer  la  renonciation  que 
le  gouvernement  exigeait.  Mais  quoi  !  essayez  d'arrêter  l'oiseau  dans  son 
vol,  le  vent  dans  sa  course,  le  ruisseau  dans  sa  pente!...  Un  mois  ne  s'était 
pas  écoulé,  que  Christian,  surpris  à  Saint-Germain  par  un  de  ses  chefs  en 
flagrant  délit  de  Tour  de  Nesle,  dut  cette  fois  définitivement  se  démettre 
de  ses  importantes  fonctions.  C'était  en  1845;  il  avait  vingt-quatre  ans, 
bon  pied,  bon  œil  et  surtout  grand  appétit.  Comme  cette  dernière  qualité 
devenait  un  défaut  de  premier  ordre  dans  la  troupe  des  fondeurs,  Christian 
se  mit  sérieusement  à  chercher  fortune  ailleurs,  et  il  s'engagea  pour  l'em- 
ploi des  premiers  rôles  et  des  premiers  comiques  dans  la  troupe  de  Stock- 
ley,  qui  exploitait  par  privilège  Chartres,  Nogent-le-Rotrou,  Chàteaudun  et 
Dreux.  La  troupe  se  composait  de  six  hommes  et  de  quatre  femmes,  ce  qui 
ne  l'empêchait  pas  de  jouer  la  Nonne  sanglante.  Permet  LederCy  et  au 
besoin  les  Pilules  du  diable;  on  remplaçait,  quand  il  était  nécessaire,  les 
personnages  absents  par  un  jeu  de  scène,  et  les  décors  par  de  la  musique. 
C'est  ainsi  que,  dans  CœUna  ou  l'Enfant  du  mystère^  Christian  repré- 
.sentait  en  même  temps  le  traître  Truguelin  et  le  gendarme  chargé  de  l'ar- 
rêter. Sous  l'habit  de  Truguelin,  il  s'écriait  :  «  Ciel!  j'aperçois  un  gen- 
darme, fuyons!  »  ce  qu'il  exécutait;  puis  il  rentrait  déguisé  en  gendarme 
en  disant  :  «  Grâce  h  Dieu,  j'ai  arrêté  le  scélérat  !  »  C'est  ainsi  encore  que. 
dans  le  rôle  de  Buridan,  il  s'écriait  avec  indignation,  en  apercevant  un 
unique  mauant  aux  prises  avec  Philippe  d'Aulnay  :  «  Un  manant  contre 
■n  gentilhomme!  un  contre  un!  c'est  trop!  »  Puis,  aidé  de  Philippe 
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d'Auliiay,  il  tombait  à  bras  raccourci  sur  le  manant,  qui  s'esquivait  par  la 
lenélrc.  Quant  aux  costumes,  il  n'en  faut  point  parler....  A  Dreux,  dans  la 
Grdce  de  Dieu,  Christian,  faute  d'un  habit  de  mousquetaire,  joua  Arthur 
«le  Sevry  en  uniforme  de  garde  nationale. 

Ce  métier  infernal  n'était  pourtant  pas  sans  plaisir  ni  profit.  A  défaut  de 
la  fortune,  le  talent  arrivait,  un  talent  vrai,  franc  et  original,  qui  fixa  bien- 
tôt sur  le  jeune  artiste  les  regards  d'un  habile  connaisseur.  M.  Boulé  vit 
jouer  Christian,  le  recommanda  vivement  à  son  ami  Lajarriette.  Celui-ci 
n'hésita  pas  à  engager  un  artiste  inconnu  encore,  mais  dont  il  était  dès  lors 
facile  de  prédire  Tavenir,  et  Christian  entra  aux  Délassements-Comiques 
on  avril  1847  ;  toutefois  ce  ne  fut  que  l'année  suivante,  après  la  mort  du 
malheureux  et  regrettable  Sévin,  qu'il  prit  à  ce  théâtre  la  position  que  son 
talent  lui  assignait.  Claude  le  Ribotteur,  Bamboche,  de  Polkette  et  Bam- 
boche, Annibal,  de  Sur  la  gouttière,  et  quelques  heureuses  créations  dans 
des  revues  de  fin  d'année,  le  firent  remarquer  de  M.  Mourier,  qui  lui  offrit, 
<iu  commencement  de  1849,  un  engagement  avantageux  aux  Folies-Drama- 
tiques. Christian  débuta  à  ce  théâtre  avec  un  éclatant  succès  dans  Bam- 
boche, du  Mobilier  de  Bamboche;  puis  il  créa  avec  bonheur  plusieurs  rôles 
<le  l'emploi  des  Achards.  Bientôt  il  joignit  à  cette  spécialité  celle  des  gro- 
gnards, qu'il  sut  rendre  avec  tant  de  fidélité  et  de  rondeur  dans  le  général 
Bouchenot  et  le  tambour-maître  Mazagran.  Bouginier,  de  la  Femme  par  in- 
térim, Jérôme,  des  Postillons  de  Crèvecœur,  Dickson,  de  Diana  la  Créole, 
Dumoftier,  de  la  Perruque  de  mon  oncle,  sont  encore  des  créations  qui  fe- 
raient honneur  aux  artistes  les  plus  distingués,  et  qui,  dès  aujourd'hui, 
présagent  à  Christian  la  plus  brillante  carrière. 

LOUIS  JUDICIS. 

Vu  les  irailés  iiilernaiionaux  relatifs  à  la  propriélé  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  .-etie  Bio- 
graphie à  i'éiranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-édiieiirs. 
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DÉJAZET 


PREMIERE    PARTIE. 

Qu'est-ce  que  Déjazel?  —  La  rue  Saint-Lazare.  —  La  grande  sœur  Thérèse.  —  L'École  de  danse 
de  l'Opéra.  —  Le  théâtre  des  Capucines.  —  Fanchon  toute  seule. —  Les  premiers  appointe- 
ments et  feux  de  Déjazet.  —  Le  Fouet  et  le  pain  sec.  —  Les  jeunes  artistes.  —  L'amour  et  les 
sirènes.  —  Le  théâtre  de  la  rue  de  Thionville.  —  Barré.  —  La  lée  Nabotle.  —  Minette.  —  La 
première  barricade.  —  En  province.  —  Les  Petits  Braconniers.  —  Brunet  et  Pauline  —  La 
deuxième  barricade.  —  Débuts  à  Lyon.  — Solomé  et  M'"  Hugens.  —  Troisième  barricade.  — 
A  Bordeaux.  —  M"°  Elisa  Jacobs.  —  Quatrième  barricade.  —  Le  Gymnase.  —  Le  qu'en  dis-tu? 
de  Déjazet.  —  Le  théâtre  des  Nouveautés.  —  Fin  des  barricades.  — Les  portes  qui  se  ferment 
ot  les  portes  qui  s'ouvrent. 

Quand  on  sait  aimer  et  plaire, 

A-t-on  besoin  d'autre  bien?... 

J.-J.  Rousseau. 

Et  moi  j'en  ris,  tant  je  suis  bonne  fille. 

Béranger, 

Est-ce  un  sylphe?  une  salamandre?  un  feu  follet?  un  ange?  un  démon? 
le  lutin  Trllby?  le  génie  Ariel?  ou  la  fée  Titiana?  ou  plutôt  ne  serait-ce 
pas  une  fauvette,  un  rouge-gorge,  un  oiseau  de  paradis,  un  colibri,  un 
'bengali?  à  moins  que  ce  ne  soit  un  écureuil,  un  lézard,  une  gazelle,  un 
ver  luisant  ou  un  papillon.  Ma  foi,  puisque  je  suis  forcé  de  \ousdir£ce 
que  j'en  pense,  je  vous  avouerai  que  je  crois  bien  que  c'est  un  composé  de 
tout  cela.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  cet  esprit,  subtil  et  léger,  qui 
s'appelle  aujourd'hui  Virginie  Déjazet,  surgit  un  jour  de  terre  ou  bien 
tomba  du  ciel,  rue  Saint-Lazare.  Là  elle  trouva  une  grande  fille  du  nom 
de  Thérèse,  qui  la  reçut  dans  ses  bras  en  lui  disant  :«  Je  suis  ta  sœur,  viens 
avec  moi.  »  Virginie,  qui  ne  la  connaissait  ni  (VÈve  ni  d'Adam,  se  dit  sans 
doute:  Autant  celle-là  qu'une  autre;  et  l'alliance  fut  contractée  à  dater  de  ce 
moment.  La  grande  Thérèse  était  danseuse  à  l'Opéra  ;  elle  pensa  naturel- 
lement à  faire  suivre  la  même  carrière  à  sa  petite  sœur.  Virginie  Déjazel 
elle,  devenir  une  danseuse!  mais  il  fallait  pour  cela  donner  un  démenti 
au  proverbe,  et  les  élèves  de  Therpsichore,  niAles  ou  femelles,  y  auraient 
mis  opposition. 

Virginie  Déjazet  avait  cinq  ans,  dit-on,  lorsqu'elle  quitta  la  classe  de 
danse  de  l'Opéra  pour  entrer  au  théâtre  des  Capucines,  lequel  était  situé 
sur  l'emplacement  de  l'antique  couvent  des  religieuses  de  ce  nom,  et  qui  a 
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fait  place  depuis  h  la  rue  de  la  Paix.  Elle  débuta  (non  pas  la  rue  de  la 
Paix),  Virginie,  par  le  rôle  de  Fanchon  toute  seule.  Elle  s'y  montra  si 
grande  comédienne  déjà,  que  le  public,  pour  lui  témoigner  toute  sa  sa- 
tisfaction, l'accabla  d'une  pluie  d'oranges,  de  bonbons  et  de  couronnes... 
en  pain  d'épices.  Il  en  fut  ainsi  pendant  cent  représentations.  C'était  non- 
seulement  les  feux,  mais  encore  les  seuls  appointements  qu'elle  reçût  à  ce 
théâtre.  La  pauvre  mignonne  eut  quelquefois  des  amendes  à  supporter; 
c'était  la  grande  sœur  qui  s'était  chargée  de  les  lui  infliger.  Elles  étaient 
de  deux  sortes,  le  fouet  ou  le  pain  sec.  Il  y  eut  des  occasions  où  l'on  doubla 
les  amendes. 

Un  an  après,  Virginie  entra  au  théâtre  des  Jeunes  Artistes,  lequel  avait 
dressé  sa  tente  rue  de  Bondy,  au  coin  de  la  rue  de  Lancry.  aujourd'hui 
c'est  un  épicier  qui  le  remplace;  peut  être  qu'en  cherchant  bien,  trouverait- 
on  dans  ses  archives  une  pièce  à  grand  spectacle  ayant  pour  titre  :  les 
Sirènes  ou  les  Sauvages  de  la  montagne  d'Or,  par  le  citoyen  Hapdée 
(style  de  l'époque).  C'est  dans  cet  ouvrage  que  Virginie  se  montra  pour 
la  première  fois  sous  les  traits  de  l'Amour.  Le  public  s'y  méprit,  tant  la 
copie  se  rapprochait  de  l'original,  et  comme  on  sait  que  ce  petit  dieu  ne 
peut  se  tenir  en  place,  Virginie  prit  son  vol  et  vint  s'abattre  au  théâtre  des 
Jeunes  Elèves,  rue  de  Thionville.  Virginie  fut  engagée  pour  tenir  l'emploi 
des  jeunes  premières  ;  elle  avait  sept  ans  alors.  Un  décret  impérial  de  1807, 
qui  supprimait  plusieurs  petits  théâtres,  frappa  celui  des  Jeunes  Elèves.  Mais 
Virginie  avait  une  réputation  trop  colossale,  proportionnée  à  sa  taille,  pour 
ne  pas  trouver  un  engagement.  Le  collaborateur  de  Radet  et  Desfontaines, 
Barré,  directeur  du  Vaudeville,  avait  eu  occasion  de  la  voir  jouer,  et  il  l'en- 
gagea, non  pas  pour  les  grandes  coquettes,  mais  pour  tenir  l'emploi  des 
enfants.  Gela  blessa,  dit-on,  l'amour-propre  de  Àirginie,  qui  se  sentait 
déjà  artiste  jusqu'au  fond  de  l'âme  ;  elle  en  prit  bien  vite  son  parti.  Bouilly, 
l'auteur  des  Contes  à  ma  fille,  fut  le  premier  qui  lui  offrit  un  rôle.  Il  ve- 
nait de  lire  un  vaudeville  en  deux  actes,  la  Belle  au  bois  dormant^  en  col- 
laboration avecDumersan.  Virginie  fut  chargée  du  rôle  de  la  fée  Nabotte. 
C'était  bien  la  peine  de  mettre  dans  son  engagement  qu'elle  jouerait  les' 
enfants,  pour  lui  donner  ensuite  un  rôle  de  vieille,  bien  laide,  bien  bour- 
geonnée,  marchant  au  moyen  d'une  béquille,  et  méchante!  méchante 
comme  deux  ânes  rouges  à  la  fois.  Eh  bien!  Virginie,  si  jolie  en  Amour,  se 
met  à  se  grimer.  Son  rôle  était  important,  elle  l'étudié,  le  compose  de 
façon  à  surprendre  tous  les  habitues  de  l'orchestre,  qui,  je  vous  prie  de 
le  croire,  n'étaient  pas  faciles  à  contenter;  quant  au  parterre,  on  sait  qu'aux 
premières  représentations  il  est  toujours  disposé  à  l'indulgence.  C'est  une 
affaire  convenue  d'avance.  Eh  bien!  ce  grand  succès  obtenu  par  Virginie 
en  lui  fut  pas  d'un  grand  secours,  on  la  négligea,  puis  on  n'eut  plus 
l'air  d'y  faire  attention  par  la  suite...  Il  est  vrai  qu'il  y  avait  alors  au  Vau- 
deville une  actrice  d'un  grand  talent  aussi  et  qui  était  en  possession,  bien 
avant  elle,  de  la  faveur  du  public.  C'était  Minette;  tous  les  rôles  lui 
arrivaient  en  passant  devant  la  pauvre  Virginie,  qui,  malgré  ce  crève-cœur, 
conserva  sa  patience  jusqu'en  4817,  où  Désaugiers  prit  les  rênes  du  Vau- 
deville. N'ayant  pu  s'entendre  avec  lui,  elle  alla  jouer  quelque  temps  en 
province. 
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En  revenant  de  son  voyage,  Virginie  va  frapper  à  la  porte  des  Va- 
riétés. Brunet  lire  le  cordon...  La  voilà  entrée,  elle  débute  par  un  tra- 
vesti... dans  les  Petits  Braconniers  ou  les  Ecoliers  en  vacances,  vau- 
deville de  Merle  etBrazier.  Pauline,  qui  avait  créé  ce  rôle,  ne  peut  pardon- 
ner à  Virginie  le  succès  qu'elle  y  obtient.  Or,  si  Brunet  dirigeait  le  théâtre 
des  Variétés,  Pauline  dirigeait  Brunet...  Que  de  barricades  n'avait-elle 
pas  à  franchir  pour  arriver  h  se  faire  une  place  au  théâtre!...  Première 
barricade,  Minette.. .  deuxième,  Pauline,  et  nous  ne  sommes  pas  au  bout... 
Mais  Virginie  a  du  cœur,  du  courage,  de  la  volonté  et  des  jambes  de  cha- 
mois, elle  les  franchira  toutes. 

Elle  s'engage  pour  Lyon,  où  elle  débute  par  le  rôle  de  Laure,  dans  la 
Leçon  de  botanique,  vaudeville  d'un  immortel  nommé  Dupaly,  lequel  est 
mort  depuis  plusieurs  années.  Après  la  Leçon  de  botanique,  elle  joue 
Angéline  ou  la  Champenoise.  Comme  toujours,  elle  enlève  tous  les  suf- 
frages; mais,  comme  toujours  aussi,  après  le  succès  le  revers  de  la  mé- 
daille. M.  Solomé,  qui  était  alors  directeur  de  la  scène  de  Lyon,  était  à  son 
tour  dirigé  par  mademoiselle  Hugens,  que  nous  avons  vue  au  théâtre  de 
la  Gaîté,  à  Paris...  Et  mademoiselle  Hugens  fut  la  troisième  barricade  qui 
s'offrit  à  Virginie  ;  elle  la  franchit  comme  les  deux  premières,  pour  venir 
demander  aide  et  protection  aux  Bordelais.  Les  habitants  des  bords  de  la 
Garonne  sont  des  gens  de  trop  d'esprit  pour  n'avoir  pas  reconnu  tout  de 
suite  que  Virginie  était  femme  h  leur  en  revendre,  aussi  lui  ouvrirent-ils 
les  bras  spontanément;  mais  cela  n'eut  qu'un  temps.  Il  y  avait  alors  au 
théâtre  de  Bordeaux  une  petite  actrice  sans  talent,  mais  fort  jolie,  osant 
tout  et  permettant  tout,  qu'on  nommait  Elisa  Jacobs  ;  on  l'a  vue  plus  tard 
au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  Elle  comptait  beaucoup  d'amis  dans 
la  capitale  de  la  Gascogne.  Virginie  Déjazet(ce  fut  à  cette  époque  qu'elle  crut 
devoir  reprendre  son  nom  de  famille)  devait  naturellement  lui  porter  ombrage 
par  son  talent;  elle  ameuta  contre  elle  tous  ses  parlisanSi  tous  ceux  qui  por- 
taient ses  couleurs...  Nous  sommes  arrivés  à  la  quatrième  barricade...  Un 
homme  présente  sa  main  h  Déjazet  pour  la  franchir,  c'est  M.  Delestre 
Poirson,  qui  venait  d'ouvrir  le  théâtre  du  Gymnase  sur  l'emplacement  de 
l'ancien  cimetière  Bonne-Nouvelle.  Il  lui  offre  un  engagement,  et  Déjazet 
fait  sa  rentrée  h  Paris  en  janvier  1821.  Elle  choisit  pour  son  rôle  de  début 
Marianne,  dans  Caroline,  comédie  de  MM.  Scribe  et  Menissier,  qui  avait 
été  jouée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  du  Vaudeville.  Arrive  Léon- 
tine  Fay.  Alors  Virginie  Déjazet  crée  le  rôle  de  Léon,  jeune  lycéen,  dans 
la  Petite  Sœur;  Octave,  dans  le  Mariage  enfantin.  Puis  vient  la  Petite 
Lampe  merveilleuse,  la  Loge  du  portier ,  etc.,  etc.,  etc.  Dans  Antonine, 
du  Plus  beau  .jour  de  la  vie,  elle  avait  un  moment  superbe,  c'est  quand 
elle  disait,  en  parlant  de  son  mari  :  «  Maman,  il  exige  !  »  C'était  aussi  beau, 
dans  sou  genre,  que  le  :  «  Qu'en  dis-tu?  »  de  Manlius,  par  Talma. 

Virginie  Déjazet,  par  ses  créations  et  l'amitié  que  lui  témoignaient  son 
directeur  et  les  auteurs,  se  croyait  fixée  pour  toujours  au  Gymnase,  quand 
on  engagea  JennyVertpré,  une  actrice  d'un  bien  joli  talent  aussi;  sans  cela 
est-ce  que  Déjazet  se  serait  inquiétée  de  son  entrée  au  Gymnase?  mais  elle 
semblait  pressentir  ce  qui  allait  lui  arriver.  On  n'écrit  plus  pour  elle,  les 
auteurs  ne  voient  plus  que  Jenny  :  Scribe,  lui  surtout,  qui  faisait  la  pluie 
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H  le  beau  temps...  Eiitiii  il  lit  aux  acteurs  le  Mariuye  déraison,  et  donne 
le  u)\e  de  madame  Piiiclioii  h  .lenny  Vertpré.  Ce  fut  un  coup  de  poignard 
pour  I)éjaz»'t,  dont  la  blessure  n'est  pas  encore  cicatrisée.  Aussi,  h  comp- 
ter de  ce  moment,  elle  ne  songea  plus  qu'à  rompre  son  engagement  avec 
M.  Poirson.  .lenny  Vertpré  fut  la  cinquième  barricade  qui  se  présenta  sur 
son  passage.  Enfin,  le  5  juin  18'i8,  Déjazet,  qui  était  parvenue  à  quitter  le 
Gymnase,  débutait  au  tbéàlre  des  Nouveautés  (place  de  la  Bourse),  par  le 
rôle  de  Catherine,  dans  le  Mariage  impossible^  vaudeville  en  deux  actes 
de  MM.  Mélesville  et  Carmouche.  Elle  joue  successivement  dans  Henri  IV 
en  famille,  avec  Potier,  les  Suites  d'un  mariage  de  raison,  où  elle  prouve, 
(l:ins  le  rôle  de  madame  Pinchon,  qu'elle  aussi  était  capable  de  le  compren- 
dre et  de  le  bien  jouer;  [ensuite  le  Fils  de  l'homme,  où  elle  représentait  le 
duc  de  Reichstadt  avec  tant  d'âme  et  de  dignité...  les  Trois  Catherines, 
Valentine,  Isaure,  Bonaparte  à  l'école  de  Brienne,  et  tant  d^uitres  dont 
le  détail  deviendrait  beaucoup  trop  long. 

Madame  Albert,  par  son  talent,  régnait  en  souveraine,  et  comme  Déjazet 
craignait  sans  doute  une  sixième  barricade  et  qu'elle  commençait  à  s'en 
liUiguer,  elle  chercha  un  moyen  de  défense.  Elle  avait  remarqué  dans  sa 
vie  d'artiste  qu'il  n'y  en  avait  qu'un  offrant  des  chances  réelles.  Elle  se  dit, 
puisque  c'est  M.  Bossange  qui  dirige  le  théâtre,  arrangeons-nous  pour 
diriger  M.  Bossange.  A  compter  de  ce  moment,  il  ne  fut  plus  question  de 
barricades,  pour  Déjazet  du  moins. 

Au  moment  où  le  théâtre  des  Nouveautés  fermait  ses  portes,  le  Palais- 
Royal  ouvrait  les  siennes.  Or,  comme  de  la  place  de  la  Bourse  au  Palais- 
Royal  il  n'y  a  que  quelques  pas  à  faire,  Déjazet  fit  son  entrée,  le  6  juin 
1831,  dans  la  bonbonnière  de  MM.  Dormeuil  et  Charles  Poirson. 

TII.  NÉZEL. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


PROSPER  GOTHI 

(palais-royal) 


Il  y  a  des  gens  véritablement  privilégiés  de  la  nature  :  les  uns  jouissent 
d'une  éternelle  jeunesse;  d'autres,  atteints  d'une  vieillesse  prématurée,  ont 
au  moins  sur  les  premiers  cet  incontestable  avantage  de  ne  changer  que  peu 
ou  point. 

Nous  classerons  M.  Laferrière  dans  la  première  catégorie  ;  quanta  notre 
ami  Prosper,  il  représentera  la  seconde.  Il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  Pros- 
per  Gothi  joue  les  ganaches,  les  perruques,  les  pères  dindons,  les  vieux 
chauves,  les  portiers  pelés  et  hargneux,  les  propriétaires  cacochymes  et 
quinteux,  enfin  tout  ce  qui  existe  au  théâtre  en  fait  de  vieilles  caricatures. 
Il  a  passé  successivement  par  toutes  les  créations  de  Tiercelin,  de  Potier, 
d'Odry,  de  Brunet,  de  Vernet.  Il  a  partagé  leurs  travaux,  il  a  vu  la  fin  de 
tous  ces  grands  artistes.  Il  y  a  de  cela  bien  longtemps,  ma  foi  !  A  peine 
monté  sur  le  théâtre,  Prosper  Gothi  était  plus  vieux  que  Potier,  plus  contrefait 
que  Tiercelin,  plus  goutteux  que  Vernet,  plus  rachitique  que  Brunet,  d'une 
excentricité  aussi  comique,  aussi  communicative  et  souvent  plus  vraie  que 
celle  d'Odry.  —  Allez  voir  jouer  Prosper  Gothi,  vous  offrirez  de  parier,  j'en 
suis  sûr,  qu'il  réunit  à  lui  seul  Tâge  de  tous  ;  moi,  qui  sais  à  quoi  m'en  te- 
nir, je  ferais  comme  vous.  L'âge  n'existe  point  au  théâtre,  on  n'a  réelle- 
ment que  celui  que  Ton  paraît  avoir.  Après  trente  années  de  bons  et  loyaux 
services,  mademoiselle  Anaïs,  jadis  sociétaire  de  la  Comédie-Française, 
s'est  retirée  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  Prosper  Gothi,  lui,  est  entré  au 
théâtre  à  l'âge  de  soixante-dix  ans;  il  n'a  pas  vieilli  depuis,  au  contraire. 

Prosper  Gothi  est  né  au  mois  d'août  1807.  Il  apprit  l'art  dramatique  à 
la  rude  école  des  frères  Seveste,  en  compagnie  de  Bressant,  de  Brindeau, 
Maillart,  Alcide  Tousez,  Sainville,  etc.,  etc.;  et  le  service  était  dur,  je  vous 
en  réponds.  Les  frères  Seveste  ne  plaisantaient  pas  pour  le  travail.  A 
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cette  époque,  les  théâtres  de  banlieue  comptaient  pour  quelque  chose,  les 
omnibus  n'existaient  point.  Montmartre,  Belleville,  Montparnasse  étaient 
encore  un  lieu  de  retraite  pour  les  rentiers,  un  but  de  promenade  pour  les 
ivrognes;  il  y  avait  donc  espoir  de  recettes.  Aujourd'hui  les  rentiers  pren- 
nent l'omnibus  et  viennent  au  spectacle  à  Paris.  Quant  aux  ivrognes,  ils 
préfèrent  un  litre  de  plus  et  un  vaudeville  de  moins  :  le  vin  est  si  cher  et 
l'esprit  si  bon  marché. 

Prosper  resta  longtemps  à  la  banlieue,  où  il  ruinait  les  directeurs  par  les 
appointements  fabuleux,  et  jusqu'alors  inusités,  qu'il  touchait.  Avec  les 
feux,  les  représentations  à  bénéfice  et  tous  les  accessoires,  cela  pouvait 
bien  aller  à  quinze  ou  dix-huit  cents  francs. 

Un  jour.  Danois,  directeur  des  Variétés,  lui  vit  jouer  à  Montmartre  le 
rôle  de  Potier  dans  Antoine  ou  les  Trois  gériérations;  il  l'engagea,  ainsi 
que  Bressant,  qu'il  avait  vu  dans  la  même  pièce  ;  il  les  fit  débuter  tous  les 
deux  dans  te  Caleb  de  Walter  Scott.  Nous  laisserons  de  côté  Bressant,  dont 
nous  n'avons  point  à  parler  ici,  pour  ne  nous  occuper  spécialement  que  de 
notre  ami  Prosper  Gothi.  Par  une  circonstance  malheureuse,  cette  soirée 
faillit  être  fatale  au  débutant  ;  voici  comment  : 

Un  troisième  personnage,  une  jeune  actrice,  faisait  sa  première  appari- 
tion sur  la  scène  des  Variétés  :  mademoiselle  Lefèvre,  nièce  du  comédien 
de  ce  nom,  remplaçait  madame  Albert  dans  le  rôle  de  la  chevrière.  Cette 
artiste  eut  le  malheur  de  ne  pas  plaire  au  public,  et  le  public  le  lui  fit  dure- 
ment sentir.  A  cette  époque  il  manifestait  sa  volonté  plus  aigrement  qu'au- 
jourd'hui ;  un  sifflet  mal  dirigé  pouvait  aller  frapper  en  pleine  poitrine  le 
pauvre  Prosper.  Il  n'en  fut  rien  heureusement;  pour  établir,  au  contraire, 
une  différence  bien  marquée,  le  parterre  lui  décerna  à  lui  seul  les  bravos 
qu'il  économisait  sur  les  autres,  et  fit  ainsi  une  ovation  de  ce  qui  n'eût  été 
qu'un  succès.  —  A  quelque  chose  malheur  est  bon.  —  A  la  seconde  repré- 
sentation, mademoiselle  Lefèvre  fut  remplacée  par  Élisa  Jacobs,  et  tout 
alla  pour  le  mieux. 

Après  avoir  touché  les  rôles  dans  lesquels  Bouffé  avait  laissé  un  nom  cé- 
lèbre, Gothi  avait  à  lutter  contre  une  réputation  déjà  établie.  Il  eut  néan- 
moins des  créations  qui  lui  firent  le  plus  grand  honneur.  Il  se  fit  remarquer 
et  applaudir  auprès  d'Odry,  et  partagea  les  suffrages  du  public  dans  Mon- 
sieur Moufflet  (Philomèle).  Plus  tard,  il  contribua  avec  Vernet  à  la  vogue 
immense  de  Ma  femme  et  mon  parapluie,  Prosper  et  Vincent,  Madelon 
Friquet,  etc.  f  etc.  Il  imprima  un  cachet  d'originalité  à  quelques  autres  vau- 
devilles qui  ne  vécurent  que  grâce  à  lui;  nous  citerons  particulièrement  le 
Porte-respect,  C'est  Monsieur  qui  paye,  et  Portier,  je  veux  de  tes  cheveux. 

Jusque-là  Prosper  n'avait  joué  que  des  ganaches,  des  caricatures,  invaria- 
blement couvert  d'habits  tabac  d'Espagne,  de  chapeaux  à  cornes,  et  de  bas 
chinés,  enfin  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  au  théâtre  des  grimes.  Il  se 
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présenta  pour  lui  une  occasion  de  prouver  qu'il  savait  porter  le  frac,  les 
bottes  vernies  et  le  gibus  de  nos  costumes  modernes.  Il  la  saisit  avide- 
ment ;  voici  à  quel  propos  : 

Un  jour,  Bayard,  qui  était  alors  directeur  des  Variétés,  et  qui  se  connais- 
sait en  acteurs  (il  est  mort,  nous  pouvons  en  dire  tout  le  bien  que  nous  en 
pensons)  ;  Bayard,  donc,  prit  à  part  son  pensionnaire,  lui  passa  un  bras 
autour  du  cou,  familiarité  qu'il  ne  se  permettait  que  dans  les  grandes  occa- 
sions, et  lui  parla  d'un  rôle  fort  beau  dont  il  voulait  le  charger.  — C'est  un 
vieux  fat,  ajouta-t-il,  et  je  ne  vois  que  vous  pour  lui  donner,  sans  tomber 
dans  la  charge,  ce  cachet  de  comique  que  j'ai  rêvé  pour  le  personnage.  — 
Prosper  accepta  et  justifia  toutes  les  prévisions  des  auteurs.  Léonce  fut  un 
succès,  un  grand  succès  même.  Bressant  et  Prosper  Gothi  se  partagèrent 
les  honneurs  de  la  soirée.  L'administration  sut  tirer  bon  parti  de  ce  nouveau 
talent,  et  perfectionna  un  genre  qui  s'est  perdu  depuis.  Prosper  joua  suc- 
cessivement Frar/o/elf  a,  Emile,  Mon  rival,  etc.,  etc.  Nous  n'entreprendrons 
pas  de  citer  le  nom  de  tous  les  ouvrages,  car,  s'il  fallait  énumérer  toutes  les 
créations  de  Gothi,  la  liste  serait  trop  longue.  Il  s'agit  de  dix  années  d'un 
travail  consciencieux. 

Nous  sommes  en  1843  ;  l'Ambigu  venait  de  s'illustrer  avec  les  Mousque- 
taires. Assez  riche  désormais  pour  se  donner  une  troupe  d'élite  et  de  son 
choix,  Antony  Béraud  fit  à  Prosper  les  propositions  les  plus  avantageuses. 
Neuf  années  et  des  appointements  brillants,  telles  furent  les  bases  d'un  traité 
qui  fut  signé  de  part  et  d'autre.  Ce  mariage,  un  peu  entrepris  à  la  hâte,  ne 
tarda  pas  à  être  rompu  par  incompatibilité  d'humeur.  Mal  à  l'aise  sur  une 
scène  où  la  grosse  charge  seule  peut  lutter  avec  les  exagérations  mélodra- 
matiques, Gothi  obtint  la  rupture  de  son  engagement,  prit  immédiatement 
la  route  de  Pétersbourg,  et  s'expatria  pour  un  délai  qu'il  pensait  être  fort 
court. 

Nous  n'avons  à  notre  disposition  aucun  télégraphe  électrique,  nos  rela- 
tions ont  même  toujours  été  fort  restreintes  avec  ce  pays  beaucoup  trop  froid 
pour  notre  tempérament;  nous  étions  dans  la  nécessité  délaisser  une  lacune 
dans  la  biographie  de  Prosper  Gothi,  sans  le  hasard  qui,  sous  la  forme  de 
Balzac,  est  venu  nous  donner  de  visu  des  nouvelles  de  notre  ami.  C'est  donc 
par  ouï  dire  que  je  remplis  ce  vide,  que  la  modestie  beaucoup  trop  exagérée 
de  Prosper  ne  m'eût  pas  permis  de  combler. 

Engagé  pour  un  emploi  secondaire,  le  seul  qui  fût  vacant  à  cette  époque, 
il  monta  de  suite,  lui  et  ses  appointements,  au  rang  de  premier  comique. 
Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  ce  litre  de  premier  comique,  qui ,  vu 
l'importance  et  la  force  de  la  troupe  du  Théâtre-Français  en  Russie,  le  plus 
riche  du  monde  en  talents  de  toutes  sortes,  a  une  signification  plus  grande 
qu'ici.  Joignez  à  cela  qu'il  faut  jouer  tous  les  genres,  et  qu'il  ne  suffit  plus, 
comme  ici,  d'avoir  un  type,  mais  qu'il  faut  les  rendre  tous.  Ce  qui  vient  à 
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l'appui  de  ce  que  nous  disons,  c'est  le  temps  que  Prosper  Gothi  passa  à 
Saint-Pétersbourg;  l'engagement  primitif  de  trois  années  fut  bientôt  échangé 
contre  un  bail  de  dix,  qui  se  traduisent  toujours  eu  une  pension  annuelle. 

Mais,  poursuivre  autant  que  possible  Prosper  dans  ses  travaux,  nous  di- 
rons, toujours  d'après  Balzac,  qu'il  débuta  dans  le  Bouffon  du  prince. 
Quelques  jours  après,  le  second  début  se  passa  devant  la  cour.  Il  joua  dans 
une  résidence  impériale  Mon  rival  et  ï  Opium  et  le  Champagne  y  avec  Es- 
iher,  la  transfuge  des  Variétés.  Ici  commence  pour  Gothi  cette  longue  série 
de  succès  dont  la  munificence  impériale  marquait  chaque  étape  par  un  ca- 
deau. 

Prosper  Gothi  créa  au  théâtre  de  Saint-Pétersbourg,  avec  ce  bonheur 
constant  que  Ton  est  obligé  de  reconnaître  au  talent  véritable,  le  rôle  de 
Provost  dans  la  Famille  Poisson,  h  Marquise  de  Senneterre,  et  l'emploi  co- 
mique dans  quelques  ouvrages  du  répertoire  classique,  MosèsGelde  duFi/s 
du  diable,  où  il  fut  rappelé  avec  Montdidier  et  madame  Volnys  ;  Wourm, 
dans  Intrigue  et  amour,  où  le  succès  fut  égal,  enfin  tous  les  rôles  impor- 
tants des  théâtres  secondaires  de  la  capitale. 

De  retour  à  Paris,  Prosper  Gothi  ne  resta  point  inactif.  M.  Dormeuil, 
l'habile  directeur  du  théâtre  du  Palais-Royal,  s'attacha  cet  artiste,  le  fit  débu- 
ter dans  le  Télégraphe  électrique,  et  compléta  ainsi  cette  troupe  si  désopi- 
lante, qui,  depuis  la  création,  fait  la  fortune  de  ce  bienheureux  théâtre. 

Si  maintenant  on  nous  demande  notre  avis,  à  nous,  sur  Prosper  Gothi, 
sur  son  mérite  et  son  talent,  nous  dirons  tout  simplement  que,  lié  avec  lui 
d'une  de  ces  bonnes  et  anciennes  amitiés  qui  augmentent  les  qualités  en 
atténuant  les  défauts,  nous  nous  récusons  personnellement.  Si  nous  avons 
dit  de  lui  quelque  bien,  c'est  au  suffrage  du  public  et  non  à  nous  qu'il  faut 
s'en  prendre.  Nous  avons  été  élogieux  pour  être  vrai  ;  nous  nous  en  ré- 
jouissons, puisque  l'art  et  l'amitié  y  trouvent  leur  compte.  —  Le  public  dit 
que  Prosper  Gothi  est  un  artiste  d'un  mérite  éprouvé;  nous  ne  contredirons 
pas  le  public.  Il  l'applaudit  des  deux  mains;  comme  lui  et  avec  lui,  nous 
nous  mettrons  au  parterre  et  nous  l'applaudirons  :  la  vérité  avant  tout,  l'a- 
mitié après. 

MAX  DE   RÉVEL. 
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M' '  MADELEINE  BROHAN 

(  COMtDIE-FRANÇAISE  ) 


Une  biographie  impossible.  —  L'œuf  de  Léda.  —  Le  spectacle  derrière  un  mur.  —  Naissance 
de  mademoiselle  Madeleine  Brohan.  —  Ses  goûts  bizarres  dans  ses  cinq  premières  années. 
—  Causes  déterminantes  de  sa  vocation.  —  Ses  succès  au  Conservatoire.  —  Ses  débuts  à  la 
Comédie-Française.  —  Reprises  de  rôles  et  créations.  —  Madame  Mario  Iluchard,  —  Bon 
ïanfç  ne  peut  mentir. 


C'est  un  singulier  métier  que  celui  de  biographe!  Dès  qu'une  individua- 
lité se  fait  jour  à  travers  les  rangs  pressés  de  la  foule  et  attire  les  regards  du 
public,  vous  entendez  mille  voix  s'écrier  :  «  Quel  est  ce  nouveau  venu  qui 
s'empare  sans  façon  d'une  si  belle  place  au  soleil?  D'où  sort-il?  Qu'a-i-il  fait 
jusqu'à  présent?  Par  quels  essais,  par  quelles  tentatives  s'est-il  préparé  au 
rôle  qu'il  joue  aujourd'hui?  »  Et  aussitôt,  à  l'exemple  de  ces  esclaves  no- 
menclateurs  dont  l'emploi  consistait  à  donner  à  leurs  maîtres  toutes  sortes  de 
renseignements  sur  les  passants  qui  s'en  allaient  par  les  rues  de  Rome,  il 
vous  faut  répondre  à  toutes  ces  questions,  satisfoire  toutes  ces  curiosités. 
En  vain  vous  vous  écriez  :  c<  Mais  je  ne  sais  rien;  mais  le  personnage  que 
vous  me  désignez  en  est  à  ses  premiers  pas  dans  le  chemin  de  la  vie  ;  cette 
jeune  fille  sur  laquelle  vous  m'interrogez  n'a  rien  appris  encore  des  choses 
de  ce  monde  ;  ces  paroles  que  vous  voyez  se  former  sur  ses  lèvres,  c'est  la 
chanson  que  lui  chantait  sa  nourrice  ;  cette  nuance  rose  que  vous  admirez  à 
l'extrémité  de  ses  doigts  effilés,  c'est  la  trace  d'un  larcin  qu'elle  vient  de 
commettre,  il  y  a  une  heure,  dans  un  pot  de  confitures;  on  berce  un  en- 
fant, on  le  caresse,  on  le  mouche,  mais  on  ne  raconte  pas  sa  vie;  les  hom- 
mes sont  comme  les  nations  :  ce  n'est  que  lorsqu'ils  ont  vécu  qu'ils  ont 
une  histoire;  déjà  du  temps  d'Horace  il  éiait  ridicule  de  commencer  la  bio- 
graphie de  Castor  et  de  Pollux  au  sortir  de  l'œuf  pondu  par  Léda,  leur 
mère.  »  N'importe,  il  faut  s'exécuter.  C'est  chose  si  tenace  que  la  curiosité 
du  public.  Victor  Hugo  a  dit  que  c'est  déjà  un  spectacle  très-intéressant 
pour  la  foule,  qu'un  mur  derrière  lequel  il  .se  passe  quelque  chose.  Victor 
Hugo  a  raison;  il  aurait  pu  même  ajouter  qu'en  bien  des  cas  l'obstacle  est 
plus  attrayant  que  les  tableaux  qu'il  dérobe  aux  regards. 
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Os  réilcxions  me  sont  suggérées  piir  la  difficulté  de  la  tache  qui  m'est  im- 
posée aujourd'hui.  Raconter  la  vie  de  mademoiselle  Madeleine  Brohan  ! 
retracer,  pans  çn  omettre  un  seul,  tous  les  grands  événements  qui  ont  si- 
gnalé cette  carrière  de  dix-sept  ans,  depuis  les  premiers  vagissements  du 
berceau  jusqu'au  jour  du  grand  triomphe  de  la  reine  de  Navarre!  c'est-k- 
dire  raconter  ce  qui  n'existe  pas,  chanter  Vlliade  avant  la  fondation  de 
Troye,  (\\ire  l'histoire  du  monde  avant  la  création! 

Essayons,  toutefois,  et  tant  pis  pour  vous,  chers  lecteurs,  si  vous  trouvez 
ces  quatre  pages  un  peu  vides. 

Madeleine  Brohan  est  née  h  Paris,  le  22  octobre  1833.  Bon  Dieu!  que 
viens-je  d'écrire?  et  quel  concert  de  reproches  retentit  déjà  à  mes  oreilles! 
Proclamer  tout  haut  l'âge  d'une  jolie  femme!  c'est  manquer  de  tact,  de  bon 
goût,  de  savoir-vivre.  Vous  avez  raison,  ami  censeur,  et  j'efface  la  ligne 
filiale.  Mais  j'y  pense;  il  faudra  bien  que  je  vous  dise  tout  à  l'heure  que 
mademoiselle  Madeleine  débuta  à  la  Comédie-Française  par  le  rôle  de  Mar- 
guerite, dans  les  Contes  de  la  reine  de  Navarre,  et  qu'elle  avait  alors  en- 
viron dix-sept  ans.  Me  répondrez-vous  encore  qu'il  est  inutile  de  parler  de 
ces  dix-sept  ans?  Ah  !  pour  le  coup,  je  vous  laisserai  crier,  mon  cher;  ces 
dix-sept  ans-là,  voyez-vous,  je  ne  les  donnerais  pas  pour  grand'chose, 
comme  dit  Montaigne;  ces  dix-sept  ans-là,  c'est  dix-sept  couronnes,  dix- 
sept  salves  d'applaudissements,  dix-sept  quartiers  de  noblesse!  et  il  n'en 
fallait  pas  tant,  par  ma  foi,  pour  monter  dans  les  carrosses  du  roi. 

Je  continue.  Dès  l'âge  de  trois  ans,  la  petite  Madeleine  montra  un  gotit 
très-prononcé  pour  les  marrons  glacés  et  les  belles  poupées  d'Allemagne. 
A  quatre  ans,  elle  commença  à  épelerses  lettres  sur  des  dominos  à  deux 
fins  ;  à  cinq  ans,  elle  assemblait  assez  correctement  les  syllabes,  et  n'aimait 
rien  tant  que  de  jeter  des  morceaux  de  brioche,  voire  des  brioches  entières, 
à  l'éléphant  du  Jardin  des  Plantes.  A  six  ans...  «  Ah!  halte-là,  s'il  vous 
plaît  ;  la  belle  histoire  que  vous  nous  contez  là  !  —  C'est  celle  de  toutes  les 
petites  filles  du  monde,  j'en  conviens.  Vous  attendiez-vous  donc  à  ce  que 
Madeleine  inventât,  dès  le  berceau,  les  esprits  frappeurs,  les  tables  tour- 
nantes? —  Non,  sans  doute;  mais  le  théâtre,  monsieur!  parlez-nous  donc 
du  théâtre  î  -—  Soit.  A  quinze  ans,  mademoiselle  Madeleine  Brohan  entra 
au  Conservatoire...  —  Mais,  dans  l'intervalle,  monsieur!  dans  l'intervalle! 
entre  six  et  quinze  ans,  que  fit-elle?  —Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  et  si  vous 
tenez  à  l'apprendre,  allez  le  lui  demander  à  elle-même.  Elle  vous  répon- 
dra vraisemblablement  comme  moi.  Ce  que  je  suppose,  et  ce  que  vous  êtes 
parfaitement  libre  de  supposer  aussi,  c'est  que  l'exemple  de  sa  mère,  ma- 
dame Suzanne  Brohan,  et  celui  de  sa  sœur  Augustine,  déterminèrent  sa 
vocation  pour  le  théâtre.  Rien  n'est  contagieux  comme  l'exemple,  vous  le 
savez,  monsieur.  Massillon  a  composé  sur  ce  texte  un  de  ses  plus  beaux 
sermons,  et  Rabelais,  avant  lui,  s'en  était  autorisé  pour  pousser  l'un  sur 
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l'autre  les  moutons  de  Paniuge.  Admettons  donc  ceci  comme  un  fait  acquis 
à  l'histoire.  Les  lauriers  de  sa  mère  et  de  sa  sœur  empêchaient  la  jeune 
Madeleine  de  dormir,  et  lorsque,  pnr  hasard,  la  fatigue  l'emportant  sur  ses 
préoccupations  habituelles,  elle  se  laissait  aller  pour  un  moment  aux  dou- 
ceurs du  sommeil,  elle  se  réveillait  bientôt  en  sursaut  au  bruit  des  applaudis- 
sements dont  son  imagination  renvoyait  l'écho  à  ses  oreilles.  »  Voilà  une 
période  passablement  ronflante,  et  bien  difficile  serait  celui  qui  ne  s'en  dé- 
clarerait satisûiit. 

Pour  la  seconde  fois,  je  poursuis  A  l'âge  de  quinze  ans,  Madeleine  Brohan 
entra  au  Conservatoire.  Gomme  sa  sœur,  elle  reçut  les  leçons  inapprécia- 
bles de  Samson  ;  comme  sa  sœur,  elle  remporta  le  premier  prix  de  comédie. 
M.  le  ministre  de  l'intérieur  voulut  placer  lui-même  sur  son  front  la  cou- 
ronne qu'elle  avait  si  noblement  conquise;  mais  cette  joie  et  cet  honneur 
manquèrent  au  bonheur  de  la  jeune  élève  ;  retenue  au  lit  par  une  fièvre  ar- 
dente, elle  ne  put  assister  à  son  premier  triomphe. 

En  ce  temps-là,  M,  Scribe  venait  d'achever  les  Contes  de  la  reine  de 
Navarre,  et  il  allait  partout  s'inquiétant  d'une  comédienne  de  taille  à  porter 
le  rôle  principal  de  la  pièce.  Les  succès  de  mademoiselle  Brohan  au  Con- 
servatoire l'avaient  déjà  rendue  célèbre;  l'auteur  de  Bertrand  et  Raton  et 
du  Verre  d'eau  voulut  juger  par  lui-même  la  jeune  comédienne  ;  elle  monta, 
comme  on  dit,  une  représentation,  et,  le  soir  même,  M.  Scribe,  enthou- 
siasmé, comme  devait  bientôt  l'être  tout  le  public  delà  Comédie-Française, 
la  pria  d'accepter  le  rôle  de  Marguerite. 

J'emprunte  ici  à  M.  Eugène  Laiigier,  comme  je  l'ai  fait  pour  mademoi- 
selle Augusline  Brohan,  quelques  lignes  qui  expriment  admirablement  l'é- 
lonnement  causé  par  l'apparition  de  mademoiselle  Madeleine.     ■ 

«  Les  débuts  de  mademoiselle  Madeleine  Brohan  ont  produit  une  sensa- 
tion profonde.  Elle  fait  époque,  et  s'est  posée  comme  un  véritable  événe- 
ment dramatique.  Pour  trouver  un  équivalent  à  un  retentissement  pareil,  il 
faut  remonter  très-loin  dans  l'histoire  du  Théâtre-Français,  jusqu'aux  dé- 
buts de  mademoiselle  Leverd  et  de  mademoiselle  Mante.  Ceux-ci  sont  très- 
riches  d'espérances;  ils  promettent  beaucoup,  et  mademoiselle  Madeleine 
aura  beaucoup  à  tenir.  Qu'elle  nous  rende  CéHmène,  Sylvie,  Aramiute, 
rôles  divins  qu'on  n'entrevoit  que  par  des  échappées  lointaines,  et  la  mai- 
son de  Molière  se  réjouira,  et  le  grand  art  de  la  comédie  aura  retrouvé  une 
interprète  dans  la  personne  d'une  de  ses  plus  gracieuses  individualités. 

«  Le  talent  de  mademoiselle  Madeleine  Brohan  est  un  talent  vigoureux. 
La  dernière  des  Brohan  a  la  jeunesse,  la  beauté,  un  éclat  extraordinaire,  le 
regard  vif  et  pénétrant,  le  sourire  charmant,  le  geste  rapide  et  net,  la  diction 
pure,  la  physionomie  gracieuse  et  spirituelle,  un  charme  exquis.  Son  organe 
est  riche,  doux  et  grave  tout  ensemble  ;  il  a  de  la  souplesse,  il  a  de  l'ampleur. 
Mademoiselle  Madeleine  lance  le  mot  avec  adresse  ;  elle  dit  juste  et  bien,  et 
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Ton  saisit  an  passage  comme  des  réminiscences  de  la  finesse  de  madame 
Sn/amie  et  de  la  vivacité  de  mademoiselle  Augusline  Brohan.  lion  sang  ne 
ment  jamais.  » 

Depnis  ses  déhnts,  mademoiselle  Madeleine  Brohan  s'est  produite  avec 
un  talent  hors  ligne  dans  quelques  rôles  de  l'ancien  répertoire  ;  elle  a  créé 
les  Caprices  de  Marianne j  Mademoiselle  de  la  Seiglière,  madame  de  Briac 
d'une  Journée  d'Àfirippa  d'Aubigné  et  Stella.  Elle  avait  un  rôle  dans  la 
Jeunesse  de  Louis  XIV  et  dans  la  Jeunesse  de  Louis  XV;  la  certitude  du 
succès  qu'elle  aurait  obtenu  dans  ces  deux  pièces  n'a  pas  désarmé  la  cen- 
sure. Elle  étudie  en  ce  moment  madame  de  Parabère  dans  Mademoiselle 
Àissé,  de  M.  Paul  Foucher.  MM.  Augier  et  Sandeau  ont  également  mis  sous 
sa  protection  la  nouvelle  comédie  qu'ils  nous  promettent  pour  un  avenir 
prochain. 

Disons  en  finissant  que  c'est  par  habitude,  et  pour  ne  pas  la  priver  d'un 
nom  dont  elle  travaille  chaque  jour  à  accroître  la  célébrité,  que  nous  conti- 
nuons à  l'appeler  Madeleine  Brohan.  La  jeune  et  déjà  illustre  sociétaire  du 
Théâtre-Français  se  nomme  aujourd'hui  madame  Mario  Huchard.  Un  mo- 
ment on  a  craint  que  le  mariage  ne  l'éloignât  du  théâtre.  Cette  crainte,  par 
bonheur,  ne  s'est  pas  réalisée;  la  sœur  de  mademoiselle  Augdstine,  la  fille 
de  madame  Suzanne  Brohan,  a  compris  que,  malgré  les  faveurs  de  la  for- 
tune, elle  devait  rester  fidèle  à  une  carrière  qui  a  fait  sa  gloire  et  celle  de 
sa  famille,  et  qu'aux  véritables  artistes  le  monde  n'a  rien  à  donner  qui  vaille 
l'admiration  et  les  applaudissements  du  public. 

LOUIS  JUDICIS. 


Va  les  traiiés  internationaux  relaiiis  à  la  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  cette  Bia- 
grapliie  à  l'étrangor  sans  l'au  orisalion  des  propriétaires-éditeurs. 


GALEDIE  ILLUSTREE  DES  CELEBRITES  CONTEMPORAINES 

Cette  publication  se  divisera  en  vingt  séries 

chaque  série  contiendra  un  nombre  de  livraisons  qui  variera  suivant 

l'importance  des  séries;  —  chaque  livraison  se  composera  de 

une  Biographie  de  quatre  pages  de  teste  et  d'un  niagniflciHe  Portrait 

Tiré  à  part  dans  ie  format  1/8*  raisin. 

»RIX   DE   LA    LIVRAISON,    lO   CENT.   —  ÉDITION   DE   LDXB,    8©   CENT.    —   PORTRAITS   COI-OIUKS ,    30   CE:«T. 

Tout  Sdusciipleur  de  20  livraisons,  soil  2fr.,  recevra  Vouvrage  franco  à  domicile. 
sons  PRESSE 

LES  THÊATIîKS  DE   PAKIS l'aRMÉE  —  LES  BEAUX-AKTS  —  LES  HOMMES  d'ÉTAT 

LA  LITTÉRATURE,  ETC. 

S'adreuer,  pour  tout  ce  qui  regarde  la  Rédaction  el  V administration,  à  M.  Ed.  RIGO,  Directeur^ 
Gi'r  Ht,  au  siège  de  la  Société,  rue  de  Lancry,  iO. 

Chez  MARTINON,  libtaire,  14,  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré,  et  chez  DEGHAUME, 
libraire,  57,  rue  Chariot. 


IMr.    SIMON    JÎAÇON    ET    COMP.,    ftVE  D'eKFURTH,    4. 


Les  Théâtres  deParis. 


Variétés. 


'oJktl' 


AcIui^'^RuedeLsaûry  10 


Pans,  LiUi.  Prndhomme,  Rue  des  Noyers, 69. 


LES  THEATRES  DE  PARIS 


CHARLES   PÉREY 

^VARIKTÉS) 


l.e  niélier  de  biographe.  —  L'acteiu'  en  scène  et  l'auteur  chez  lui.  —  Ca  fausse  modestie.  — 
L'artiste  sympathique.  Le  nez  à  la  Roxelane.  —  Français  avant  toutl  —  Un  an  chez  un  es- 
camoteur. —  Six  mois  aux  galères.  .  de  la  banlieue.  —  L'Ambigu.  —  Le  Cljampenois.  — 
Filles  de  l'enfer  —  Allons  nous  coucher.  —  Ses  nombreuses  créations.  —  Le  théâtre  des 
Variétés.  —  Le  Garde  forestier.  —  Le  nouveau  Protée.  —  Les  Trois  gamins.  —  Tournées  en 
province.  —  Les  loisirs  de  l'auteur.  —  Ch.  Pérey  el  César    —  L'héritage  de  Vernet. 


Travaillez,  prenez  de  la  peine, 
O'e.st  le  fond  qni  manque  le  moins 

1,\    FOM'AINK. 


Tout  n'est  pas  rose  dans  le  métier  de  biographe,  surtout  lorsqu'on  veut 
le  remplir  consciencieusement.  Ainsi  tel  acteur  qui  fascine  et  enlève  son 
public  par  son  jeu  plus  ou  moins  naturel,  qui  a,  j'ajouterai  s'il  le  faut,  beau- 
coup de  talent,  n'est  pas  toujours,  dans  la  vie  privée,  ce  qu'il  annonce  sur 
la  scène.  Parce  qu'il  a  prouvé  qu'il  avait  de  l'entrain,  il  vous  paraît  un  bon 
homme.  Puis,  lorsque  vous  vous  présentez  chez  lui,  assuré  d'avance  que 
vous  n'avez  qu'à  lui  retirer  votre  chapeau  en  vous  inclinant,  non  pas  jus- 
qu'à terre  cependant,  pour  lui  demander  quelques  renseignements  sur  sa 
vie  d'arlistt'  afin  de  pouvoir  l'offrir  au  public,  le  bonhomme  vous  répond 
avec  une  modestie  dont  il  est  permis  de  douter  alors  :  «  Eh,  mon  Dieu! 
monsieur,  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  ce  qu'on  parle  de  moi...  C'est  au  public 
seul  qu'il  appartient  de  me  juger...  Je  ne  reconnais  que  lui.  »  Or  cet  ar- 
tiste ou  ce  bonhomme  est  abonné  à  tous  les  petits  journaux  de  théâtres, 
qui  vivent  ce  que  vivent  les  roses,  et  va  souvent  faire  antichambre  chez  les 
rédacteurs  des  grands  journaux  lorsqu'il  vient  de  créer  un  rôle  nouveau, 
afin  qu'il  en  soit  fait  mention  dans  le  feuilleton  du  lundi  suivant. 

Mais  il  en  est  beaucoup  d'autres,  hàtons-nous  de  le  proclamer,  qui  sont 
bien  loin  de  ressembler  aux  premiers  :  ceu.\-Ià.  et  j'en  connais  beaucoup, 
la  franchise  semble  écrite  sur  leur  figure,  et,  quand  vous  les  rencontrez, 
vous  vous  sentez  disposé  à  vous  jeter  à  leur  cou  pour  les  embrasser,  ou 
bien  plutôt  à  leur  prendre  les  mains  pour  les  serrer,  presque  de  façon  à 
leur  briser  les  doigts,  afin  de  mieux  leur  prouver  combien  ils  vous  sont 
sympathiques.  Ces  réflexions,  je  les  fais  surtout  à  propos  de  Gh.  Pérey.  Il 
n'y  a  qu'à  le  voir  el  à  l'entendre  pour  se  prendre  pour  lui  d'une  véritable 
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nffeclioiii  J'aime,  je  ne  le  GJiche  pas,  son  sourire  lin  etaimajjle  et  sniloiil 
son  i>eiit  un  rell'Onssé,  liez  qu'on  est  convenu  d'appeler  à  la  Roxelane... 
celte  sultane  si  aimable  h  qui  le  sultan  Soliman  n'avait  rien  à  refuser,  pas 
môme  les  têtes  de  ses  sujets  quand  il  plaisait  à  cette  femme  si  gracieuse  de 
les  faire  tomber  h  ses  pieds.  Je  me  plais  h  reconnaître  ([uc  si  Cli.  Pérey, 
avec  son  nez,  fit  tourner  plus  d'une  tête,  il  n'a  jamais  exigé  plus. 

Maintenant  vous  allez  me  demander  où  Cli.  Pérey  a  vu  le  jour  pour  la 
première  fois.  Je  trois  (jU'il  me  Ta  dit,  jnais  j'aVoUe  que  je  l'ai  oublié;  après 
tout,  est-il  bien  nécessaire  de  vous  rapprendre?  Tout  ce  que  je  puis  vous 
affirmer,  c'est  qu'il  est  Français,  etFrrrrançais  jusqu'au  fond  de  l'àme  :  sa 
famille  et  ses  amis,  et  il  en  a  beaucoup,  sont  là  pour  vous  l'affirmer.  J'i- 
gnore si  sa  nourrice,  en  le  berçant,  lui  chantait  :  Do,  do,  l'enfant  do; 
Malbroufj  s'en  va-t-en  guerre,  ou  bien  si  elle  lui  racontait  le  Petit  Cha- 
peron roiuje  et  Peau  d'âne. 

Je  ne  vous  dirai  pas  même  si  plus  tard  il  a  débuté  par  être  petit  clerc  chez 
un  avoué  ou  compositeur  dans  une  imprimerie  :  cela  ne  vous  importe  guère, 
je  suppose.  Ce  que  je  sais  pertinemment,  c'est  qu'il  a  passé  une  année 
chez  Comte,  Thabile  escamoteur  (ses  artistes  sont  là  pour  le  certifier),  puis 
ensuite  six  mois  aux  galères.. .  de  la  banlieue. ..  et  qu'enfin,  à  la  suite  d'une 
foule  de  tribulations  sans  nombre,  il  est  arrivé  à  rAmbigu-Gomique.  C'est 
là  qu'il  a  fait  véritablement  ce  qu'on  peut  appeler  ses  premières  armes.  Qui 
ne  se  rappelle  encore  aujourd'hui  le  personnage  du  Champenois  dans  le 
Naufrage  de  la  Méduse,  drame  en  cinq  actes  de  M.  Ch.  Desnoyers,  lequel, 
pendant  près  de  cinq  mois,  retint  la  foule  à  ce  théâtre?  C'est  dans  cette 
pièce  que  Ch.  Pérey  fit  paraître  pour  la  première  fois  toutes  les  qualités 
qui  devaient  le  placer  plus  tard  au  rang  des  artistes  de  genre.  Le  succès 
qu'il  obtint  dans  ce  rôle  fut  tel,  que  les  titis  qui  avaient  le  bonheur  de  le 
rencontrer  sur  le  boulevard  s'empressaient  de  retirer  respectueusement  leur 
casquette  en  disant  à  ceux  qui  hésitaient  à  en  faire  autant  :  a  De  quoi  ! 
est-ce  que  tu  ne  le  reconnais  pas?  C'est  le  Champenois;  honneur  au  Cham- 
penois!... »  Et  je  crois  l'avoir  déjà  dit,  alors  je  vais  me  répéter  :  Vox  tllï, 
voxpopuli.  On  est  forcé  de  reconnaître  que,  dans  ce  personnage,  Ch.  Pérey 
se  montrait  d'une  naïveté  et  d'une  candeur  qu'on  ne  rencontre  pas  toujours 
sur  des  scènes  plus  élevées.  A  dater  de  ce  jour,  il  devint  l'enfant  chéri  ou 
l'enfant  gâté  du  boulevard.  Grâce  à  son  naturel  et  à  son  bon  sens,  il  n'abusa 
jamais  de  la  faveur  que  le  public  se  plaisait  à  lui  prodiguer,  il  le  prouva. 
Un  dimanche  que  l'on  jouait  les  Filles  de  V enfer,  on  lui  criait  bis  à  propos 
de  la  romance  de  Guïdo;  Ch.  Pérey  s'avance  et  dit  :  «  Mes  petits  enfants, 
il  est  minuit,  il  faut  aller  nous  coucher,  »  et  le  public  d'applaudir  sans  en 
exiger  davantage. 

Après  les  Filles  de  V enfer,  il  crée  successivement  Nicolas  Nickleby,  la 
Nuit  du  meurtre,  les  Garçons  de  recette,  les  Bains  à  quatre  sous,  Paul  et 
Virginie,  les  Pupilles  de  la  garde.  Il  prouva  surtout  dans  cette  dernière 
pièce  toutes  les  ressources  que  l'on  pouvait  tirer  des  cordes  sensibles  qu'il 


CHARLES  PÉREY.  5 

possède.  —  Puis  ensuite  Paris  la  nuit,  driuiie  populaire,  nous  le  présente 
sous  les  allures  de  l'étudiant  joyeux,  insouciant,  aimant  plus  le  plaisir  que 
le  travail,  et  fréquentant,  de  préférence  à  Técole  de  droit,  la  Chaumière  et  les 
bals  masqués.  Enfin  il  couronna  son  passage  de  cinq  années  à  l'Ambigu  par 
une  création  pleine  de  cœur,  de  tendresse,  de  résignation  et  de  dévouement 
dans  sou  amour  repoussé  par  la  fille  malheureuse^  objet  de  ses  affections... 
C'est  vous  nommer  André,  du  drame  de  Madeleine.  C'est  dans  ce  drame 
qu'il  fit  au  public  de  si  touchants  adieux. 

M.  Nestor  Roqueplan,  alors  directeur  du  théâtre  des  Variétés,  qui  sait 
apprécier  les  acteurs  de  talent,  avait  naturellement  jeté  les  yeux  sur  Ch.  Pé- 
rey;  l'affaire  fut  conclue,  et  il  y  débuta  en  1843.  Comme  tout  artiste  qui 
se  présente  sur  une  scène  nouvelle,  Ch.  Pérey  avait  à  lutter,  aux  Variétés, 
d'abord  contre  les  souvenirs  des  talents  exceptionnels  qui  brillèrent  si  long- 
temps à  ce  théâtre,  et  à  conquérir  une  place  à  côté  des  acteurs  qui  étaient 
eu  possession  de  la  faveur  de  ce  public  d'élite.  Et  ce  n'était  pas  chose  facile, 
on  en  conviendra  avec  moi,  de  se  faire  remarquer  au  théâtre  illustré  jadis 
par  Brunet,  Potier,  Vernet,  Odry,  et  ce  pauvre  Lepeintre,  que  nous  venons 
de  perdre  si  malheureusement,  et  sur  lequel  trônaient  alors  avec  tant  d'éclat 
Bouffé,  Lafont  et  Uéjazet...  Eh  bien,  à  force  de  persévérance,  de  courage, 
de  travail,  Gh.  Pérey  sut  d'abord  prouver  qu'il  était  de  force  à  tenir  une 
première  place  à  côté  de  Bouffé  dans  une  pièce  d'Alexandre  Dumas,  le 
Garde  forestier,  puis  après  dans  Jérôme  le  maçon,  où  il  représentait  un 
aide  maçon  plus  que...  cocasse,  passez-moi  le  mot,  je  n'en  trouve  pas  de 
plus  juste  pour  le  peindre  dans  cette  pièce. 

Maintenant,  pour  clore  le  nombre  de  ses  créations  ou  plutôt  de  ses  suc- 
cès, je  vous  citerai  h  Perruquier e  de  Meudon,  la  Petite  Fadette,  et  ce  fa- 
meux Schaunard  à  la  barbe  longue,  au  négligé  que  recherche  l'artiste,  un 
bambou  à  la  main,  de  la  Vie  de  bohème.  Nous  le  voyons  ensuite  dans  Petit 
Pierre,  un  marin  brutal  et  plein  de  cœur,  à  la  figure  bronzée;  puis,  nou- 
veau Prêtée,  il  apparaît  dans  Y  Ami  François  sous  les  traits  de  l'ouvrier 
bonhomme  et  désintéressé. 

La  Ferme  de  Primerose,  un  des  plus  charmants  vaudevilles  que  le  théâ- 
tre des  Variétés  doit  h  la  spirituelle  collaboration  de  MM.  Cormon  et  Du- 
tertre,  nous  le  représente  en  fermier  anglais,  où  il  danse,  boxe,  rit  et  pleure; 
et  le  public  de  le  suivre,  sauf  pourtant  la  danse  et  la  boxe. 

Dans  Paris  qui  dort,  Ch.  Pérey  prend  les  traits  du  voyou  qui  ouvre  les 
portières  et  qui  crie  à  chaque  persoiuie  sortant  d'un  théâtre  :  «  Mon  colo- 
nel, mon  général)  mon  maréchal,  demander  votre  voiture!  » 

La  Presse  a  constaté  le  succès  qu'il  a  obtenu  plus  lard  dans  une  revue  de 
l'année  et  où  i!  représentait  un  centenaire.  Et  elifin,  dernièrement  encore, 
dans  les  Trois  gamins,  n'a-t-il  pas  partagé  avec  Déjazet  les  applaudisse- 
ments que  le  public  ne  se  fatiguait  pas  de  leur  prodiguei? 

Ch.  Pérey  a  tant  de  modestie,  qu'il  n'a  cru  à  son  talent  qu'après  avoir 
été  consulter  la  province;  et  les  départements  qu'il  a  parcourus  se  sont 
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h'M  un  plaisir  de  consacrer  par  k'iiis  bravos  les  succès  qu'il  avait  obtenus 
à  Paris. 

Convaincu  de  la  vérité  du  proverbe,  que  V oisiveté  est  la  mère  de  tous 
les  vices,  Ch.  Pérey,  qui  tient  à  rester  vertueux,  sans  doute  pour  voir  Tau- 
rore  à  son  réveil,  se  livrait  à  l'étude  dans  ses  moments  de  loisir.  Ainsi,  que 
de  personnes  qui  vont  applaudir  l'acteur  du  théâtre  des  Variétés  ignorenl 
encore  qu'un  autre  public  applaudissait  en  même  temps  l'auteur  d'une  foule 
de  jolis  vaudevilles  dans  des  théâtres  plus  modestes,  il  est  vrai,  puisqu'il  faut 
citer  les  Délassements  et  Beaumarchais.  Mais,  tout  en  gardant  l'anonyme, 
Gh.  Pérey  pensait  comme  César,  c(  qu'il  vaut  mieux  être  le  premier  dans 
un  village  (jne  le  second  dans  Rome.  » 

Le  vaudevilliste  a  cherché  plus  tard  à  marcher  sur  les  traces  de  Perrault 
et  du  docteur  Schmidt.  On  lui  doit  un  grand  nombre  de  petits  contes,  de  pe- 
tites nouvelles,  de  petites  histoires  à  l'usage  de  la  jeunesse,  que  plusieurs 
journaux  se  sont  empressés  de  publier,  .le  citerai  entre  autres  la  Gazette 
de  la  jeunesse  et  VAge  d'or.  C'est  le  genre  qu'il  semble  affectionner  avec 
raison,  car  c'est  celui  dans  lequel  il  montre  tout  ce  que  son  cœur  renferme 
de  bon  et  de  bienveillant. 

Si  le  théâtre  des  Variétés  comprend  ses  intérêts,  il  ne  doit  jamais  se 
séparer  de  Ch.  Pérey.  Il  est  appelé  à  réclamer  un  jour  l'héritage  de  Ver- 
net;  c'est  du  moins  l'opinion  bien  franche  de  l'auteur  de  sa  biographie,  et 
qui  se  fait  honneur  de  la  signer. 

TH.  NÉZËL. 
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Lorsqu'un  jeune  homme,  appartenant  à  une  bonne  famille  (traduisez  :  une 
famille  riche  ou  aisée),  a  vu  rayonner  le  soleil  de  son  seizième  printemps,  son 
père  s'adresse  à  ses  parents  et  à  ses  amis,  et  leur  pose  cette  question,  qui  m'a 
toujours  semblé  fort  difficile  à  résoudre  :  —  «  Mon  fils  aura  bientôt  terminé 
ses  études;  que  dois-je  en  faire?  »  —  11  est  clair,  et  cela  a  été  de  tout  temps, 
que  la  partie  la  plus  intéressée,  c'est-à-dire  le  jeune  homme,  n'a  pas  même 
voix  consultative  au  chapitre.  S'il  parle  en  tremblant  d'une  vocation  quelcon- 
que, pour  les  arts  surtout  (Une  vocation!  qu'est-ce  que  cela?  dirait  M.  Pru- 
dhomme;  l'homme  intelligent  est  apte  à  tout),  on  le  traite  do  fou  ou  de  mau- 
vaise tête,  et  on  lui  montre  en  perspective  un  grabat  dans  une  mansarde  nue, 

.....  Puis  enfin 
Ces  deux  spectres  hideux  :  la  misère  et  la  faim, 

et,  pour  dernière  et  prochaine  étape  de  son  existence,  le  lit  d'hôpital  d'IIégé- 
sippe  Moreau.  Les  gens  qui  ont  acquis,  par  l'exercice  d'une  profession  hono- 
rable du  reste,  de  la  fortune  et  la  considération  de  leurs  concitoyens, 
invoquant  leur  succès  (argument  probant  à  leur  point  de  vue),  et  partant 
convaincus  que  l'or  n'est  pas  une  chimère  et  peut  seul  nous  rendre  heureux 
sur  ce  globe  subsolaire,  rêvent  pour  leurs  enfants  ce  qu'ils  nomment  une  pro- 
fession îitile.  —  Une  profession  utile  est  celle  qui  Test  généralement  plus  à 
celui  qui  l'exerce  qu'aux  autres.  —  Vous  traiterez  sans  doute  cette  pensée  de 
paradoxe,  cher  lecteur;  mais  que  voulez-vous?  je  suis  du  petit  nombre  de  ceux 
qui  ne  voient  pas  les  choses  d'ici-bas  avec  les  lunettes  de  tout  le  mondcc  Con- 
séquemment  et  sans  prendre  souci  des  désirs,  des  instincts,  des  aspirations 
que  l'inexpérience  du  jeune  homme  l'empêche  d'expliquer,  on  lui  dit  :  «  Tu  se- 
ras ceci.  »  On  le  lance  dans  telle  ou  telle  carrière;  dirigé  tant  bien  que  mal, 
il  doit  parvenir.  Parvenir!  mot  sonore,  éblouissant  pour  maint  adolescent, 
mais  le  plus  souvent  gros  d'amères  déceptions.  Préalablement  un  judicieux 
ami  ayant  posé  pour  axiome  que  le  diplôme  de  bachelier  es  lettres  et  celui  de 
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licencié  en  droit  ouvrent  les  portes  de  toutes  les  carrières,  on  dit  à  son  fils  : 
.(  Tu  seras  d'abord  bachelier;  puis  tu  feras  ton  droit.  »  Bachelier!  J'en  con- 
nais qui  ont  sué  sang  et  eau  pour  le  devenir,  et  qui  ne  font  usage  de  leur  rhé- 
torique que  pour  écouler  adroitement  une  cravate  avariée  ou  un  coupon 
d'étoffe  passée  de  mode.  Gomme  vous  le  voyez,  le  titre  de  bachelier  mène  à 
tout,  et  ceci  est  si  vrai,  que  c'est  à  ce  titre  que  nous  devons  d'entendre  au- 
jourd'hui la  voix  sympathique  et  chaleureuse  du  baryton  Meillet  sur  la  scène  du 
ThéAtre-Lyrique.  Vous  allez  me  comprendre. 

Meillet  est  né  à  Nevers  le  7  avril  1828.  Son  père  était  avoué.  Le  désir  le 
plus  ardent  de  M.  Meillet  père  était  de  voir  son  fils  entrer  dans  le  barreau.  Le 
jeune  homme  devait  donc  acquérir  préalablement  les  deux  parchemins  indis- 
pensables dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Ses  études  ù  peine  terminées  au  collège 
Louis-le-Grand,  il  se  prépara  au  baccalauréat.  Mais  un  rêve  tenace,  inces- 
sant, jetait  une  telle  confusion  dans  les  idées  du  néophyte,  que  la  table  des 
logarithmes  prenait  s()uvent  à  ses  yeux  la  forme  d'une  salle  de  spectacle  hé- 
rissée de  têtes  humaines  inondées  de  flots  de  lumière  versés  par  un  lustre  in- 
candescent, et  que  les  signes  algébriques  se  transformaient  sous  sa  plume  en 
croches,  doubles  croches  et  soupirs.  —  Meillet  voulait  être  comédien.  —  Il 
avait  seize  ans  à  peine.  Sa  voix  déjà  pleine  et  sonore  faisait,  pendant  les  récréa- 
tions, les  délices  de  ses  condisciples.  Naturellement,  sans  art,  sans  méthode, 
il  jetait  au  vent  les  fusées  d'une  vocalise  inexpérimentée,  mais  remplie  d'un 
charme  vraiment  inquiétant  pour  Thémis.  Meillet  n'en  fut  pas  moins  bachelier. 
Il  prit  bientôt  ses  inscriptions  à  Técole  de  droit,  et  fit  son  entrée  dans  le  monde 
par  la  porte  d'une  étude  d'avoué.  Jusqu'ici  tout  s'était,  en  apparence,  passé 
conformément  aux  désirs  paternels.  Mais  M.  Meillet  père  avait  compté  sans 
cette  maudite  vocation.  Meillet,  grâce  à  cet  entrain,  à  cet  esprit,  à  cette  bonne 
humeur  que  vous  lui  connaissez,  n'avait  pas  tardé  à  se  faire  de  nombreux 
îimis  dans  la  basoche.  Les  travaux  arides  auxquels  il  se  livrait  rendaient  plus 
attrayant  encore  le  rêve  qu'il  caressait  depuis  quelque  temps.  Des  titres  d'o- 
péras, des  noms  de  personnages  de  pièces  en  vogue,  dansaient  dans  son  cer- 
veau une  sarabande  échevelée,  s.e  heurtant  à  des  titres  prosaïques  du  Code 
Napoléon  et  aux  Institutes  de  Justinien.  Si  bien  qu'un  jour,  ou  plutôt  un  soir 
qu'il  se  trouvait  en  société  de  quelques  étudiants  ses  amis,  Meillet,  qui,  au 
moyen  de  sa  voix,  apportait  habituellement  sa  bonne  part  dans  ces  sortes  de 
pique-niques  d'insouciance  et  de  folle  gaieté,  Meillet  fut  ce  jour-là,  dis-je, 
l'objet  d'une  véritable  ovation.  --  «  Tu  as  été  lîréé  pour  faire  un  chanteur, 
disaient  les  uns,  et  nous  pour  grossoyer  des  requêtes.  —  Allons  donc!  repre- 
naient les  jeunes  gens  positifs,  qu'il  soit  avoué  ou  avocat,  cela  vaudra  bien 
mieux.  A  l'aide  de  sa  voix,  il  se  fera  une  riche  clientèle  dans  les  salons.  Il 
aura  d'autant  plus  de  succès,  qu'il  ne  se  posera  que  comme  amateur.  —  Soyons 
logiques!  s'écria  un  radical,  et  pas  de  préjugés  surtout!  un  chanteur  de  talent 
vaut  bien  un  avocat  sans  cause;  à  sa  place,  j'entrerais  au  Conservatoire.  —  Il 
ne  serait  pas  reçu.  —  Je  parie  que  si.  —  Je  parie  que  non.  »  —  Meillet,  con- 
fiant dans  ses  propres  forces,  et  quelque  peu  surexcité  d'ailleurs  par  l'ivresse 
des  éloges  qu'il  méritait  du  reste,  paria  pour  lui-même,  et  l'on  se  sépara.  Le 
lendemain,  il  se  présenta  au  Conservatoire,  se  fit  entendre  et  fut  admis.  — 
—  Voilà  donc  où  l'avait  conduit  son  diplôme  de  bachelier. 

Tout  finit  par  être  connu  dans  ce  monde.   Or,  ce  ne  fut  pas  sans  quelque 
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effroi  que  M.  Meillet  père  apprit  les  vt'llt;ités  artistiques  de  son  fils.  Aussi  se 
hâta-t-il  de  le  rappeler  auprès  de  lui.  Meillet  resta  dans  l'étude  de  son  père 
pendant  dix-huit  mois,  soumis  à  la  volonté  paternelle,  mais  néanmoins  traver- 
sant sans  cesse  en  imagination  l'espace  qui  le  séparait  de  la  grande  ville.  Tant 
il  y  a  qu'un  jour  il  y  revint  tout  joyeux,  api  es  avoir  conclu  avec  l'auteur  de  ses 
jours  un  traité  par  lequel  il  s'engageait  à  suivre  ses  cours  de  droit,  à  la  condi- 
tion qu'il  suivrait  en  même  temps  ceux  du  Conservatoire.  Sa  vocation  venait 
de  remporter  un  immense  avantage.  —  Meillet  poursuivait  deux  lièvres;  on 
devine  aisément  lequel  des  deux  il  voulait  et  devait  atteindre.  Il  avait  alors  dix- 
huit  ans.  Dix-huit  mois  après  son  arrivée,  il  avait  vaillamment  conquis  ses  in- 
scriptions à  l'école  et  trois  prix  au  Conservatoire.  Ce  fut  alors  qu1l  se  jeta 
hardiment,  malgré  la  volonté  de  son  père,  dans  la  carrière  qui  convenait  le 
mieux  à  ses  penchants,  et,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  il  sortait  du  Conservatoire 
avec  trois  prix  de  chant,  d'opéra-comique  et  d'opéra.  En  présence  de  tels  suc- 
cès, M.  Meillet  père,  en  homme  de  bon  sens,  laissa  son  fils  libre  de  se  choisir 
un  état.  La  vocation  avait  triomphé. 

C'est  ici  le  moment  de  rappeler  une  anecdote  qui  ne  manque  pas  d'un  cer- 
tain intérêt  : 

Une  jeune  personne  qui  promettait  beaucoup,  et  qui,  contrairement  à 
l'usage,  a  tenu  beaucoup  plus  qu'elle  ne  promettait,  mademoiselle  Meyer  enfin, 
était  alors  également  élève  du  Conservatoire.  Lors  du  concours,  elle  partagea 
avec  Meillet  le  prix  d'opéra-comique.  La  consonnance  de  leurs  noms,  fut  la 
cause  d'une  méprise  qui,  futile  en  apparence,  devait  influer  sur  leur  existence 
tout  entière.  Voici  le  fait  :  Lors  de  la  proclamation  des  lauréats,  les  amis  de 
mademoiselle  Meyer  comptaient  les  nominations  qui  la  concernaient  ;  ceux  de 
Meillet  en  faisaient  autant  à  son  égard.  De  telle  sorte  que  les  amis  ô-es  deux 
élèves,  confondant  les  deux  noms,  supputèrent  autant  de  nominations  qu'il  en 
avait  été  prononcé  pour  les  deux.  De  là  cette  méprise.  Quand  elle  fut  reconnue, 
les  deux  élèves  furent  rappelés  à  grands  cris;  Meillet  offrit  sa  main  à  mademoi- 
selle Meyer,  la  ramena  et  l'embrassa,  coram  populo,  au  bruit  d'un  tonnerre 
d'applaudissements;  à  partir  de  ce  jour,  ces  deux  cœurs,  si  bien  faits  comme 
leurs  voix  pour  être  d'accord,  s'entendirent,  et  plus  tard  (dans  les  premiers 
jours  de  décembre  1852}  ils  s'unissaient  à  jamais  devant  le  maire  de  leur  ar- 
rondissement. 

Meillet,  en  laborieux  artiste  qu'il  est,  voulut  travailler  encore.  Il  n^avait  que 
vingt  ans;  il  resta  un  an  de  plus  au  Conservatoire.  Elève  de  Moreau-Sainti  et 
de  Galli,  il  perfectionna  son  jeu  dans  les  exercices,  et  compléta  dans  le  sol- 
fège cette  méthode  que  vous  lui  connaissez. 

Enfin,  en  1850,  il  débuta  à  l'Opéra  d'une  manière  éclatante  dans  le  rôle  de 
Frantz  de  VAme  en  peine.  Chacun  se  rappelle  qu'il  fut  bissé  dans  cette  ro- 
mance : 

Depuis  longtemps  j'ai  paré  ma  chaumière. 

Mais  tant  de  travaux  demandaient  quelque  repos.  Meillet  était  souffrant;  les 
médecins  lui  conseillaient  d'aller  passer  quelque  temps  dans  le  Midi. 

Il  partit  donc  pour  Nîmes,  sur  le  théâtre  duquel  il  chanta  Figaro,  le  Hoi  de 
Giralda,  enfin  tout  le  répertoire  de  l'Opéra  et  de  l'Opéra-Gomique. 
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Kii  18M,  il  «pprit  louvciiiin'  du  Tlu Alip-Lyrique,  sous  la  diieclion  de 
M.  Kdmond  Seveste.  11  accourut  A  Paris,  se  fit  entendre  dans  le  Barbier  et  le 
Maître  de  chapelle,  et  fut  engagé  immédiatement  pour  trois  années.  Il  débu^o. 
bientôt  avantageusement  dans  le  Barbier;  puis  chanta  Frontin  de  Ma  tante 
Aurore.  Parmi  ses  créations,  je  citerai  Éloi  de  la  Butte  des  moulins,  et  Miller 
de  la  Poupée  de  Nuremberg.  Ce  fut  pendant  le  cours  de  celte  année,  je  Tai 
dit,  que  Meillet  donna  son  nom  à  mademoiselle  Meyer,  alors  pensionnaire  du 
théâtre  de  l'Opéra-Comique.  La  mort  de  M.  Seveste  ayant  rompu  son  engage- 
ment au  Théâtre- Lyrique,  Meillet  courut  s'enrôler  sous  la  bannière  de  M.  Per- 
rin,  sur  la  demande  de  ce  dernier.  11  débuta  à  TOpéra-Comique,  avec  succès, 
par  le  rôle  de  Scapin  de  VIrato,  créa  Bleemann  des  Deux  Jaquets,  puis  enfin 
chanta  plusieurs  rôles  du  répertoire.  Des  difficultés  s'étant  élevées  entre  lui  et 
son  directeur,  il  quitta  TOpéra-Comique,  suivi  de  madame  Meillet,  et  rentra  avec 
elle  au  Théâtre-Lyrique.  L'un  de  ses  plus  brillants  succès  fut  celui  qu'il  obtint 
dans  la  création  de  Chariot  Digonnard  de  Bonsoir,  voisin  !  succès  qu'il  partagea 
avec  sa  charmante  femme.  Enfin  le  rôle  de  Pacôme  du  Bijou  perdu  et  celui  do 
Conrad  de  la  Fille  invisible  l'ont  posé  à  Paris  comme  un  excellent  baryton,  ei 
ce  qui  ne  gâte  rien,  comme  un  comédien  plein  de  verve,  de  rondeur,  d'entrain 
et  d'esprit. 

En  résumé,  que  la  basoche  se  console.  Si  elle  a  perdu  un  de  ses  adeptes, 
elle  a  gagné  un  délicieux  chanteur,  avec  lequel  elle  peut,  pendant  le  loisir  de 
ses  soirées,  se  délasser  de  ses  travaux  arides.  —  Meillet  est  un  exemple  de 
plus  de  ce  que  peut  une  ferme  volonté  en  rapport  avec  une  vocation  bien  ac- 
cusée; il  prouve  que  toutes  les  professions  sont  honorables  quand  on  joint 
aux  talents  qui  distinguent  l'artiste  d'élite  les  qualités  de  l'âme  qui  personni- 
fient l'honnête  homme  dans  la  vie  privée  i  qualités  qui  se  rencontrent  aussi 
bien  dans  la  classe  des  artistes  que  dans  toute  autre  classe  de  la  société,  n'en 
déplaise  à  maint  détracteur. 

EMILE  DUFOUR. 

Vtt  les  traites  internationaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  oa  ne  peut  réim[uinier  ni  traduire  cette  Bio- 
graphie à  l'étranger  sans  rautorisalion  des  propriétaires-éditeurs. 
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,a  matrone  romaine.  —  La  femiue  dont  on  ne  peut  rien  dire.  —  Une  attente  heureuse  —  Le 
Domino  noir.  —  Comment  le  hasard  peut  conduire  au  bonheur.  —  L'institutrice,  —  Lu 
Chanteuse  voilée.  —  Le  Torréador.  —  Le  Songe  d\ine  nuit  d'été.  — -  La  Fée  aux  roses.  —  Le 
Val  d'Andorre,  —  La  double  vie. 


Rien  ivt^st  plus  difficile  à  rendre  intéressante  et  amusante  pour  le  lec- 
teur, que  la  biographie  d'une  simple  et  modeste  jeune  fille  que  l'amour  de 
Tart,  et  aussi  le  désir  de  servir  de  soutien  à  sa  famille,  ont  conduite  au  théâ- 
tre, et  dont  la  vocation  proprement  dite  eût  été  de  vivre  modestement  en 
bonne  mère  de  famille,  pour  mériter,  après  sa  mort,  cette  antique  épitaphe 
des  matrones  romaines  :  «  JElle  vécut  chez  elle  et  fila  sa  (iiienouille.  » 

Bien  heureuse  la  femme,  écrit  quelque  part  un  auteur  de  beaucoup  d'es- 
prit, sur  laquelle  on  ne  peut  rien  trouvera  dire.  D'accord!  mais  mal- 
heureux les  chroniqueurs  qui  veulent  peindre  une  femme  dont  le  nom  ap- 
partient à  l'art,  et  dont  la  vie  se  trouve  bornée  au  foyer  de  la  famille.  Et  il 
en  est  ainsi  de  mademoiselle  Lefebvre. 

D'abord,  elle  ne  fut  point  destinée  ni  à  la  musique,  ni  moins  encore  à 
monter  sur  les  planches,  et  elle  reçut  une  é  lucation  et  profonde  et  sérieuse, 
dans  le  but  d'en  faire  une  institutrice,  ses  parents  se  trouvant  sans  aucune 
fortune,  et  croyant  ainsi  indispensable  de  lui  procurer  une  existence  par  son 
travail. 

Noire  héroïne,  simple,  douce  et  studieuse,  se  conforma  aux  désirs  des 
siens,  suivit  des  cours,  feuilleta  des  bouquins,  orna  sa  mémoire  des  choses 
les  plus  ennuyeuses,  enfin  en  arriva  au  jour  du  triomphe,  c'est-k-dire  à  celui 
où  elle  gagna  son  diplôme  à  la  pointe  de  sa  plume.  El  la  voici  institutrice 
de  par  M.  le  préfet.  Mais,  hélas!  la  joie  du  triomphe  fut  de  courte  durée, 
caria  carrière  dans  laquelle  entrait  la  pauvre  jeune  fille  est  si  triste,  si  hum- 
ble, si  précaire,  qu'il  lui  fallut  bien  peu  de  temps  pour  en  découvrir  les 
chagrins,  et  cela  sans  le  moindre  espoir  de  voir  un  jour  le  ciel  devenir  bleu 
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pour  elle  ni  pour  les  siens;  toujours  du  travail,  toujours  des  privations,  de 
la  géue,  de  la  misère  même,  voilà  ce  qu'elle  avait  en  perspective,  voilà  le 
seul  horizon  vers  lequel  elle  devait  marcher. 

Le  cœur  douloureusement  affecté,  la  pauvre  enfant  suivait  tristement 
l'humble  sentier  que  la  destinée  avait  ouvert  devant  elle,  quand  un  inci- 
dent, bien  simple  en  apparence,  vint  changer  sa  vie  et  lui  marquer  une 
place  parmi  les  artistes  célèbres  du  jour. 

Un  matin  qu'elle  était  venue  pour  donner  la  leçon  habituelle  à  une  jeune 
fille  de  ses  élèves,  celle-ci,  ayant  été  un  peu  souffrante,  et  ne  se  trouvant 
pas  encore  habillée,  mademoiselle  Lefebvre  fut  priée  de  l'attendre  un  instant 
dans  le  salon  où  elle  avait  été  introduite,  ce  qu'elle  fit  de  la  meilleure  grâce 
du  monde,  d'autant  qu'un  piano  ouvert  devant  elle  pouvait  lui  tenir  bonne 
et  fidèle  compagnie,  notre  héroïne,  à  ses  moments  perdus,  se  permettant  la 
musique  comme  récréation  et  comme  délassement.  Une  partition  était  pla- 
cée sur  le  piano  ouvert;  d'abord  mademoiselle  Lefebvre  se  contente  de  la 
feuilleter  en  silence,  puis  elle  risque  ses  doigts  sur  les  touches;  puis,  en- 
traînée malgré  elle,  sa  voix  suit  ses  doigts,  et  les  sons  les  plus  mélodieux 
font  retentir  les  échos  du  salon. 

Pendant  qu'elle  chantait  ainsi,  et  sans  qu'elle  s'en  fût  aperçue,  la  poiHe 
s'était  ouverte,  un  monsieur  d'un  certain  âge,  à  la  physionomie  fine  et 
distinguée,  était  entré,  et,  au  lieu  de  s'asseoir,  s'était  placé  tout  près  de  la 
jeune  chanteuse,  qu'il  écoutait  avec  le  plus  vif  intérêt.  Cela  se  comprend,  la 
partition  qu'elle  parcourait  avec  tant  de  plaisir  était  celle  du  Domino  noir. 

Tout  à  coup  mademoiselle  Lefebvre  aperçoit  son  auditeur,  elle  s'arrête, 
rougit,  et,  se  levant  avec  embarras,  elle  s'éloigne  du  piano  au  plus  vite.  Ce 
n'était  pas  le  compte  de  l'étranger,  et  il  la  supplie  avec  instances  de  repren- 
dre la  place  qu'elle  occupait  si  bien;  mais  la  modeste  jeune  fille  résiste  avec 
fermeté. 

—  Puis-je,  sans  être  indiscret,  vous  demander,  mademoiselle,  de  qui 
vous  êtes  l'élève?  fit  le  monsieur,  quand  il  se  fut  bien  convaincu  que  toutes 
ses  prières  étaient  vaines  pour  faire  chanter  de  nouveau  celle  qu'il  regret- 
tait si  fort  de  ne  plus  entendre. 

—  Je  ne  suis,  hélas!  l'élève  de  personne,  monsieur,  répondit  humble- 
ment la  pauvre  enfant,  je  chante  pour  mon  plaisir  seulement,  et  je  n'ai  ap- 
piis  la  musique  que  comme  tout  le  monde  l'apprend  aujourd'hui,  n'ayant 
ni  le  temps  ni  la  fortune  nécessaires  pour  m'en  occuper  plus  sérieusement. 

—  Comment,  mademoiselle,  vous  n'avez  pas  la  fortune  nécessaire  pour 
chanter  sérieusement!  s'écria  le  monsieur;  mais  c'est  une  fortune  qu'un 
gosier  comme  le  vôtre,  et  vous  offensez  la  Providence,  qui  vous  l'a  donné, 
en  laissant  enfoui  ce  trésor. 
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En  entendant  ces  paroles  enthousiastes,  inadenioiselle  Lefebv  re  se  prit  à 
sourire  et  salua  légèrement  celui  qui  les  lui  adressait,  comme  pour  le  re- 
mercier d'un  compliment  baual  qu'elle  jugeait  sans  la  moindre  impor- 
tance. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  mademoiselle,  fit  l'étranger,  qui  avait  deviné 
son  idée,  et  vous  avez  tort,  car  je  dis  toujours  ce  que  je  pense,  surtout  en 
fait  de  musique. 

—  Alors,  monsieur,  je  veux  bien  croire  que  vous  êtes  sincère;  mais... 
peut-être... 

Et  mademoiselle  Lefebvre,  n'osant  pas  achever  sa  phrasi%  baissa  les 
yeux  en  rougissant   L'étranger  la  devina  encore  et  se  prit  à  sourire. 

—  Peut-être,  voulez-vous  dire,  suis-je  un  assez  triste  connaisseur...  Je 
ne  le  crois  pas  pourtant;  car,  quand  ce  ne  serait  que  l'habitude,  je  devrais 
savoir  bien  juger  les  dispositions  vocales  bonnes  ou  mauvaises  des  gens. 

La  conversation  fut  interrompue  par  la  jeune  élève  de  mademoiselle  Le- 
febvre, qui  arrivait  en  courant.  En  voyant  l'étranger,  elle  fit  une  profonde 
révérence  : 

—  Comment,  vous  êtes  ici,  monsieur  x4.uber,  dit-elle,  et  maman  qui 
n'en  sait  rien  I 

Quand  mademoiselle  Lefebvre  entendit  prononcer  ce  nom,  elle  sentit 
une  joie  profonde  pénétrer  dans  son  âme.  Auber,  le  grand  compositeur,  le 
professeur  célèbre,  venait  de  lui  ouvrir  un  avenir  heureux  et  brillant.  Elle 
pouvait  être  artiste,  elle  pouvait  réussir,  elle  pouvait  enfin  donner  une  exis- 
tence douce  et  aisée  aux  chers  auteurs  de  ses  jours. 

—  Vous  voyez  bien,  mademoiselle,  que  mon  opinion  peut  avoir  quelque 
poids  pour  vous  engager  à  chanter,  fit  le  maestro  avec  cette  bonté  gra- 
cieuse et  charmante  si  propre  à  encourager  la  jeunesse.  Venez  au  Conser- 
vatoire, je  vous  dirigerai,  et  avec  votre  gosier  et  mes  conseils,  il  fimdrait 
avoir  bien  du  malheur  pour  ne  pas  arriver  tout  au  haut  de  l'échelle. 

Et  ainsi  fut  fait.  Le  lendemain,  mademoiselle  Lefebvre  entra  au  Conser- 
vatoire, où  elle  travailla  avec  tant  de  persévérance  et  de  courage,  que  bien- 
tôt elle  obtint  le  premier  prix,  ce  qui  la  fil  admettre  sans  postulat  à  l'O- 
péra-Comique.  Là,  elle  y  resta  d'abord  inconnue.  La  modestie  et  la  simpli- 
cité ont  tant  de  peine  à  laisser  découvrir  le  talent,  surtout  sur  le  théâtre, 
où  le  charlatanisme  semble  devoir  faire  partie  intégrante  de  l'art.  Elle  dou- 
blait les  artistes  en  vogue,  remplaçait  les  malades,  en  un  mot,  se  rendait 
utile  en  attendant  qu'elle  pût  se  rendre  célèbre.  L'occasion  s'en  présenta 
enfin,  et  aujourd'hui  mademoiselle  Lefebvre  figure  au  premier  rang  de 
cette  pléiade  de  jeunes  et  frais  talents  que  possède  le  théâtre  de  TOpéra- 
Comique. 
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Ses  débuts  passèrent  h  peu  près  iiMperçiis.  La  pauvre  enfant  arrivait 
seule  avec  sa  channante  mélliode,  sa  voix  mélodieuse,  mais  sans  ovation 
organisée,  sans  protecteur  généreux  ;  aussi  n'en  parla-t-on  que  très-peu  dans 
les  journaux,  et  pas  du  tout  dans  le  monde.  La  Chanleuse  voilée  fut  la  pre- 
mière pièce  où  elle  se  fit  remarquer.  Alors  on  lui  reconnut  du  charme,  delà 
distinction,  de  la  grâce,  et  surtout  la  plus  délicieuse  des  voix,  et  l'on  com- 
mença h  compter  avec  elle,  d'autant  qu'à  cette  époque,  madame  Ugalde 
étant  tombée  malade,  la  direction  fut  trop  heureuse  de  trouver  mademoi- 
selle Lefebvre  pour  la  remplacer. 

Dans  ces  nouveaux  rôles,  la  jeune  artiste  déploya  tous  ses  moyens,  et  si 
elle  n'y  parvint  pas  à  faire  oublier  sa  devancière,  elle  arriva  du  moins  à  faire 
attendre  très-patiemment  son  retour.  Elle  joua  successivement  le  Somje 
d^une  nuit  d'étés  le  Torréador,  la  Fée  aux  roses,  le  V(d  d'Andorre,  et 
enfin  tous  les  rôles  écrits  pour  madame  Ugalde,  et  aujourd'hui  elle  doit 
paraître,  pour  soulager  mademoiselle  Duprez,  dans  celui  de  Catherine  de 
Russie,  de  VÉtoile  du  Nord. 

Nous  le  répétons,  mademoiselle  Lefebvre  est  une  artiste  aussi  distinguée 
qu'une  femme  estimable,  et  sa  vie  se  divise  en  deux  parties  bien  distinctes, 
l'actrice  de  talent  et  l'humble  jeune  fille  du  foyer  domestique.  Aussi  nous 
n'osons  vous  parler  que  de  ses  succès,  et  nous  nous  arrêtons  avec  respect 
devant  la  porte  murée  qui  ferme  sa  vie  privée  et  ses  pensées  intimes. 

V/''  DE  BASSANVILLE. 

Vu  les  traités  interiiationaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ai  traduire  cette  Bio- 
grapliie  à  l'étranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


RAVEL 

(pai.ais-royal) 


La  recherche  de  l'inconnu.  —  Clerc  de  notaire.  —  Comédien  nomade.  —  Le  Tourlourou.  — 
L'huissier  de  Pages  et  Poissardes.  —  Entrée  au  théâtre  du  Palais-Royal.  —  Fragment  de 
catalogue.  —  La  nature  naturelle  et  la  nature  de  théâtre.  —  Ravel  convoité. 


Ils  sont  toujours  h  peu  près  les  mêmes,  savez-vous  bien?  ces  commence 
ments  d'artistes.  Dans  leur  histoire  à  lous,  ou  presque  tous, — pour  peu 
qu'ils  soient  ués  en  province  principalement,  —  il  y  a  les  pareilles  luttes 
contre  la  famille,  qui  veut  choisir  elle-même  l'état  du  jeune  homme,  qui 
s'arme  d'une  pioche,  lui  creuse  sa  route,  lui  ouvre  un  sentier,  et  ne  lui 
permet  pas  même  de  regarder  de  côté  s'il  n'est  pas  d'autres  chemins  qui  lui 
conviendraient  mieux. 

Qu'arrive-t-il?  Ce  qui  est  inévitable.  On  a  tellement  encaissé  la  route  à 
suivre,  que  le  voyageur,  dès  le  début,  se  sent  pris  de  la  fièvre  de  l'inconnu  ; 
il  grimpe  sur  le  talus  de  droite  ou  sur  le  talus  de  gauche,  aj)erçoit  des 
champs  dont  il  ne  soupçonnait  pas  même  l'existence,  et  s'enfuit  à  toutes 
jambes  au  beau  travers  des  prés  et  des  terres  labourables. 

Prenez  quatre-vingts  comédiens  sur  cent,  vous  trouverez  une  légende 
semblable. 

C'est  si  bon  l'inconnu,  à  tous  les  âges  et  à  toutes  les  époques;  c'est  si 
riant,  quand  on  a  la  joue  imberbe  et  des  cheveux  qui  flottent  au  vent  de 
toutes  les  espérances!  Le  bonheur,  c'est  de  ne  pas  savoir  ce  qu'on  fera  le 
lendemain  ;  de  n'avoir  pas  sa  vie  mathématiquement  réglée  comme  un  livre- 
journal  ;  de  pouvoir  se  diriger  sous  l'impulsion  de  l'instinct,  que  le  temps 
soit  clair  ou  nuageux;  de  secouer  gaiement  au  soleil  ses  épaules  trempées, 
comme  Un  oiseau  ses  ailes,  grignotant  avec  de  belles  et  bonnes  dents  un 
morceau  de  pain,  —  fort  peu  quotidien,  sans  doute,  mais  fricassé  d'après 
la  recette  de  cet  incomparable  cuisinier,  —  l'appétit. 

Oh  !  l'inconnu  !  Retirez  l'inconnu  de  la  vie  humaine,  je  ne  donne  pas  vingt 
ans  de  durée  î^"  monde  entier. 
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S'il  est  sur  terre  une  caste  qui  soit  en  état  de  comprendre  ce  que  j'a- 
vance, c'est  bien  sans  contredit  celle  des  comédiens,  et  des  comédiens  am- 
bul;uits  surtout.  On  a  marché  tout  le  jour,  chercliant  où  dresser  sa  tente  ;  le 
souper  rie  l'ôVant-veille  rédame  impérieusement  le  déjeuner  du  lendemain  ; 
on  arrivé  ëilfïM  dans  une  Ville,  une  bourgade,  uil  village^  un  tas  de  moellons 
superposés  enfin  :  que  cherche-t-on  d'abord?  L'auberge  pour  s'y  restaurer? 
Du  tout.  Un  coin  de  rue  pour  y  coller  son  affiche,  un  espace  assez  vaste 
pour  y  jouer  Kettly. 

Ketthj  a  été  jouée  dans  tous  les  coins  habités  de  France,  marqués  ou  non 
sur  la  carte.  Seulement,  faute  d'un  personnel  assez  nombreux,  il  est  arrivé 
plus  d'une  fois  aux  concitoyens  du  père  Frantz  de  rester  dans  la  prairie  à 
leurs  travaux  et  leurs  chants  ^  et  de  ne  bien  servir  leur  patrie  en  cultivant 
ses  champs  qu'à  la  cantonnade. 

Ravel  a  commencé  de  la  sorte.  Son  père,  marchand  de  chevaux  à  Bor- 
deaux, l'avait  placé  dans  une  étude  de  notaire. 

Du  notariat  au  théâtre  il  n'y  a  qu'un  pas.  Le  notaire  n'est-il  pas  le 
deus  ex  machina  d'une  collection  de  vaudevilles,  voire  même  de  comédies? 
Ravel  ne  comprenait  les  testaments  et  les  contrats  de  mariage  que  comme 
dénoûments.  Soulevant  le  coin  d'une  grosse,  il  dévorait  une  pièce  de  théâ- 
tre, cachée  sous  le  papier  timbré.  Enfin,  àl'insu  de  son  père  et  de  son 
patron,  il  s'essaya  dans  une  société  d'amateurs;  puis,  un  beau  jour,  toute 
la  troupe,  se  jugeant  assez  forte  pour  affronter  un  public  ayant  acheté  son 
droit  à  la  porte,  décampa,  Ravel  en  tête,  et  traversa  la  France  à  petits  pas, 
à  petites  journées,  cabotinant  avec  une  joyeuse  insouciance,  serrant  la  cour- 
roie quand  la  recette  avait  été  trop  maigre  pour  autoriser  la  débauche  du 
veau  froid. 

Toujours  remontant,  toujours  chantant,  on  entra  dans  Ghâteau-Thietry. 
La  ville  de  la  Fontaine  fut  hospitalière  aux  bohèmes.  Château-Thierry  n'a- 
vait pas,  pour  le  présent,  de  troupe  privilégiée.  La  permission  d'affichage 
fut,  pour  la  première  fois,  octroyée  par  un  maire  en  souliers  ;  on  n'avait 
eu,  jusqu'alors,  affaire  qu'à  des  maires  en  sabots.  Les  quinquets  étaient 
emboîtés  dans  une  rampe  véritable,  montant  et  descendant;  on  n'était  plus 
obligé,  quand  la  nuit  devait  se  f*aire,  d'avoir  un  homme  aposté  dans  1  or- 
chestre, pour  tourner  les  uns  après  les  autres  les  boutons  des  lampes,  et 
arrivant  au  dernier  à  la  réplique  du  jour  reparaissant,  ce  qui  le  forçait  à 
rebrousser  chemin  immédiatement  pour  remonter  ses  mèches. 

De  son  autorité  privée,  Ravel  se  sacra  comédien  à  Château-Thierry. 

Il  eut  alors  droit  d'inscription  chez  messieurs  les  correspondants  drama- 
tiques, qui  le  promenèrent  du  nord  au  midi,  de  l'est  à  l'ouest  pendant  quel- 
ques années. 

C'est  de  Marseille  que  ftavel  vint  à  Paris,  au  Vaudeville,  qui,  à  cette 
époque,  s'élevait  rue  de  Chartres,  —  disparue  sous  le  marteau  embellis- 
seur.  Ravel  débuta  par  un  rôle  nouveau,  c'est-à-dire,  comprenons-nous 
bien,  je  ne  veux  pas  dire  un  rôle  d'un  genre  neuf,  mais  un  rôle  dans  une 
pièce  nouvelle.  Certes,  pour  qui  s'est  un  peu  initié  aux  mystères  des  cou- 
lisses, c'était  une  chance  de  succès;  mais  ce  qui  la  diminuait  un  peu,  c'est 
que  le  rôle  était  taillé  sur  un  patron  assez  vermoulu* 

Le  type  soldat,  disparu  ou  à  peu  près  des  vaudevilles,  était,  il  y  a  quel- 
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tJUès  âttllées,  eW  pleine  floraison.  Tous  ces  caractères-là  étaient  coulés  dans 
le  même  moule  :  une  certaine  façon  de  prononcer  les  r,  le  dandinement  sur 
la  hanche,  la  roideur  d'ordonnance  ;  l'effet  était  sûr. 

Ravel  trouva  le  secret  d'être  piquant  dans  la  tradition.  Le  Tourlourôii 
lui  dut  son  succès.  Il  y  a  dix-sept  ou  dix^huit  ans  de  cela,  l^s  auteurs  \Vy 
mettent  plus  d'amour-propre  ;  ils  conviendront  du  fait. 

Ravel  reprit  ensuite  plusieurs  rôles  d'Arnal,  et  le  public  ne  regarda  pas 
comme  trop  audacieuses  les  tentatives  de  ce  nouveau-venu,  qui  endossait 
la  défroque  de  son  comique  de  prédilection,  quand  ce  comique  était  toujours 
là  sur  les  mêmes  planches.  Le  Cabaret  dé  Liisttlcru,  surtout,  fut  joué  par 
lui  avec  tout  l'effet  dé  la  création. 

Ravel  suivit  le  Vaudeville  au  boulevard  Bonne-Nouvelle  et  à  la  place  de 
la  Bourse.  Les  Intimes,  de  MM.  Duvert  et  Lauzanne,  lui  avaient  valu  Un 
très-agféable  succès  ;  mais  il  n'était  pas  encore  sorti  de  la  ligne;  il  ne  comp- 
tait pas  encore  au  nombre  de  ces  heureux  comédiens  dont  on  dit  le  nom 
tout  court,  en  supprimant  tnonsiewr,  ce  qui  est,  comme  on  sait,  le  critérium 
de  la  célébrité. 

Il  était  incontestable  qu'avec  son  originalité,  ses  qualités  liativeâj  ce 
jour-là  devait  luire  pour  Ravel. 

Tint  urtë  pièce  appelée  Parjes-et  Poissardes.  Elle  était  du  genre  de  celles 
que  l'on  homme  pièces  à  femmes.  On  met  la  moitié  du  personnel  féminin  en 
culottés  collantes,  l'autre  moitié  en  jupons  très-courts;  on  fait  foisonner 
les  coliplets  et  les  chreurs  ;  on  y  met  de  la  gaieté  si  l'ort  veut;  de  l'esprit  si 
l'on  peut,  on  lève  le  rideau,  et  ça  réussit  —  ou  ça  ne  réussit  pas. 

Celle  dont  il  s'agit  réussit,  et  beaucoup  même  ;  mais  cette  fois,  la  cause 
du  succès  ne  se  trouva  pas  dans  les  mollets  de  ces  dames,  mais  bien  dans  le 
rcMe  donné  à  Ravel,  grotesque  et  vrai  tout  à  la  fois. 

L'horizon  de  l'acteur  s'agrandit  à  dater  de  cette  création.  Il  avait  droit  à 
des  pièces  faites  pour  lui;  mais  le  théâtre  du  Vaudeville  ne  pouvait  guère 
les  lui  offrir,  le  théâtre  du  Vaudeville  avait  Arnalet  Bardou. 

Un  jour,  Ravel,  flânant  devant  la  porte  du  théâtre,  interrogeait  les  quatre 
points  cardinaux,  cherchant  à  découvrir  de  quel  côté  lui  viendrait  la  position 
(jîi^il  nmbitlbiinait  si  jijstement.  Il  aperçut  de  loin,  sur  le  perron  du  Palais- 
Royal,  une  silhouette  vénérable,  chapeau  à  larges  ailes,  cravate  blanche, 
canne  à  pomme  d'or  C'était  M.  Dormeuil,  cherchant  un  comique,  comme 
Ravel  cherchait  un  théâtre.  Leurs  rayons  visuels  convergèrent,  et  Ravel 
n'eut  qu'à  descendre  la  rue  Vivienne  pour  aller,  dans  les  Secondes  noces, 
s'emparer  de  la  place  vacante. 

On  joue  tant  de  pièces  au  Palais-Royal,  que  les  defit'ciftquanie  lignes 
dévolues  à  chaque  biographie  suffiraient  à  peiné  à  lîi  liomeiicljtlure  seule 
des  rôles  établis  par  Ravel. 

Citons  seulement  le  Caporal  et  la  Payse,  ï Omelette  fantûstiqUe,  VÉ- 
tourneau,  la  Rue  de  la  Lune,  Un  yoijage  sentimental,  Un  Monsieur  qui 
suit  les  femmes,  Tambour  battant ^  les  Ressources  de  Jonatliàs,  Ëd^àr 
et  sa  Bonne,  Il  est  probable  qu'à  l'instar  de  Ruy  Gomès,  j'en  passe,  et  des 
meilleurs. 

Le  personnage  qu'on  lui  a  fait  représenter  dans  Une  Fièvre  brûlante  est 
le  prototype  de  sdh  geilfé  de  talent.  Ravel  à  Un  Jeii  châllil  et  accentué,  qui 
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ciili've  im  succès  quand  môme.  Il  a  les  yeux  vifs,  les  sourcils  marqués,  Tair 
rianl;  le  masque,  eu  uumoî,  est  excellent.  Ce  qu'il  a  surtout,  c'est  la 
science  du  monologue.  Personne  ne  sait  causer  avec  le  spectateur  comme 
Ravel.  Les  auteurs  en  usent  à  loisir.  Un  monologue,  dans  une  pièce  écrite 
pour  lui,  est  presque  autant  inévitable  que  la  tartine  du  songe  dans  une 
tragédie. 

Nul  ne  s'en  plaint.  Il  y  a  dans  cette  causerie  de  l'acteur,  franchissant  la 
rampe  pour  aller  trouver  le  public,  un  milieu  que  Ravel  saisit  avec  un  rare 
bonheur.  Le  monologue,  disent  les  puristes,  est  une  absurdité.  On  ne  se 
raconte  jamais  son  hisloire  à  soi-même.  Ceci  rentre  dans  la  manière  de  voir 
des  gens  qui  n'admettent  pas  l'optique  du  théâtre,  qui  veulent  une  nature 
pleine  et  entière,  au  risque  de  tomber  dans  la  platitude  et  l'endormant.  Ce 
doivent  être  ces  gens-là  qui,  dans  les  noces  flamandes  et  les  kermesses  de 
Téniers,  vont  chercher  dans  le  coin  de  la  toile  l'homme  gm  a  trop  bu,  signa- 
ture ordinaire  du  peintre,  qui  seule  leur  fait  dire  :  «  Téniers  était  un  grand 
artiste.  » 

L'ambition  de  tout  vaudevilliste,  c'est  de  voir  son  rôle  accepté  par  Ravel. 
Il  n'en  refuse  guère.  Son  directeur  se  charge  de  ce  soin  ;  ménageant  sa 
tête  de  troupe,  il  ne  la  livre  qu'aux  maréchaux  du  vaudeville.  Etre  reçu  par 
M.  Dormeuil,  c'est  déjà  un  grand  point;  mais  que  M.  Dormeuil  ajoute  : 
«Nous  ferons  jouer  cela  par  Ravel,  »  c'est  le  diplôme  de  maître  qu'il 
signe,  c'est  le  succès  centenaire  qu'il  prédit;  c'est  ce  qui  fait  dire  avec 
envie  sur  le  passage  de  l'auteur  :  «  Oh  !  le  voilà  lancé,  il  écrit  pour  Ravel  ; 
il  a  le  sac.  » 

EUGÈNE  MOREAU. 


Vu  les  traités  inlernalionaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  cette  Bio- 
grapliie  à  l'étranger  sans  l'autorisaiion  des  propriétaires-éditeurs. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


LEROY 

(THÉÂTRE -lyrique) 


I^a  grêle  de  1814.  —  Ses  effets.  —  Le  mardiand  de  drap.  —  Un  avenir  contrarié.  —  Un  ap- 
prenti archilectc,  —  Pourquoi  et  comment  notre  héros  fut  arrêté  dans  sa  carrière.  —  La 
Dugazon  et  l'avocat.  —  Une  vivandière  de  la  garde.  —  Engagement  interrompu.  —  1830. 
—  Ce  qui  décida  «Leroy  à  prendre  le  théâtre.  —  Ce  qu'il  en  advint.  —  Pérégrinations.  — 
L'Italie.  —  Bilboquet  et  Pauvre  Jacques.  —  Repérégrinations.  —  Paris  et  le  Théâtre-Ly- 
rique —  Nombreuses  créations.  —  Conclusion. 


François-Désiré  Bordier,  dit  Leroy,  est  Orléanais.  Tous  les  renseigne 
lïients  que  j'ai  pu  recueillir  sur  sa  première  enfance  tendraient  à  prouver 
qu'il  était  alors  fort  joli.  Mais  la  petite  vérole  établit  tout  à  coup  son  quar- 
.tier  général  sur  la  place  du  Martroi,  et,  de  1814  k  1815,  tous  les  CNrléa- 
nais  sans  exception  furent  grêlés,  notamment  Leroy,  qui  vit  en  outre  son 
jeune  nez  s'allonger  jusqu'aux  proportions  phénoménales  qui  devaient  plus 
tard  classer  sa  silhouette  dans  la  drolatique  catégorie  des  Arnal,  des  Le- 
grand,  des  Hyacinthe  et  autres  Grassot. 

Son  père,  l'un  des  plus  honorables  négociants  du  Loiret,  caressait  le 
doux  rêve  de  pouvoir  un  jour  écrire  sur  son  enseigne  :  Bordier  père  et  fils, 
marchands  de  draps...  Mais  les  pères  proposent  et  les  fils  disposent.  Ce 
scélérat  de  François  ne  tarda  pas  à  montrer  une  invincible  antipathie  pour 
Telbeuf  et  le  sédan. 

Le  vieux  drapier  soutint  quelque  temps  la  lutte,  mais  ce  n'était  point  un 
tyran;  Use  résigna  bientôt  à  ne  pas  avoir  un  successeur  de  son  nom,  et 
voulut  son  fils  architecte. 

Victorieux,  mais  reconnaissant  de  sa  victoire,  l'adolescent  s'attaijla  tout 
d'abord  avec  un  joyeux  appétit  au  long  festin  mathématique.  Il  dévora  Le- 
gendre  pour  ainsi  dire  d'une  seule  bouchée,  déjà  même  il  mordait  fort  agréa- 
blement à  l'épure,  et  nul  doute  qu'il  ne  devînt  un  jour  le  Visconti  du  Loi- 
ret lorsqu'un  accident  imprévu  le  dégoûta  pour  jamais  ('  e  l'arciiitecture. 
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LYchafaudage  d'une  maison  en  construction  manqua  sous  ses  pieds;  i! 
toml)a  de  la  liauteur  d'un  cinquième  étage,  et  bien  que,  grâce  à  cerlaine 
corde  qui  se  rencontra  comme  à  point  nommé  sous  sa  main,  grâce  à  cer- 
tain boulin  qui  le  reçut  à  califourchon  dans  les  airs,  il  ne  se  soit  fort  heu* 
.reusoment  fait  aucun  mal,  il  ne  s'en  déclara  pas  moins  incapable  de  remonter 
sans  péril  sur  aucune  charpente  élevée.  «  Je  ne  veux  plus  que  tu  sois  ar- 
chitecte, s'écria  tout  aussitôt  le  bonhomme  de  père.  —  Mais  que  serai-je, 
p^-jpa? —  Avocat...  on  ne  risque  que  de  dire  des  bêtises,  c'est  moins  dan- 
gereux. Va  faire  ion  droit  à  Paris  !  » 

Paris  î  c'est  le  rêve  de  tout  provincial  aventureux.  C'était  d'autant  plus  ce- 
lui du  jeune  Leroy,  qu'il  se  ressouvenait  de  certaine  troisième  ou  quatrième 
Dugazon,  qui,  tout  l'hiver,  avait  roucoulé  des  gammes  et  filé  des  sons  à  la 
fenêtre  placée  vis-à-vis  de  la  sienne,  et  qui  venait  au  printemps  de  plier 
bagage  avec  la  troupe  orléanaise.  Or,  tout  se  retrouve  à  Paris,  surtout  les 
trente-sixièmes  Dugazons. 

Notre  futur  avocat,  après  maintes  infructueuses  recherches,  finit  par  ren- 
contrer sa  fugitive  Euridice,  mais  sous  le  cotillon  indigo  des  vivandières  de 
la  garde  ! 

Il  court  aussitôt  chez  le  chef  de  musique  du  6^  «  De  quel  instrument  sa- 
vez-vous  jouer?  —  A  vrai  dire,  d'aucun...  Nonobstant,  j'ai  de  merveilleu- 
ses dispositions  pour  la  clarinette.  —  Va  donc  pour  la  clarinette...  Si- 
gnez. »  Et  voilà  qu'envoyant  spontanément  Gujas  et  Barlhole  à  tous  les 
diables,  le  fils  du  drapier  saisit  la  plume  fatale. 

Il  allait  s'engager  pour  tout  de  bon. 

Tout  à  coup  une  fusillade  retentit  dans  la  rue. 

C'étaient  les  premières  dragées  du  grand  baptême  de  Juillet. 

Trois  jours  après,  il  n'y  avait  plus  de  garde  royale,  et,  dans  la  bagarre, 
la  vivandière  du  6*^  avait  de  nouveau  disparu. 

Notre  clarinette  manqué  recommença  courageusement  sa  chasse  aux 
amours. 

Durant  trois  mois...  trois  siècles...  rien  î 

Mais  dès  le  premier  jour  du  quatrième,  un  journal  de  théâtre  lui  révèle 
tout  à  coup  que  la  Dugazon  susdite,  renonçant  à  sa  belliqueuse  fantaisie, 
vient  de  s'enrôler  dans  un  tout  autre  régiment,  dans  la  troupe  lyrique  de 
Grenoble. 

Avec  une  promptitude  de  résolution  toute  napoléonienne,  l'ex-drapier, 
l'ex-architecte,  l'ex-avocat,  l'ex-clarinette,  court  aussitôt  chez  un  correspon- 
dant dramatique. 

«  Quel  emploi?  demande  gravement  ce  négrier  en  lunettes.  —  Ça  m'est 
égal,  pourvu  qu'on  m'expédie  franco  à  Grenoble.  —  Il  y  manque  justement 
un  second  trial.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  —  Un  ténor  comique  ;  vous 
avez  précisément  un  certain  nez  pointu...  — Idem  pour  la  voix.  —  Corn- 
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bien  voulez-vous?  —  Tout  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  qu'on  m'emballe 
instantanément.  —  Signez  donc...  » 

Aucune  pétarade  n'arrêta  ce  nouvel  enrôlement,  et  le  soir  même  notre 
jeune  présomptueux  roulait  sur  la  route  de  Grenoble  ! 

Hélas  î  déjcà  la  Dugazon  avait  re[>ris  son  vol  vers  des  contrées  inconnues. 
Une  chute,  un  enlèvement,  que  sais-je? 

L'art  consola  le  trial  par  amour.  Dès  ses  premiers  pas  sur  la  scène,  ri 
reconnut  aussitôt  que,  par  un  des  mille  jeux  de  l'amour  et  du  hasard,  il  ve- 
nait de  découvrir  providentiellement  sa  véritable  vocation. 

C'était  dans  Ketlyy  de  sentimentale  mémoire.  Leroy  débutait  pnrle  rôle 
du  domestique  qui  précède  et  annonce  son  jeune  maitre...  un  colonel  pro- 
bablement... la  pièce  date  de  1825  environ...  ce  doit  être  un  colonel. 

A  peine  le  débutant  eut-il  paru  avec  ses  bottes  à  revers,  son  pantalon  col- 
lant d'une  entière  blancheur  et  sa  courte  veste  de  jockey,  à  peine  eul-i'l 
chanté  d'une  voix  incertaine  et  timide  encore  : 

Amant  zélé  de  la  belle  nature, 

Admi râleur  de  ces  riants  vallons,  etc.,  etc. 

quelques  mains  de  battre  aussitôt,  mais  tontes  les  ijouches  de  rire. 

Ces  premiers  bravos  si  doux  à  l'oreille  de  tout  apprenti  comédien,  sur'.oul 
ces  premiers  rires  enivrants  pour  toute  ambition  comique,  décidèrent  irré- 
missiblement  de  l'avenir  de  Leroy. 

Quoique  bien  jeune  encore  (à  peine  dix-sept  ans),  il  commença  de  tra- 
vailler consciencieusement  et  sérieusement  son  art. 

La  seconde  année,  à  Boulogne-sur-Mer,  il  était  déjà  premier  trial  et  pre- 
mier comique  en  chef  et  sans  partage. 

De  là,  sautant  une  seconde  fois  toute  la  France'^à  pieds  joints,  il  s'en  va 
faire  les  délices  de  Toulon,  puis  de  Marseille...  Troun  de  l'air  !... 

C'est  à  cette  époque,  lors  d'un  voyage  en  Italie,  que,  pour  la  première 
fois,  j'eus  le  plaisir  de  voir  Leroy. 

Il  jouait  dans  la  même  soirée  Pauvre  Jacques  et  les  Saltimbanques. 

La  plus  larmovante  création  de  Bouffé,  la  plus  excentrique  drôlerie 
d'Odry. 

Jamais  je  n'eusse  soupçonné  que,  tout  au  fond  de  la  province,  un  même 
acteur  pût  réunir  et  presque  égaler  ces  deux  grands  maîtres  parisiens. 

C'était  vrai  cependant. 

Leroy-Bilboquet  me  fit  rire  aux  larmes. 

Et  Leroy-Jacques  néanmoins  ne  m'en  avait  guère  laissé  î 

Quant  au  public,  c'étaient  des  trépignements  et  des  bravos...  des  torrents 
et  des  éclats...  des  bagasse,  des  peccaïré,  des  troun  de  l'air...  une  vraie 
tempête  marseillaise! 


A  LEUOY, 

Itiea  u'est  favorable  au  développement  du  genre  dramatique  comme  le 
contact  avec  des  publics  de.  différculcs  natures. 

Leroy  lut  ensuite  la  coqueluche  de  Lyon,  de  Strasbourg,  de  Bruxelles,  de 
toutes  les  grandes  villes  en  un  mot  de  la  France  et  de  l'étranger. 

Dans  quelques-unes  d'entre  elles,  il  fut  même  directeur,  montra  de  véri- 
tables capacités  administratives  et  paya  ses  artistes...  fait  assez  extraor- 
dinaire en  province  pour  mériter  au  moins  une  mention  honorable. 

Tout  cela  n'était  cependant  rien  encore,  il  lui  fallait  Paris. 

L'Opéra-National  fut  fondé!...  Son  créateur  portait  le  nom  de  Séveste. 
—  C'était  une  garantie  pour  les  artistes  de  talent. 

Leroy  fut  un  des  premiers  engagés. 

Vous  l'avez  vu  comme  moi,  vous  savez  le  reste. 

La  reprise  de  Ma  tante  Aurore  y  des  Visïtandïnes,  à^sDeux  Voleurs,  du 
Panier  fleuri,  etc.,  etc.  La  création  de  Mosquita  la  Sorcière,  des  Fian- 
cailles  des  Hoses,  de  Si  j'étais  Roi,  de  Flore  et  Zéplùre,  des  Ainours  du 
J)iable,  du  Bijou  jierdu,  etc.,  etc.,  ont  en  peu  de  temps  fange  Leroy  parmi 
les  comédiens  les  plus  estimables  et  les  plus  estimés  de  Paris. 

C'est  aujourd'hui  le  digne  émule  des  Juliet,  des  Vizentini,  des  Laruette 
et  des  Ricquier. 

A  propos  de  ce  dernier,  nous  ajouterions  même  l'héritier...  si,  grâce  à 
riiabileté  créatrice  de  M.  J.  Séveste,  le  Théâtre-Lyrique  n'était  déjà  pas  un 
ll.éàlre  qui  vaut  tous  les  autres,  et  cela  vis-à-vis  de  l'art  aussi  bien  que  dans 
l'opinion  du  public. 

CH.  DESLYS. 

Va  les  traités  inicrnalionaax  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduke  cette  Bio- 
graphie à  rétranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


HENRY  LUGUET 

(  rORTE-SAINT-MARTIX.) 


Le  passé.  —  Les  familles  d'artistes.  —  L'enfant  de  la  balle.  —  Macbeth  et  les  Plaideurs.  —  Le 
Gymnase  Castelli.  —  Le  rapt  fraternel.  —  La  directrice  de  Brest  et  ses  âneries.  —  Made- 
moiselle Déjazet.  —  Le  théâlre  du  Vaudeville.  —  Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin. 


J'ai  entendu,  dans  ma  jeunesse,  les  vieux  amateurs  du  théâtre  se  plain- 
dre de  sa  décadence.  Aujourd'hui  les  hommes  de  ma  génération  font  du 
panégyrique  de  1834,  au  détriment  de  1854.  Que  1854  prenne  patience, 
il  sera  préconisé  plus  tard  ;  il  ne  s'agit  pour  lui  que  de  faire  partie  des 
vieux  almanachs. 

C'est  ainsi  que,  chacun  à  son  tour,  on  use  des  rabâchages  dont  jeune  on 
se  moquait.  Est-ce  qu'il  est  impossible  d'éviter  ce  ridicule?  Il  y  eut  des 
talents,  il  y  en  a,  il  y  en  aura.  Les  acteurs  demandent  à  être  appréciés 
selon  leur  époque.  Il  est  si  facile  de  dénigrer  le  présent  au  profit  du  passé. 
Il  est  si  difficile  de  prouver, — s'il  y  a  lieu, — l'infériorité  de  ce  passé  dont 
toute  trace  est  perdue. 

Gomment  dire  aux  gens  :  «  Vous  adoriez  de  faux  dieux,  »  alors  que  ces 
faux  dieux  ont  disparu  de  leurs  autels?  En  entrant  dans  la  vie»  tout  y 
semble  beau,  tout  paraît  riant  ;  on  ne  juge  pas,  on  admire. 

Le  peintre  laisse  sa  toile,  l'écrivain  son  livre,  le  musicien  sa  partition,  et, 
n'étant  plus  là,  ils  peuvent  être  classés  avec  équité  au  rang  qui  leur  ap- 
partient. Quant  au  comédien,  il  faut  accepter  la  tradition  des  contemporains 
et  l'accepter  aveuglément,  uih!  de  mon  temps!...  n'est-ce  pas  l'exclama- 
tion usitée!  On  l'a  dit.  nous  le  dirons,  d'autres  le  diront  après  nous! 

Aussi  doit- on  se  défier  de  ses  impressions  effacées  et  ne  pas  envoyer 
d'inutiles  soupirs  de  regrets  vers  ce  qui  n'est  plus,  car  bien  souvent,  s'il 
était  permis  au  passé  de  renaître  présent,  et  qu'on  ait  pour  le  juger  des 
idées  moins  fraîches,  moins  juvéniles,  il  y  aurait  bien  peu  d'arrêts  maintenus; 
ce  serait  une  révision  presque  générale. 

Toutefois,  sans  vouloir  s'ériger  en  défendeur  des  vieilles  coutumes,  en 
contempteur  des  innovations,  on  peut  regretter  l'espèce  de  poésie  qui  ac- 
compagnait les  troupes  de  province  dans  leurs  excursions  h  travers  champs. 
Que  de  fois,  par  un  beau  soleil,  il  vous  eût  été  donné  de  croiser  une  carriole 
d'où  partaient  de  joyeux  éclats  de  rire.  Ce  modeste  véhicule  brouettait 
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d'une  bourgade  à  Vixuire  les  Célimène,  les  Donne,  les  Pernelle,  folles  vi 
insoucieuses,  (jue  suivaient  pédestrement  cinq  ou  six  Saint-Élène,  Saint- 
Ange.  Saint^T^niPBt,  Saint-Firniin,^aint-Eugène.  Il  sennblait  ique,  j.our 
t^cliapper  aux  foudres  de  l'Eglise,  les  comédiens  eussent  cru  devoir-se  met> 
tre  sous  la  protection  immédiate  de  tous  les  habitants  du  Paradis.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  d'examiner  si  l'art  a  dégénéré  du  jour  où  un  acteur  est  de- 
venu un  citoyen.  Pour  ma  part,  je  n'en  crois  rien;  mais  ce  dont  je  con- 
viendrai volontiers,  c'est  l'absence  de  tout  pittoresque,  depuis  que  la  pa- 
lache  a  été  trahie  pour  la  messagerie  d'abord  et  le  waggon  ensuite. 

Et  puis  les  engagements  se  font  d'ui>e  année  à  l'autre.  Il  n'y  a  plus, 
comme  jadis,  ces  troupes  allant  sans  privilège  du  nord  au  midi,  de  l'est  à 
l'ouest,  plantant  leur  tente  partout  où  elles  trouvaient  une  salle  de  danse 
ou  une  grange  vide.  Les  recettes  ne  se  mesuraient  pas  toujours  à  l'appétit 
des  voyageurs,  mais  on  jeûnait  en  famille  et  on  n'avait  pas  d'indigestions; 
tout  allait  bien .  En  famille,  je  dis  le  mot  sans  périphrase,  la  plupart  de  ces  réu- 
nions comptant  dans  leur  sein  père,  mère,  fils,  frère,  sœur,  oncle  et  cousin. 
Au  nombre  de  ces  troupes  ambulantes,  la  famille  Luguet  se  faisait  re- 
marquer. Il  y  avait  bien  autre  chose  que  des  parents  parmi  les  pensionnai- 
res; mais  les  directeurs  étaient  de  si  excellentes  gens,  qu'ils  n'y  mettaient 
aucune  différence  et  que  leur  façon  de  traiter  les  artistes  faisait  de  tout  ce 
monde-là,  vivant  la  même  vie,  pêle-mêlant  les  emplois,  une  seule  et  même 
famille.  Nous  ne  parlons  pas  là  d'une  époque  antédiluvienne,  et  certes  nous 
n'avons  à  craindre  aucun  démenti. 

Henri  Luguet  naquit  dans  un  entr'acte,  sa  mère  ayant  été  prise  en  scène 
des  douleurs  de  renfantement.  C'était  à  Périgueux,*^  en  1822.  Henri  Lu- 
guet est  donc,  au  pied  de  la  lettre,  ce  qu'en  style  de  coulisses  et  de  ca- 
serne on  nomme  un  enfant  de  la  balle. 

Le  premier  début  de  l'enfant  ne  lui  valut  ni  rappel  ni  couronnes,  mais 
son  succès  ne  fut  pas  moindre.  Mademoiselle  Georges  était  en  représenta- 
lion.  On  jouait  Macbeth.  Soit  émotion,  soit  insouciance,  le  débutant,  qui 
n'avait  que  quatre  ans,  au  reste,  se  trouva  devant  la  grande  actrice  dans  la 
même  position  que  le  petit  chien  des  Plaideurs  dans  les  mains  de  Dandin. 
L'hilarité  fut  immense  dans  la  salle,  où  le  jeune  Macbeth  dut  avoir  pas  mal 
d'imitateurs. 

Les  parents  de  Luguet  quittèrent  leur  direction  et  continuèrent  en  artiste 
leur  tour  de  France.  Leur  fils  les  suivait,  accrochant  de  temps  en  temps  un 
petit  rôle  d'enfant  et  souhaitant  grandir  le  plus  vite  possible  pour  se  trou- 
ver, lui  aussi,  en  possession  d'un  emploi. 

Il  avait  onze  ans,  lorsque  vint  à  Dunkerque  la  troupe  Gastelli  :  on  se 
rappelle  le  talent  précoce  de  ces  charmants  petits  bonshommes,  qui  eurent 
plus  tard  le  don  de  faire  courir  tout  Paris  à  l'Odéon.  Le  petit  Luguet  avait 
pris  patience,  tant  qu'il  avait  comparé  sa  taille  avec  celle  des  acteurs  qu'il 
voyait  jouer  et  répéter  tous  les  jours;  mais  il  sentit  son  désir  s'agrandir  le 
jour  où  il  s'aperçut  qu'il  avait^les  épaules  au  niveau  de  celles  du  premier 
rôle  et  dépassait  de  douze  lignes  la  tête  du  premier  comique. 

Il  ne  connaissait  probablement  pas  Annibal  Garrache,  sans  quoi  il  n'eût 
pas  manqué  de  s'écrier  en  italien,  avec  une  variante  :  «  Et  moi  aussi,  je 
suis  acteur.  » 


HENRY  LUGiET.  T» 

Oh  !  qu'il  lui  falUit  de  supplications,  de  chatteries,  de  càlineries,  de  ca- 
resses, pour  obtenir  de  sa  mère  l'autorisation  de  suivre  ce  gymnase  lillipu- 
tien. Enfin,  la  permission  fut  arrachée  à  la  pointe  d'une  larme  heureuse- 
ment versée,  et,  pendant  trois  ans,  Henri  Luguet  fit  partie  de  cette  troupe 
d'enfants  qui  s'en  allaient  par  toute  la  France,  usant  prématurément  au  pro- 
fit d'un  spéculateur  ce  qu'ils  avaient  de  moyens  et  d'intelligence. 

Ils  arrivent  à  Nancy  ;  là  Henri  retrouve  son  frère  René.  René,  à  l'aspect 
de  fo:i  frère,  n'eut  plus  qu'une  pensée  :  le  retirer  de  cette  serre  chaude  où 
l'on  voulait  obtenir  des  fruits  avant  l'éclosion  des  fleurs.  Il  demande  à  Gas- 
telli  la  rupture  de  l'engagement.  Gastelli  refuse.  Mais  René  ne  se  tint  pas 
pour  battu.  De  Nancy,  la  troupe  Gastelli  était  partie  pour  Lunéville,  où  elle 
débutait  par  le  Rossignol.  Henri  venait  de  terminer  son  grand  air  de  basse, 
une  main  vigoureuse  le  saisit  par  le  fond  de  sa  culotte  de  père  noble,  l'en- 
lève de  terre,  le  jette  dans  une  voiture  et  fouette  cocher.  G'était  le  prévoyant 
René  qui  enlevait  son  jeune  frère,  comme  il  l'eût  fait  d'une  jeune  captive, 
lui  ayant  juré  sa  foi  au  travers  des  barreaux  d'une  tour  obscure. 

Les  deux  frères  restèrent  donc  ensemble,  partageant  les  quatre-vingt-dix 
francs  mensuels  de  René,  comme  jeune  premier.  Henri  ne  pouvait  concou- 
rir qu'à  la  dépense.  Il  était  dans  une  position  aussi  embarrassante  que  celle 
de  pauvre  Jac(jues,  trop  vieux  pour  gagner  sa  vie,  trop  jeune  pour  entrer 
dans  un  asile.  Lui,  Henri,  était  trop  grand  pour  jouer  les  rôles  d'enfants, 
tout  en  étant  trop  petit  pour  arriver  aux  rôles  d'homme.  Il  n'avait  pas 
d'autres  ressources  que  d'entrer  dans  les  chœurs,  c'est  ce  qu'il  fit  brave- 
ment. 

Gette  abnégation  lui  porta  sans  doute  bonheur,  car  à  la  fin  de  l'année 
ihéîUrale  il  s'était  allongé  de  manière  a  mériter  un  engagement  de  troisième 
amoureux  au  théâtre  de  Rrest.  Son  directeur  était  une  directrice,  et  une 
directrice  dont  les  naïvetés  défieraient  des  in-octavo  d'ana. 

C'est  cette  dame  qui  appelait  sa  première  chanteuse  sa  Doua  Maria,  pour 
italianiser  l'appellation  de  cet  emploi  qui  se  àii  prima  donnciy  au  delà  des 
monts.  G'est  celte  dame  qui  se  fâcha  si  rouge,  un  jour  de  répétition  géné- 
rale, contre  un  musicien  qui,  pendant  un  grand  morceau,  regardait  les 
chanteurs  et  laissait  son  instrument  oisif.  —  «  Que  fais-tu  là?  Pourquoi  ne 
joues-tu  pas?  —  Je  compte  des  pauses.  —  Est-ce  que  je  te  paye  pour 
compter  des  pauses?  Fais-moi  donc  le  plaisir  déjouer  avec  les  autres,  ou  je 
te  retiens  ça  à  la  fin  du  mois.  »  G'est  cette  dame  qui  fit  courir  toute  la  ville 
pour  trouver  un  trémolo  exigé  par  madame  Dorval,  pendant  une  scène  de 
drame. 

.Je  vous  dis  qu'on  n'en  finirait  pas  sur  son  compte.  Par  malheur,  sa  naï- 
veté se  bornait  aux  choses  de  théâtre.  Elle  tenait  une  pension  bourgeoise, 
café,  etc.,  pour  ses  artistes,  et  avec  les  extra,  les  pousse-café,  les  poules  au 
billard,  peu  s'en  fallut  qu'aux  jours  d'ouverture  delà  caisse  ses  pensionnai- 
res n'eussent  quelque  chose  à  lui  rapporter. 

De  par  l'omnipotence  de  sa  directrice,  Henri  Luguet,  qui  avait  dix-SÉspi 
ans  et  jouait  les  Emile  Taigny,  dut  suppléer  à  l'absence  d'une  basse,  et 
créer  Saint-Dris  dans  les  Huguenots. 

De  Rrest  il  alla  à  Genève  et  de  Genève  à  Rouen. 

C'est  à  Rouen  que  Luguet  apprit  que  le  maire  de  sa  ville  natale  avait  tiré 
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au  son  à  sn  place,  et  qut»,  si  sa  bourse  ne  lui  permettait  pas  de  s'acheter  un 
remplaçant,  il  n'avait  plus  qu'une  chose  h  faire,  i\éserler  V étendard  de  TiiuUe 
pour  les  drapeaux  de  Mars.  Quelle  fut  sa  surprise  de  lire,  un  matin,  au  coin 
d'une  rue,  une  afiiche  annonçant  en  grosses  lettres  une  représentation  au 
béndice  (le  M.  Luguet,  conscrit  de  1845.  Mademoiselle  Déjazet  joueha 
DANS  THOis  riÈcEs.  A  l'iusu  du  bénéficiaire,  et  suivant  les  mouvements  de  son 
propre  cœur,  la  spirituelle  actrice,  l'excellente  femme,  avait,  au  premier 
récit  des  ennuis  du  jeune  artiste,  conçu  le  projet  de  l'en  délivrer.  Vous 
avez  tellement  émaillé  votre  vie  d'actions  semblables,  Virginie  Déjazet,  que 
sans  doute  celle-ci  est  loin  de  votre  mémoire.  A  vous  d'oublier,  à  l'obligé 
de  se  souvenir;  Henri  Luguet  est  le  vôtre,  il  aime  à  le  proclamer  tout  haut, 
certain  qu'il  est  de  ne  pas  laillir  le  jour  où  vous  viendrez  lui  dire  :  «  A  mon 
tour,  j'ai  besoin  de  vous.  » 

Après  avoir  joué  à  Lille,  Gand,  Bordeaux  et  Lyon,  Luguet  fut  appelé  k 
Paris,  en  1847,  par  le  directeur  de  l'Odéon.  De  l'Odéon,  il  passa  au  Vau- 
deville et  du  Vaudeville  à  la  Porte-Saint-Martin,  où  il  a  créé  César  Borgïa, 
de  VInuKjier  de  Harlem;  François  1",  de  Beiivenuto  Cellini;  Romany,  des 
Nuits  de  la  Seine:  André,  de  la  Faridondaiiie ;  le  colonel,  de  V Honneur 
de  la  Maison;  Athos,  de  la  Jeunesse  des  Mousquetaires  et  le  comte  Karl, 
de  la  Vie  d'une  Comédienne. 

Doué  d'un  physique  en  harmonie  avec  le  cadre  de  son  théâtre,  Henri  Lu- 
guet est  un  artiste  de  conscience  et  de  valeur.  Il  aime  à  faire  vibrer  les  cor- 
des d'un  organe  puissant,  dont  il  rend  hommage  à  la  tendresse  fraternelle. 
Car  il  a  bien  souvent  pensé  que  sans  V enlèvement  opéré  par  René,  à  Lu- 
néville,  il  n'eût  retiré  de  ses  succès  hâtifs,  chezCastelli,  qu'une  intelligence 
atrophiée  et  une  voix  impossible. 

EUGÈNE  MOREAU. 
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Paris,  Lith.  Prodhonime,Rue  dts  Noyers, 69. 


LES  THEATRES  DE  PARIS 


GRASSOT 

(palais-royal) 


Grassol  aérolithe.  —  Grassot  jeune-premier.  --  Une  queue  de  lapin.  ~  Le  comique  acteur  et 
le  comique  directeur,  —  Grassot  âme  en  peine  au  Gymnase.  —  Il  va  à  Rouen.  —  Il  revient 


au  Palais-Royal,  ■—  Pliisionomie  morale  et  littéraire. 


D'où  est-il  tombé? 

Donnez-vous  à  Grassot  une  origine  comme  h  tout  le  monde?  Non,  n'est- 
ce  pas?  Vous  ne  pouvez  vous  le  figurer  enfant  avec  une  petite  tête  blonde 
frisée,  aux  joues  roses  et  rebondies,  avec  une  voix  argentine. 

On  ne  change  pas  ainsi. 

Grassot,  comme  un  aérolithe,  est  tombé,  tel  qu'il  est,  des  régions  de  la 
fantaisie. 

Grassot  a  toujours  eu  cette  silhouette.  Grassot  a  toujours  parlé  avec  cette 
voix  qui  lui  appartient  en  propre. 

Les  historiographes  qui  nous  ont  précédé  ont  prétendu  que  Grassot  avait 
fait  quatre  ou  cinq  métiers  avant  d'entrer  au  théâtre.  Ils  ont  dû  être  abu- 
sés. Ils  l'ont  entendu  parlant  peinture,  commerce,  partie  double,  orfèvre- 
rie, et  comme  il  en  parlait  avec  précision,  avec  justesse,  ils  ont  argué  de  \h 
qu'il  avait  été  rapin,  bijoutier,  commis  en  nouveautés,  employé  chez  un 
banquier.  Erreur!  Rapin,  je  ne  dis  pas.  L'esprit  d'atelier  mystificateur  et 
subtil  pointillé  dans  son  langage  habituel.  Mais  chercherez-vous  Grassot 
derrière  un  établi,  un  comptoir  ou  un  bureau  Tronchin,  alignant  des  co- 
lonnes de  chiffres,  déployant  des  mousselines  de  laine  ou  brunissant  des 
boucles  d'oreille  ?  Evidemment  non . 

C'était  un  faux  Grassot. 

Le  nôtre,  à  nous,  c'est  cet  excentrique  comédien  qui  réalise  des  types 
impossibles,  qui  saule  h  pieds  joints  par-dessus  le  but,  et  derrière  vv  but 
trouve  un  succès  de  fou-rire  qui  vous  désarme  pièce  à  pièce. 

Otez  Grassot  du  Palais-Royal,  Grassot  est  à  éplucher,  h  disséijuer;  mais 
dans  ce  temple  delà  cascade,  il  est  dieu.  Il  échappe  h  l'analyse. 
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2  GRASSOT. 

Toiitofois  oc  n'est  pus  du  premier  bond  que  Grassot  s'est  liiiché  sur  ce 
piédest.'d,  d'où,  certes,  nous  ne  le  ferons  pas  descendre.  Gomme  tous  les 
artistes,  —  ou  h  peu  près,  —  il  a  eu  des  commencements  ignorés.  Il  a  en- 
tendu bruire  autour  de  lui  des  acclamations,  dont  pas  une  ne  partait  à  son 
adresse.  11  s'est  bien  rattrapé  depuis,  n'est-ce  pas? 

Dame!  que  voulez-vous?  Savez-vous  ce  qu'il  joua  en  premier  ressort? 

Il  débuta  à  la  banlieue  par  ces  bons  petits  rôles  d'amoureux  insigni- 
fiants, qui  font  h  l'ingénuité  une  cour  de  vingt  lignes  au  lever  du  rideau, 
puis,  laissant  le  champ  libre  au  rôle  principal,  ne  reviennent  plus  qu'à  hi 
fin,  amenant  le  notaire. 

G'est  généralement  sur  ces  pauvres  sacrifiés  que  messieurs  lés  critiques 
font  tomber  leur  mauvaise  humeur,  en  leur  reprochant  la  froideur  et  la  gau- 
cherie. Oh  !  que  l'on  pourrait  bien  leur  objecter  ce  mot  adorable  que  Grassot 
jeta  un  jour  à  M.  Bayard,  dont  il  répétait  une  pièce  :  Eh!  monsieur,  on 
m'a  donné  une  queue  de  lapin,  vous  voulez  que  j'en  fasse  une  gibelotte  ! 

Impatient  de  succès,  juste  appréciateur  de  ses  moyens  physiques.  Gras 
sot  vit  un  avenir  pour  lui  dans  les  Odry  plutôt  que  dans  les  Lafont.  G'est  de 
Reims  que  datent  ses  premiers  triomphes.  On  l'appelait  Auguste  alors.  Il 
avait  un  directeur  qui  jouait  les  premiers  comiques,  et  qui,  tout  naturelle- 
ment, se  faisait  la  part  du  lion.  Auguste  n'avait  que  des  os  à  ronger.  Bah  1 
dans  ses  mains  l'os  se  faisait  chair,  et  chair  succulente,  à  donner  des  in- 
somnies à  l'autocrate  rival.  L'amour-propre  du  comédien  livrait,  chez  lui, 
de  rudes  assauts  à  l'intérêt  du  directeur.  Ge  dernier  l'emporta  cependant,  et 
les  Rémois  eurent  plusieurs  années  de  suite  le  plaisir  d'applaudir  M.  et  ma^ 
dame  Auguste,  queue  rouge  et  jeune  première. 

De  Reims,  ils  furent  tous  deux  engagés  au  Gymnase. 

Aïe  !  ceci  n'est  point  un  brillant  paragraphe  dans  l'histoire  de  Grassot. 

Dieu  nous  préserve  de  critiquer  la  façon  traditionnelle  du  Gymnase.  La 
comédie  y  est  dignement  jouée,  sans  contredit.  Mais,  ayant  à  nous  occuper 
de  Grassot,  nous  devons  nous  mettre  au  point  de  vue  de  sa  manière  à  lui. 

Le  Gymnase  vise  à  la  perfection,  à  la  perfection  correcte,  prévue  et  arran- 
gée à  l'avance,  la  perfection  de  l'art  grec. 

Les  arabesques  de  Grassot  juraient  sur  ces  lignes  droites. 

La  rectitude  et  la  fantaisie  ne  peuvent  pas  s'accoupler. 

Au  Gymnase,  tout  est  tiré  au  cordeau.  C'est  l'ancien  jardin  français, 
avec  ses  allées  en  charmille,  où  pas  une  feuille  ne  dépasse  Fautre. 

Chaque  scène  est  encadrée  d'une  bordure  de  buis. 

Il  fallait,  aux  allures  de  Grassot,  les  sinuosités  du  jardin  anglais,  avec  le 
pont  chmois,  les  petits  rochers,  la  petite  rivière,  le  labyrinthe  en  minia- 
ture, où  l'on  peut  faire  mille  pas  sur  un  espace  de  quinze  pieds  carrés. 

Grassot,  qui  ne  pouvait  se  promener  à  sa  guise,  s'ennuya  énormément, 
on  peut  le  croire,  pendant  les  trois  années  qu'il  passa  au  boulevard  Bonne- 
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Nouvelle.  Oh  l  qu'il  eu  serait  parti  plus  vite,  u'eussent  éié  les  succès  de  sa 
femme,  qui  lui  faisaient  prendre  son  Poirson  en  patience  ! 

En  1836,  il  débuta  à  Rouen.  Et  ce  parterre,  dontla  sévérité  est  prover- 
biale, n'eut  que  des  sourires  et  des  bravos  pour  accueillir  le  nouveau  débar- 
qué, qui  devint  en  peu  de  temps  son  acteur  favori.  Il  y  eut  pourtant  un 
jour  où  Grassot  ne  le  fit  pas  rire.  Ce  fut  le  jour  où  il  signa  son -engagement 
avec  M.  Dormeuil,  directeur  du  théâtre  du  Palais-Royal. 

C'était  en  1838,  si  j'ai  bonne  mémoire,  et  dans  une  pièce  intitulée, 
M.  de  CoijUn,  ou  Vhomme  infiniment  poli,  de  31M.  Marc  Michel,  Auguste 
Lefranc  et  Eugène  Labiche. 

Les  auteurs  et  l'acteur  débutaient  ensemble  sur'cette  scène  de  genre.  Ils 
se  sont  restés  fidèles  les  uns  aux  autres.  Qu'ils  aient  travaillé  ensemble  ou 
pris  d'autres  collaborateurs,  on  retrouve  toujours  un  de  ces  trois  noms  au 
moins  à  la  première  page  des  plus  exhilarantes  créations  de  Grassot. 

Le  théâtre  du  Palais-Royal  est  essentiellement  le  terrain  de  la  charge  et 
de  la  bouffonnerie.  Le  grotesque  y  est  en  pleine  culture.  C'est  un  assaut 
de  témérités  incroyables.  On  y  entend  des  mots  qui  n'ont  de  place  daris 
aucun  vocabulaire;  on  y  voit  des  têtes  qui  ne  figurent  dans  aucun  musée. 
Gham  etNadar  ne  les  ont  jamais  rêvées. 

I^ssesseur  d'un  physique  qui  est  à  lui  seul  une  fortune,  doué  d'un  esprit 
incisif  et  soudain,  Grassot  marche  à  la  lête  de  cette  phalange  fantaisiste. 

Grassot  habille  ses  personnages  comme  on  n'en  voit  nulle  part.  G'e^t  de 
la  caricature  anglaise  ;  mais  on  est  en  si  bonne  disposition  quand  on  entre 
dans  cette  petite  salle,  l'excentricité  vous  étreint  si  bien  les  côles,  qu'en 
dépit  de  soi-même  on  part  en  éclats  de  rire  interminables.  On  n'y  a  jamais 
promulgué  la  loi  du  bon  sens.  On  n'y  connaît  que  celle  du  bon  sanfj.  Par- 
donnez-moi, c'est  l'influence  du  terroir.  Les  acteurs  possèdent  leur  public, 
ils  savent  que  Vosé  de  leur  façon  de  jouer  est  de  mise.  C'est  un  steeple- 
chase  de  cascades,  où  tous  les  coureurs  arrivent  souvent  de  front.  Les  piè- 
ces sont  faites  gaiement,  menées  gaiement,  écoutées  gaiement. 

Accompagnerons-nous  Grassot  dans  son  formidable  répertoire?  Ce  serait 
oiseux.  Il  suffit  de  faire  saillir  à  l'esprit  du  lecteur  les  points  culminants  du 
catalogue  :  Mohican,dans  Paris  voleur  ;  Tourterot,  (\'M]s  Deux  papas  très- 
bien;  Roquet,  dans  YÉtourneau;  le  comte  de  RonardorlT,  dans  la  Fièvre 
brûlante i  la  Garde-Malade;  Nonancourt,  du  Chapeau  de  paille  d' Italie, 
ce  fantasque  beau-père  aux  souliers  étroits  et  au  myrthe  perpétuel;  Suint- 
Germain,  de  la  Fille  mal  gardée;  et  tout  dernièrement,  Jumelle,  de  Sur 
Terre  et  sur  rOnde. 

Outre  ceux-là,  Grassot  en  a  créé  d'autris  d'une  iaiporlance  moins 
grande,  mais  qu'il  a  su  mettre  en  relief,  de  par  son  heureux  physique  et 
sa  joviale  humeur. 

Le  nom  de  Grassot  a  une  invincible  attraction  sur  le  public.  L'aristocra- 
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tique  Opérn  môme  n'échappe  pas  h  son  influence.  Il  nous  a  été  doimé  de 
voir,  dans  des  représentations  à  bénéfice,  la  salle  entière  crouler  sous  les 
applaudissements  frénétiques  qui  saluaient  l'apprarition  de  Grassot,  revêtu 
d'une  livrée,  et  n'ayant  h  faire  autre  chose  qu'à  remettre  une  lettre. 

C'est  bien  icile  cas  de  s'étayer  de  l'axiome  :  La  fin  justifie  les  moyens. 

Maintenant,  parlerons-nous  de  Grassot  à  la  ville?  Oh!  lecteur,  ce  serait 
trop  long.  Tel  vous  le  voyez  devant  la  rampe,  tel  vous  le  rencontrerez  sur 
le  boulevard.  Il  a  des  gestes  à  lui,  des  mots  à  lui,  empreints  d'une  origina- 
lité sans  égale.  Il  est  le  créateur  d'une  foule  de  locutions  passées  dans  le 
domaine  public,  et  dont  il  ne  songe  pas  à  revendiquer  la  paternité.  Le  ter- 
rain est  fertile,  et  la  récolte  faite  n'exclut  pas  l'espoir  d'une  riche  moisson. 
Il  se  fait  pardonner  ses  succès,  tant  il  a  l'air  de  les  ignorer.  Son  talent  est 
au  service  de  qui  veut  l'utiliser,  et  s'il  ne  paraît  pas  plus  souvent  sur  d'au- 
tres théâtres,  c'est  que  le  sien,  qui  connaît  sa  valeur,  ne  lui  donne  ni  repos 
ni  tiéve.  D'abord,  Grassot  a  un  organe  à  défier  tous  les  enrouements.  Il 
n'y  paraîtrait  pas.  Et  puis^  quand  le  public  lit  trois  fois  le  nom  de  Grassot 
sur  l'affiche,  il  s'écrie,  comme  M.  Racine  dans  Esther  ;  0  jour  trois  fois 
heureux!  —  Qui  donc  serait  assez  mal  venu  pour  se  plaindre?  Certes,  ce 
n'est  pas  moi,  ni  vous,  n'est-il  pas  vrai? 

Maintenant,  cher  lecteur,  je  vous  avouerai  que  j'espérais  vous  offrir  une 
notice  complète.  Grassot  m'avait  dit  :  «  Je  t'enverrai  mes  notes,  tu  arran- 
geras cela  avec  ton  esprit,  et  tout  ira  bien.  » 

Grassot  ne  m'a  pas  envoyé  ses  notes  ;  je  suis  resté  seul  avec  mon.... 

C'est  pour  cela  que  vous  n'aurez  rien  trouvé  dans  cette  biographie. 

EUGÈNE  MOREAU. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


FRANCISQUE  JEUNE 

(  GAÎTK  ) 


La  famille  des  Hutins.  —  Le  Jupiter  du  théâtre  de  la  foire.  —  La  fille  de  Jupiter  jouant  les  Jo- 
crisses. —  Le  thi'àlrc  Si'rapliiu.  —  Francisque  aîné  et  le  café  du  Gr.ind  Saint  Martin.  — 
Lolo.  —  M.  Comte  et  son  théâtre.  —  Francisque  .i6une  à  l'Ambign  et  à  la  Gaîté. 


En  1822,  il  y  a  bien  longtemps,  bien  longtemps  de  cela,  M.  Comte,  le 
prestidigitateur  émérite  qui  a  fait  croire  h  l'existence  des  sorciers,  recevait 
dans  son  cabinet  directorial  un  moutard  h  la  physionomie  douce  et  intelligente, 
à  l'air  spirituellement  naïf,  ayant  le  sourire  narquois  et  timide  que  les  phy- 
siologistes ont  prêté  aux  niais  de  Sologne.  Ce  bambin,  haut  comme  la  canne 
du  physicien-ventriloque,  venait  demander  un  début  sur  le  théâtre  enfanti» 
que  venait  de  créer  M.  Comte,  pépinière  dramatique  qui  nous  a  donné  plu- 
sieurs artistes  dont  les  noms,  aimés  du  public,  sont  inscrits  dans  des  cou- 
ronnes à  fresque  sur  les  murs  du  foyer,  sorte  de  Livre  d'or  du  théâtre  pour 
lequel  on  a  fait  ce  distique  : 

Par  les  mœurs,  le  bon  goût,  modestement  il  hriile, 
Va  sans  danger  la  mère  y  conduira  sa  fille. 

Le  jeune  audacieux  qui  venait  demander  à  M.  Comte  à  faire  partie  de  la 
troupe  lilliputienne  était  un  enfiint  de  Paris,  qui  se  sentait  appelé  par 
vocation  à  apprendre  Yétat  tracteur.  Dans  sa  famille  il  s'appelait  Louis- 
Auguste  Hutin  ;  au  théâtre  il  est  connu  sous  le  nom  de  Francisque  jeune. 

Le  grand-père  maternel  de  Francisque,  nommé  Chassignet,  dit  Claude^ 
était  pensionné  de  l'Opéra,  pour  avoir  inventé  une  machine  qui  servait  à 

41 


s  FRANCISQUE  JEUNE. 

imiter  le  tonnerre  ;  on  avait  à  cette  occasion  surnommé  Jupiter  ce  brave 
homme,  qui  tenait  un  théâtre  de  marionnettes  dans  la  foire  Saint-Laurent, 
et  qui  plus  tard  monta  le  théâtre  de  Séraphin.  La  fille  de  ce  Jupiter  de  car- 
ton, la  mère  des  deux  Francisque,  jouait  la  comédie.  En  1795,  elle  joua 
aux  Champs-Elysées,  dans  une  fête  patriotique,  avec  Dugazon,  un  rôle  de 
jeune  première  ;  elle  garda  l'emploi  d'ingénue  jusqu'à  cinquante  ans;  elle 
jouait  aussi  d'une  façon  remarquable  les  rôles  de  Jocrisse.  La  beauté  de 
la  jeune  première  ayant  été  mutilée  par  la  petite  vérole,  la  mère  de  Fran- 
cisque, ne  pouvant  plus  reparaître  sur  la  scène,  se  cacha  derrière  le  rideau 
du  théâtre  Séraphin,  où  elle  jouait  à  elle  seule,  en  donnant  à  sa  voix  le  ton 
propice  à  chaque  personnage,  Geneviève  deBrabant,  l'infâme  Golo,  le  cré- 
dule Siffroy,  et  le  nourrisson  de  la  biche  charitable. 

Dans  cette  famille  d'artiste,  l'amour  de  l'art  théâtral  est  héréditaire. 

L'aîné  des  fils  Hutin,  après  avoir  passé  six  ans  sous  les  drapeaux,  se 
mit  à  jouer  la  comédie  en  amateur  dans  un  café  situé  à  la  Gourtille,  à  l'en- 
seigne du  Grand  Saint  Martin,  et  prit  le  nom  de  Francisque.  Un  jour  cet 
apprenti  comédien  avait  emmené  au  café  du  Grand  Saint  Martin  son  petit 
frère,  qu'on  appelait  Lolo;  un  acteur  chargé  du  rôle  de  Brancaâ  dans  les 
Fureurs  de  r Amour  était  dans  l'impossibilité  de  jouer;  Francisque  offre  de 
le  remplacer;  il  est  applaudi  à  outrance,  son  succès  lui  fait  tout  oublier... 
Lorsque,  tout  rayonnant  de  son  triomphe,  il  revint  à  la  maison,  il  est  stu- 
péfié lorsque  sa  mère  lui  demande,  comme  Dieu  le  fit  à  Gain  :  «  Qu'as-tu 
fait  de  ton  frère?...  »  Le  Talma  du  Grand  Saint  Martin  se  souvint  en  pâ- 
lissant qu'il  avait  oublié  dans  un  coin  de  la  salle  du  café  le  pauvre  petit 
Lolo,  qui  s'était  endormi  en  tétant  un  sucre  d'orge. 

A  force  de  voir  tous  ceux  de  sa  famille  jouer  la  comédie,  Lolo  voulut 
aussi  grimper  sur  les  planches,  et  son  frère,  qui  était  devenu  acteur  de  pro- 
vince, lui  fît  jouer  tous  les  rôles  d'enfant  qui  se  présentaient.  Un  jour,  à 
Montereau,  Francisque  jeune,  car  Lolo  avait  pris  aussi  le  pseudonyme  de 
son  frère,  jouait  un  petit  démon  dans  le  Château  du  Diable,  son  grand  frère 
l'avait  noirci  avec  du  jus  de  réglisse;  et  le  petit  diable,  qui  aimait  la  ré- 
glisse comme  un  gendarme,  se  léchait  les  barbes,  de  telle  sorte  qu'en  en- 
trant en  scène  il  n'avait  plus  que  les  extrémités  du  visage  bistrées,  ce  qui 
excita  un  immense  éclat  de  rire  dans  toute  la  salle. 

A  dix  ans,  Francisque  jeune  était  un  comédien  pratique.  Il  se  présente 
hardiment  un  beau  jour  à  M.  Gomte,  à  qui  il  répète  le  rôle  de  Lepeintre 
aîné  dans  le  Soldat  laboureur;  pour  se  donner  l'air  martial,  le  galopin  dra- 
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nialique  s'était  coiffé  d'un  vaste  ehapenii  à  cornes,  qui  lui  donnait  la  phy- 
sionomie d'un  invalide  grotesque.  M.  Comte  se  prit  à  rire  en  s'écriant  : 
«  Quelle  bonne  petite  tête  de  grime  !  »  Et  le  jeune  Lolo  signa  avec  jubila- 
tion et  fierté  un  engagement  aux  conditions  suivantes  :  Pas  d'appointe- 
ments et  point  de  feux! ...  Mais  bast  !  qu'importe  !  il  était  artiste  de  Paris. 
Deux  mois  après,  Francisque  jeune  débutait  dans  le  Procès^  ou  Racine 
conciliateur;  il  fut  applaudi,  et  M.  Comte  lui  accorda  cinq  francs  par  mois 
et  une  paire  de  bas!,..  Un  jour  le  moutard,  après  avoir  chanté  le  couplet 
au  public,  s'avisa  de  faire  le  grand  écart  à  Tinstar  de  Polichinelle  ;  la  salle 
pouffa  de  rire  et  applaudit;  mais  M.  Comte,  qui  n'aimait  pas  les  cascades^ 
infligea  à  son  pensionnaire  une  amende  d'un  sou!  Et  cette  amende  fut  ri- 
goureusement retenue  à  la  fin  du  mois. 

Le  jeune  Francisque  avait  construit  un  petit  théâtre  d'ombres  chinoises, 
dont  il  était  à  la  fois  le  directeur,  le  machiniste,  le  décorateur  et  l'acteur. 
Ses  camarades,  Emile  Taigny,  Henri,  Hyacinthe,  Ad.  Varville,  parlaient 
avec  lui  pour  les  acteurs  du  Pont  cassé  et  de  Polichinelle  malade.  Les 
spectateurs  payaient  un  liard,  ou  six  épingles,  pour  subvenir  aux  frais  de 
l'entreprise. 

Après  être  resté  trois  ans  le  pensionnaire  de  M.  Comte,  Francisque  jeune 
partit  en  province,  où  il  obtint  des  succès.  A  Caen,  il  joua  avec  Armand 
et  mademoiselle  Mars,  et  c'était  un  honneur  que  le  jeune  artiste  appréciait 
plus  que  tous  ses  triomphes. 

En  1851,  Francisque  jeune  revint  à  Paris  et  fut  engagé  à  l'Ambigu-Co- 
juique  sous  la  direction  de  M.  Lemelheyer.  —  Alors  commença  pour  Fran- 
cisque nne  nouvelle  ère,  une  vie  de  travail  et  d'émotions. — Dieu  sait  com- 
bien il  était  joyeux  d'être  applaudi  h  côté  de  son  grand  frère,  qui  était  alors 
l'enfant  chéri  du  public  des  boulevards,  et  qui  rappelait  aux  amateurs  de 
mélodrame  les  beaux  jours  desFrénoy,  des  Lafargue,  etc.  Francisque  jeune 
jouait  les  comiques  avec  un  véritable  talent.  Baguenaudet,  d'jlfar-6?M//; 
Larfaillou,  du  Facteur  ;  Reyonsed,  du  Royaume  des  Femmes;  Minot,  d'///t 
jeune  Homme  charmant;  Oculi,  de  Pierre  Lenoir,  sont  des  créations  dont 
le  souvenir  restera  pour  attester  le  talent  simple,  véritable  et  touchant,  le 
naturel  et  la  sensibilité  de  l'artiste  dont  le  nom  et  la  personne  sont  sympa- 
thiques à  tout  le  monde,  aux  auteurs,  aux  directeurs,  à  ses  camarades  et 
au  public. 

En  1858,  M.  de  Ces  Caupenne,  en  prenant  la  direction  du  théâtre  de  la 
Gailé,  emmena  Francisque  jeune,  qui  trouva  de  nouveaux  triomphes  dans 
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les  Sept  cMleaux  du  Diable^  le  Canal  Saint-Martin,  Jean- Baptiste  ou 
un  Cœur  d'or,  la  Boisière,  le  Chien  de  Montargis,  le  Courrier  de 
Lyon,  etc.,  etc.  Pierrot,  de  la  Grâce  de  Dieu,  est  une  création  digne  de 
Yernet  ou  de  Bouffé. 

Depuis  la  mort  de  ses  frères,  Francisque,  bien  que  resté  seul  de  sa  fa- 
mille, a  conservé  son  nom  de  Francisque  jeune  ;  et  cela  n'a  rien  qui  étonne, 
car  il  paraît  toujours  jeune.  «  Plus  il  va,  plus  il  rajeunit,  écrivait  un  de  ses 
biographes.  Pour  peu  qu'il  continue,  dans  une  quinzaine  d'années  il  pourra 
rejouer  les  enfants.  » 

Francisque  jeune  n'est  pas  ce  que  Ton  appelle  au  théâtre  un  comique 
queue-rouge;  c'est  un  artiste  qui  fait  rire  sans  avoir  recours  à  la  grosse 
charge;  c*est  un  comédien  qui  vous  fera  pleurer  après  vous  avoir  fait  rire, 
et  qui  vous  fera  rire  aussitôt  qu'il  vous  aura  fait  pleurer. 

C'est  aussi  un  bibliomane  forcené  ;  il  recherche  et  achète  sans  cesse  tous 
les  bouquins  qui  se  trouvent  sous  ses  pas.  Il  a  un  cabinet  dans  lequel  sont 
entassés  plus  de  quatre  mille  volumes  ;  ce  cabinet  est  tellement  encombré, 
qu'il  est  impossible  d'y  pénétrer...  —  Francisque  sait  qu'il  y  a  des  livres, 
là!...  il  est  satisfait. 

SALVADOR. 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


BOUTIN 

(  PORTE-SAINT-MARTIN  ) 


Lestragédieiijii'atelier.  —  Les  mollets  inilencontreux.  —  La  banlieue  sous  les  IVères  Seveste 
—  Le  Palais-Royal.  —  La  pêche  à  Puteaux  et  l'Ambi-iu-Comique.  —  Boutin  recisèle.  —  Il 
entre  au  Théàlre-Historique.  —  Nouveau  retour  à  la  ciselure.  —  A  la  Porte-Saint-Martin.  — 
Apprécialion. 


Il  est  certainement  beaucoup  de  choses  que  j'ignore.  II  en  est  que  pro- 
bablement j'ignorerai  toujours.  J'avoue  m'en  soucier  fort  peu.  Mais  ce 
que  je  voudrais  savoir,  c'est  la  cause  de  l'affinité  mystérieuse  et  indomptable 
qui  régnait,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  entre  les  théâtres  de  société  et 
la  tragédie. 

En  prenant  aux  hasard  dix  ouvriers  amateurs,  vous  eussiez  mis  la  main 
sur  dix  héros  tragiques.  Néron,  pendant  la  semaine,  dorait  sur  métaux, 
Hermione  chamarrait  des  escarpins,  ïphigénie  repassait  des  faux  cols,  et 
Régulus  arrondissait  des  queues  de  boutons. 

Aussi  décernerai-je  à  Boutin  un  irrécusable  éloge  lorsque  je  dirai  que  du 
jour  où,  tout  en  maniant  ses  petits  marteaux  de  ciseleur,  l'idée  de  jouer  la 
comédie  lui  vint  en  léte,  il  consulta  plutôt  le  répertoire  de  Potier  que  celui 
de  Talma. 

Belle  sagesse!  objecterez-vous,  et  le  physique  ! 

Oh  !  cher  lecteur  ou  gracieuse  lectrice,  comme  on  voit  bien  que  vous 
n'étiez  pas  de  ce  temps-là  !  —  A  peine  en  étais-je  moi-même.  —  Que  vous 
en  eussiez  vu  de  ces  Orosmaiies  à  prendre  pour  des  Schahabahams  !  Gomme 
vous  auriez  ri  de  ces  Brilannicus  à  tournuie  odryalique,  et  combien  d'Al- 
zires  vous  eussent  fait  presseniir  la  fameuse  Atala  des  Saltimbanques. 

Echappant  donc  h  cette  fièvre  presque  générale  contre  laquelle  les  huées 
étaieni  un  insuffisant  quinquina,  Boutin  prit  dès  le  début  l'emploi  qui  lui 
convenait.  Il  joua  chez  Doyen,  chez  Thierry,  à  Chanlereine. 
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liiciiidi  ce  i)iil)lic  (le  raiiiillc  ne  lui  siiltit  plus,  il  rêva  d'autres  spectateurs. 

Or  il  y  avait  à  celte  époque  un  iM.  Benoît,  grand  jeune  homme  mince 
et  allongé,  lequel  venait  de  recueillir  un  héritage.  Doué  de  la  bosse  dra- 
matique, ce  M.  Benoît  se  fait  directeur,  appelle  à  lui  un  petit  noyau  d'a- 
mateurs choisis,  leur  achète  à  chacun  une  garde-robe  de  costumes  et  les 
cmnièfie  exploiter  Montargis,  Cosne,  etc.,  etc.  Le  directem'  s'était  attri- 
bué l'emploi  de  jeune  premier.  Les  amoureux  de  ce  temps-là  —  1825  — 
étaient  alternativement  des  officiers  de  hussards  en  pantalon  collant  ou  des 
Colins  à  culotte  blanche  et  bas  de  soie.  M.  Benoît,  avant  de  partir,  avait 
piteusement  regardé  ses  cuisses  et  ses  jambes,  et  le  résultat  de  ses  ré- 
flexions l'avait  conduit  chez  un  bonnetier  afin  d'y  faire  emplette  d'un  su- 
perbe maillot  rembourré  à  défier  les  formes  d'Elleviou  la  haute-contre^ 
le  plus  colonel  de  hussards  qui  ait  jamais  existé. 

Donc  on  débute,  et  le  maillot  idem.  M.  Benoît  entre  en  scène,  on  rit. 
Moulé  sur  l'Apollon  du  Belvédère  par  la  base,  M.  Benoît  surmontait  ce 
torse  à  l'antique  d'une  de  ces  têtes  vulgairement  appelées  lames  de  couteau. 

C'était  une  disparate  trop  choquante.  Ajoutez  à  cela  que  les  mollets  mal 
aj!istés  avaient  fait  demi-tour  sur  le  péroné.  On  avertit  M.  Benoît  en  lui 
expliquant  par  cette  bizarrerie  an  atomique  les  rires  du  public. 

Que  fit  M.  Benoît?  Oh  !  M.  Benoît  ne  fut  pas  embarrassé.  M.  Benoît 
ôla  son  maillot  pour  le  second  acte. 

Il  n'y  eut  plus  anomalie  entre  la  tête  et  les  jambes. 

L'héritage  de  M.  Benoît  fut  bientôt  croqué,  mais  les  excursions  drama- 
tiques continuèrent,  et  ce  ne  fut  qu'en  1827  que  Boutin  revint  à  Paris  s'en- 
gager au  théâtre  de  Belleville.  La  banlieue,  fort  bien  dirigée  alors  par 
MM.  Seveste,  était  la  pépinière  réelle  des  scènes  parisiennes.  Brunet,  di- 
recteur des  Variétés,  entendit  parler  de  Boutin,  et  il  y  eut  entre  eux  des 
pourparlers.  Ils  n'eurertt  pas  de  suite,  mais  comme  on  avait  eu  le  temps 
d'entrevoir  Boutin  dans  le  cabinet  de  Brunet,  les  frères  Seveste,  craignant 
de  perdre  leur  comique,  se  montrèrent  envers  lui  généreux  jusqu'à  l'incré- 
dulité. Ils  doublèrent  ses  appointements.  Il  avait  cinquante  francs  par  mois, 
il  en  eut  cent. 

En  1831  le  théâtre  du  Palais-Boyal  fut  fondé.  On  se  le  rappelle,  la 
troupe  était  pour  la  majeure  partie  composée  de  jeunes  artistes  de  la  ban- 
lieue. Boutin  fît  l'ouverture  de  ce  théâtre,  où  il  demeura  sept  ans,  sauf  une 
interruption  de  sept  mois  qu'il  alla  passer  à  Brest,  non  pas  comme  pension- 
naire de  l'Etat.  L'énumération  des  rôles  créés  par  lui  serait  longue  et  su- 
pertlue.  Nous  citerons  seulement  la  Chanteuse  et  l'Ouvrière,  Judith  et  HO' 
lopherne,  le  Conseil  de  discipline  et  les  Marais  Pontins. 

Tout  en  reconnaissant  le  mérite  de  leurs  pensionnaires,  les  directeurs  ne 
sont  pas  toujours  d'accord  avec  eux  sur  la  question  financière.  L'un  pousse 
à  la  multiplication,  l'autre  à  la  réduction,  et  la  séparation  s'opère. 

Boutin  quitta  le  théâtre  du  Palais-Boyal. 

Revenu  à  ses  outils,  il  ne  fut  pas  oublié  des  auteurs;  l'un  d'eux  :  M.  de 
Leuven,  sachant  que  l'Ambigu  cherchait  un  comique,  parla  de  Boutin  à 
MM.  Cormon,  d'Ennery  et  Chabot  de  Bouin,  qui  venaient  de  prendre  la  di- 
rection, a  Ce  serait  affaire  faite,  répondit  le  triumvirat  directorial;  mais 
Boulin  a  disparu  de  l'horizon  théâtral,  où  le  troirverous-irous?  —  Il  a  re-^ 
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pris  son  état.  —  Il  a  sagement  t'ait,  mais  nous  ne  pouvons  courir  les  ateliers 
de  Paris  en  demandant  Boutin  à  l'instar  de  Calypso  réclamant  Ulysse.  — 
Vous  n'avez  pas  besoin  d'entreprendre  ce  voyage  de  long  cours.  Allez  tout 
simplement  à  Puteaux  un  dimanche*,  suivez  les  bords  de  la  Seine;  du  plus 
loin  que  vous  apercevrez  une  ligne  au  bout  de  laquelle  frétillera  un  goujon 
imprudent  ou  un  étourneau  de  barbillon,  soyez  persuadés  qu'à  l'autre  bout 
de  cette  ligne  il  y  aura  un  homme  et  que  cet  homme  sera  Boutin.  » 

Puteaux  se  trouva  aisément,  et  Boutin  plus  aisément  encore.  Il  débuta  à 
l'Ambigu  par  le  Naufrage  de  laMéduse.  La  réussite  fut  franche,  mais  il  n'a- 
vait pas  dit  encore  son  dernier  mot,  et  le  rôle  qui  le  posa  enfin  parmi  les  in- 
dividualités fut  le  rôle  de  Roussillon  dans  l'Ouvrier  de  Frédéric  Soulié. 
Qui  ne  se  rappelle  l'effet  prodigieux  de  ce  lype  de  gibier  de  potence  réalisé 
par  l'acteur  avec  une  saisissante  vérité? Désormais  Boutin  était  classé.  Ce 
succès  lui  valut  une  augmentation  de  cinq  francs  de  feux  par  pièce. 

Le  théâtre  des  Variétés,  cet  antique  terrain  des  scènes  de  mœurs  popu- 
laires, devait  inévitablement  jeter  les  yeux  sur  un  artiste  qui  en  connaissait 
si  bien  les  secrets:  Boutin  fut  engagé.  Cinq  jours  après  la  signature,  il  se 
ravise,  s'aperçoit  que  la  clause  de  résiliation  au  bout  de  la  première  année 
n'est  pas  biffée,  et,  ne  pouvant  obtenir  la  radiation,  propose  la  rupture  im- 
médiate. 

Il  a  dû  bien  des  fois  s'en  mordre  les  pouces,  car  ses  créations  des  Gar- 
çons de  recette,  des  Brigands  de  la  Loire,  des  Pupilles  de  la  Garde,  des 
Filles  de  l'enfer,  ne  firent  pas  dévier  d'une  ligne  les  plans  économiques  de 
la  nouvelle  direction  de  l'Ambigu.  M.  Antony  Béraud,  qui  avait  cru  voir 
dans  l'élévation  des  appointements  une  des  causes  de  la  ruine  de  ses  pré- 
décesseurs, M.  Antony  Béraud  fit  des  économies;  Boutin  se  tint  sur  la  dé- 
fensive, il  ne  voulut  rien  rabattre.  Il  partit. 

L'entr'acte  fut  long.  Cinq  ans.  Bouii!i  était  retourné  à  la  ciselure,  et 
peut-être  cisèlerait-il  encore  si  M.  Alexandre  Dumas  n'eût  créé  le  Théâtre- 
Historique. 

Le  premier  pas  de  Boutin  sur  cette  scène  ne  fut  pas  heureux.  Les  lon- 
gueurs de  la  Reine  Margot  firent,  à  la  seconde  représentation,  couper  le 
tableau  dans  lequel  il  avait  un  rôle.  Arriva  le  Chevalier  de  Maison-Rouge. 
Boutin  devait  y  ^ouer  le  cordonnier  Simon;  mais  on  recula  devant  l'exhibi- 
tion de  cette  ignoble  figure  historique,  et  Bbutin  s'appela  tout  bonhemèht 
Rocher.  Il  trouva  enfin  le  pendant  de  Roussillon  en  créant  Caderousse  de 
Monte-Christo .  H  suffit  de  citer  ce  rôle  pour  rappeler  sans  |)'éYîf)hrase  le  la- 
lent  déployé  et  l'effet  produit.  Vinrent  ensuite  CaUgula,  les  Frères  Corses, 
la  Jeunesse  des  Mousquetaires,  la  Guerre  des  femmes .  C'est  avec  un  cer- 
tain plaisir  que  Boutin  parle  de  cette  dernière.  —  «  C'est  la  seule  fohî  de 
ma  vie,  dit-il,  que  j'aie  endossé  un  beau  costume.  »  Il  ê'èt  de  fait  que  Boulin 
compte  dans  son  vestiaire  beaucoup  plus  de  vestes  que  d'habits  brodés. 

Le  Théâtre-Historique  mourut,  et  Boutin  fit  une  nouvelle  sta^'on.  Elle 
ne  fut  pas  aussi  longue  que  les  autres;  car  du  moment  où  l'Ambigu  jouait 
un  Monte-Christo  et  que  dans  ce  Monte-Christo  il  y  avait  un  Caderousse, 
CaderoUsse  ne  pouvait  éire  un  autre  que  liôfitm.  Il  ne  fut  errgagé  .que 
pour  ce  drame.  L'Ambigu  était  alors  souS  la  direction  des  artistes  asso- 
ciés et  les  rangs  étaient  complets.  Aussi,  quand  les  auteurs  de  V Histoire 
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(l'une  rose  el  d'un  enxjiie-mort  voulurent  Houtiii  pour  leur  pièce,  ils 
(luiTiil  prendre  sur  leurs  droits  d'auteurs  les  appointemenls  qui  lui  étaient 
alloués. 

La  direction  de  la  lV)r(e-Sainl-Martrn,  vagabonde  depuis  la  retraite  de 
MM.  Cogdiard,  tomba  enfin  entre  les  niains  de  M.  Marc-Fournier.  Boulin, 
qui  depuis  dix-liiiit  mois  reciselait  de  plus  belle,  fut  un  des  premiers  enga- 
gés. Depuis  deux  ans  il  a  créé  la  Poissarde,  les  Nuits  de  la  Seine,  la  Fari- 
dondaine,  (\m  lui  valut  en  outre  un  succès  d'instrumentiste.  On  se  souvient 
du  fameux  quatuor  où  Colbrun  faisait  si  vaillamment  sa  partie.  Née  dans 
une  charge  de  foyer,  cette  scène,  qui  contribua  au  succès  de  la  pièce,  de- 
vint un  élément  productif  pour  toutes  les  représentations  à  bénéfice  qui  se 
donnèrent  vers  ce  temps  sur  les  théâtres  de  Paris. 

La  dernière  création  de  Boutin,  jusqu'à  ce  jour,  est  le  père  Saint-Phar, 
de  la  Vie  d'une  comédienne.  Il  y  a  massé  toutes  les  qualités  qui  ont  fait  sa 
réputation.  Boutin  en  a  surtout  une  précieuse  :  le  naturel.  La  reproduction 
des  types  populaires  est  une  sorte  de  monopole  qu'on  ne  songerait  pas  sé- 
rieusement à  lui  disputer.  11  a  toute  la  vérité,  toute  la  franchise  qui  fai- 
saient autrefois  de  Tiercelin  un  comédien  unique,  et,  de  plus  que  Tiercelin, 
il  a  la  sensibilité,  le  creur. 

C'est  une  chanson  de  Désaugiers  retouchée  par  Béranger. 

Boutin  a  le  don  de  la  terreur  et  des  larmes  tout  en  demeurant  simple. 
Son  Je  le  savais,  de  la  Poissarde,  a  été  proverbial  comme  le  Qu'en  dis-tu  ? 
de  Manlius.  Il  joue  avec  une  conviction  au-dessus  de  tout  éloge.  Il  est  tou- 
jours en  scène.  Jamais  le  personnage  n'est  abandonné.  Il  sait  écouter  en- 
lin,  qualité  plus  rare  qu'on  ne  le  suppose  et  cependant  indispensable  à  tout 
acteur  qui  cherche  à  devenir  ce  qu'est  Boutin  :  le  comédien  de  la  nature  et 
de  la  vérité. 

EUGÈNE  MOREAU 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


MARIE  CABEL 

(théâtre-lyrique) 


La  noblesse  du  talent.  —  Un  nouveau  parchemin.  —  Madame  Malibran.  —  Prophétie  de  ma- 
dame Viardo. —  Époux  et  professeur.  —  Le  Conservatoire  de  Paris.  —  Le  Ghâteau-dcs- 
Heurs.  —  L'Opéra-Gomique.  —  Bruxelles. —  Lyon.  —  Le  Havre.  —  Strasbourg.  —  Le 
Théâtre-Lyrique.  —  Le  bijou  trouvé  et  la  Promise. 


Pour  chanter  tes  gloires,  que  n'ai-je 
Un  luth  fécond  en  mille  échos  ! 

Hégésippe  Moreau. 


Déjà,  dans  le  milieu  du  siècle  dernier,  les  esprits  élevés  voyaient  poindre 
l'aurore  du  jour  où  un  homme,  n'empruntant  tout  qu'à  lui-même,  balancerait 
par  la  noblesse  de  son  talent  cette  noblesse  du  sang  que  nos  petits-neveux  trai- 
teront de  dérisoire.  Ce  temps  est  venu  :  dans  quelque  carrière  que  se  manifeste 
une  intelligence  d'élite,  elle  est  certaine  d'être  à  l'instant  acclamée  par  les  cent 
bouches  de  la  renommée.  Madame  Marie  Cabel  en  est  un  exemple  éclatant  et  de 
fraîche  date.  Son  nom.  inconnu  encore  il  y  a  quelques  années,  circule  aujour- 
d'hui dans  toutes  les  bouches.  Elle  doit  être,  à  l'heure  qu'il  est,  littéralement 
écrasée  sous  une  avalanche  de  fleurs  naturelles  et  de  fleurs  de  rhétorique  ;  elle 
devrait  être  (si  je  ne  connaissais  sa  rare  modestie)  éblouie  par  l'immense  feu 
d'artifice  tiré  par  tous  les  critiques  parisiens  en  son  honneur.  Elle  vient  enfin 
de  recevoir  son  parchemin  de  noblesse,  signé  par  une  puissance  indestructible  : 
la  presse  ;  et  sanctionné  par  la  masse,  cette  autre  puissance,  qui  se  trompe  si 
rarement.  Madame  Cabel  peut,  en  un  mot,  parodier  ce  fameux  mot  de  César  ; 
<(  Je  suis  venue,  j'ai  chanté,  j'ai  triomphé.  » 

Du  reste,  si  le  lecteur  veut  prendre  la  peine  d'achever  cette  modeste  notice, 
il  verra  que  jamais  blason  ne  fut  octroyé  avec  plus  de  justice  ;  —  il  comprendra 
qu'il  ne  suffit  pas  d'avoir  été  doué  par  la  nature  d'une  rare  faculté,  mais  que 
ce  n'est  qu'ù  force  de  soins  et  de  travaux  qu'on  parvient  à  polir  un  précieux 
joyau  et  à  en  rendre  toutes  les  facettes  resplendissantes. 

Madame  Marie  Cabel  est  née  à  Liège  (Belgique).  Son  père,  M.  Dreullette, 
d'origine  belge,  après  avoir  servi  dans  l'armée  française  en  qualité  d'officier  de 
cavalerie,  retourna  dans  son  pays  natal.  Bien  des  poitrines  insensibles  au  far- 
deau de  la  cuirasse  ont  contenii  un  cœur  accessible  à  la  voix  des  muses  :  M.  de 
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Fiorian,  M.  de  la  Rochefaucauld  et  tant  d'autres  en  sont  des  preuves  immorlelles. 
M.  Dreullolle  ne  cultivait  pas  les  lettres;  sa  passion  était  lamusique.  Pour  la  satis- 
faire, il  ne  dédaigna  pas  de  remplir  rbumble  emploi  d'agent  comptable  dans  les 
principaux  théâtres  de  Belgique.  Ces  dispositions  naturelles,  ce  goût  inné  pour  la 
mélodie, — héritage  sans  tache  et  qui  vient  de  Dieu  seul, — il  les  avait  transmis  à  sa 
petite  Marie  —  qui  dès  ses  premiers  ans  chantait,  comme  chantent  l'alouette  et 
le  rossignol  au  printemps.  Si  bien  qu'un  jour  qu'elle  s'en  allait  seulette  à  tra- 
vers les  prairies  qui  environnent  Bruxelles,  égrenant  insouciamment  au  soleil  le 
rosaire  de  perles  de  sa  voix  enfantine,  elle  fut  arrêtée  par  une  dame  qui  l'avait 
écoutée.  «  Quel  âge  as-tu,  mon  enfant?  —  Neuf  ans,  madame. — Est-ce  que  tu 
reçois  des  leçons  de  solfège?  —  Non,  madame,  j'apprends  seulement  à  toucher 
du  piano.  —  C'est  dommage.  Il  faudra  dire  à  tes  parents  de  te  donner  des  maî- 
tres. Tu  as  une  voix  charmante;  tu  acquerras  du  talent,  de  la  réputation,  puis 
de  la  richesse.  Tu  auras  un  château,  des  voitures.  Tu  seras  un  jour  ce  qu'était 
ma  sœur.  » 

Cette  dame,  aujourd'hui  madame  Yiardo,  était  la  sœur  de  madame  Malibran, 
dont  le  doux  souvenir  ne  vient  jamais  au  cœur  qu'escorté  de  quelques  larmes, 
et  qui  habitait  alors  un  château  aux  environs  de  Bruxelles.  Merci  pour  madame 
Marie  Gabel,  madame  Yiardo,  votre  prophétie  se  réalise. 

La  petite  Marie  reçut  ces  compliments  et  ces  conseils  comme  elle  accueille  au- 
jourd'hui les  bravos  enthousiastes  de  la  foule,  c'est-à-dire  avec  une  grâce  par- 
faite et  sans  la  moindre  atteinte  de  cet  enivrement  parfois  si  funeste  aux  artistes. 
Aux  leçons  de  piano  son  père  joignit  bientôt  celles  de  solfège.  Elle  grandissait 
ainsi,  montrant  les  plus  heureuses  dispositions  et  faisant  chaque  jour  de  rapides 
progrès.  Lorsque  la  mort,  qui  ne  respecte  rien  lui,  enleva  son  père,  —  Marie, 
grâce  à  son  talent  de  musicienne,  devint  alors  le  soutien  de  sa  mère.  —  Mais, 
—  et  admirez  en  ceci  les  vues  de  la  Providence,  —  Dieu,  voulant  que  l'œuvre 
du  père  s'accomplît,  jeta  sur  les  pas  de  l'orpheline  un  jeune  homme  doux,  bien- 
veillant, distingué,  et  déplus  professeur émérite  de  chant;  — ce  jeune  homme, 
c'était  M.  Georges  Cabel  — Bientôt  Marie  Dreullette  devint  madame  Cabel. 

M.  Cabel,  avec  cette  lucidité  de  coup  d'œil  qui  le  personnifie,  ne  tarda  pas 
à  deviner  toutes  les  ressources  qu'on  pouvait  tirer  du  don  précieux  que 
Marie  avait  reçu  de  la  nature.  Joignant  l'intelligence  qui  féconde  à  l'élévation 
d'un  caractère  tendre  et  passionné,  le  mari  devint  pour  sa  femme  le  meilleur 
professeur  qu'elle  eût  pu  rencontrer.  Dès  lors,  renonçant  au  côté  productif  de 
son  art,  grâce  à  la  plus  entière  abnégation,  à  la  plus  touchante  assiduité,  il 
prépara,  avec  la  persistance  opiniâtre  d'un  disciple  de  Flore,  l'épanouissement 
de  cette  fleur  dont  les  parfums  nous  enivrent  aujourd'hui.  En  un  mot,  pri- 
vations, veilles,  sacrifices  de  tout  genre,  rien  ne  lui  coûta  pour  parvenir  à  son 
but  ;  —  ce  but  était  de  conduire  et  de  guider  son  élève  dans  la  grande  métro- 
pole des  arts  :  Paris,  Paris!  reine  insatiable  d'enchantements  nouveaux,  mais 
qui  les  paye  royalement,  c'est-à-dire  en  largesses  et  en  gloire. 

Ce  fut  en  1847  que  ce  voyage  s'accomplit.  A  peine  arrivés  à  Paris,  M.  et  ma- 
dame Cabel  font  connaissance  de  M.  Joseph  Colsoul,  qui,  guidé  par  son  seul 
goût,  devine  le  talent  de  madame  Cabel  et  la  présente  à  M.  Massard,  profes- 
seur du  Gûuservatûire,  leur  compatriote,  qui  l'accueille  avec  la  plus  grande 
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obligeance.  Bientôt  madame  Cabel  ne  dédaigna  pas  de  jeter  les  notes  per- 
lées de  sa  voix  enchanteresse  aux  échos  du  Château  des  Fleurs.  —  N'y  était-elle 
pas  en  famille?  ^  Mais  plus  d'un  camélia  ne  tarda  pas  à  se  pencher  tristement 
sur  sa  tige;  car  leur  sœur  disparut  pour  se  montrer  au  théâtre  de  TOpéra-Gomi- 
que  sous  les  traits  de  Geori,^ette  du  Val  d'Andoire;  sous  ceux  d'Âthénaïs  de 
Solanges,  des  Mousquetaires  de  la  Reine,  etc. 

Sur  ces  entrefaites,  arriva  à  Paris  M.  Hanssens,  chef  d'orchestre  du  théâtre 
de  Bruxelles,  récemment  nommé  directeur  du  théâtre  de  la  Monnaie.  Dix  mi- 
nutes lui  suffirent  pour  mesurer  le  talent  de  la  jeune  chanteuse.  Peu  de  jours 
après,  il  l'enlevait  au  public  de  Paris,  à  qui  le  temps  avait  manqué  pour  l'ap- 
précier à  sa  juste  valeur.  Ici  commence  une  nouvelle  ère  pour  notre  prima  dona. 
Ses  débuts  par  les  Mousquetaires  de  la  reine  et  la  Sirène  furent  étourdissants. 
A  peine  acceptée,  la  chanteuse  Berlhe,  du  Prophète,  ayant  fait  défaut,  elle  s'of- 
frit pour  la  remplacer,  et  apprit  le  rôle  en  onze  heures!  Six  mois  après,  elle 
était  l'idole  des  Bruxellois,  devant  lesquels  elle  chanta,  pendant  son  séjour  de 
deux  ans,  tout  le  répertoire  de  TOpéra-Comique  :  le  Songe  d'une  nuit  d'été, 
le  Toréador,  le  Caïd,  la  Dame  de  Pique,  etc.,  etc.  Son  engagement  expiré, 
madame  Cabel  rentra  en  France.  Ce  fut  Lyon  qui  eut  l'honneur  de  la  posséder; 
elle  y  resta  une  année,  pendant  laquelle  elle  eut  le  même  succès  qu'à  Bruxelles 
et  y  chanta  le  même  répertoire.  Entre  tous  ses  triomphes,  je  citerai  celui  qu'elle 
obtint  dans  Galatée. 

En  1854,  madame  Cabel  fit  un  voyage  d'agrément  au'Havre,  où  elle  séjourna 
trois  semaines.  Dieu,  qui  veille  sur  tous  ceux  qui  souffrent,  avait  envoyé  là  un 
de  ses  anges  sous  l'enveloppe  de  notre  prima  dona,  qui  organisa,  au  profit  des 
pauvres  de  cette  ville,  un  concert  dont  ils  garderont  la  mémoire. 

Marie  Cabel  apparut  bientôt  à  Strasbourg,  et  les  habitants  de  la  capitale  de 
la  vieille  Alsace  parlent  encore  et  parleront  longtemps  des  concerts  qu'elle  y 
donna  avec  Louis  Cabel,  son  beau-frère,  l'un  des  barytons  actuels  du  Théâtre- 
Lyrique,  dont  le  frère  cadet,  Edmond,  est  pensionnaire  du  Conservatoire  de 
Paris.  C'est  à  ce  dernier  théâtre  qu'après  une  odyssée  si  courte,  mais  si  pleine 
de  triomphes,  madame  Cabel  vient  de  se  révéler  au  public  parisien  dans  toute 
la  maturité  de  son  talent  et  l'éclat  de  sa  gloire.  Citer  son  double  début  dans  le 
Bijou  perdu  et  la  Promise  me  paraît  surabondant  après  tout  ce  qui  a  été  dit  et 
écrit  à  ce  sujet.  Madame  Cabel,  dès  son  apparition,  a  subjugué  ses  auditeurs 
par  la  pureté  de  sa  méthode,  l'éclat  de  ses  charmes  et  Ce  quelque  chose  de  ra- 
vissant de  simplicité  et  de  naturel  qui  lui  attire  immédiatement  la  sympathie 
générale.  Que  vous  dirai-je?  ma  voix  est  impuissante  ù  traduire  les  sensations 
qu'elle  m'a  fait  éprouver.  Je  préfère  emprunter  les  lignes  suivantes  à  deux  cri- 
tiques aussi  impartiaux  qu'éclairés  :  c'est  citer  MM.  Fiorentino  et  Théophile 
Gautier.  «  On  ne  saurait,  dit  ce  dernier,  rêver  une  facilité  plus  étincelante,  une 
vocalisation  plus  audacieusement  heureuse,  un  brio  plus  communicatif.  Madanie 
Cabel  est  la  diva  du  Théâtre-Lyrique.  Quelles  brillantes  fusées  de  notes!  quelles 
cadences  perlées!  quels  traits  rapides  et  périlleux  !  Comme  elle  se  joue  avec  les 
difficultés  les  plus  incroyables,  sans  que  sa  physionomie  charmante  trahisse  la 
moindre  émotion!  le  plus  petit  effort.  Quelle  verve!  quelle  finesse!  d  Voici  main- 
tenant  ce  que  dit  M.  Fiorentino,  auquel  on  attribue  ce  mot  célèbre  :  a  II  n'y  a 
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plus  (le  porte  Saint-Denis!  »  Madame  Cabel  «  est  d'une  beauté  inquiétante;  elle 
est  d'un  charme  irrésistible.  Aucun  théâtre  de  Paris  ni  de  l'étranger,  je  pense, 
ne  possède  une  cantatrice  aussi  accomplie,  aussi  distinguée,  aussi  parfaite  dans 
son  genre.  Elle  sait  tout  dire;  elle  sait  tout  comprendre;  elle  a  des  gestes  qui 
ne  sont  qu'à  elle,  des  inflexions  de  voix  qui  enlèvent  le  public.  Elle  met  dans 
ses  moindres  intentions  tant  de  grâce,  de  vérité  et  de  naturel,  tant  de  hardiesse 
et  de  modestie  à  la  fois,  une  gaieté  si  franche  et  une  mesure  si  excellente,  qu'on 
1)6  peut  rien  souhaiter  de  plus  ni  de  mieux.  »  Aussi,  Vautre  côté  de  Paris,  l'Ita- 
lie, Saint-Pétersbourg  même,  voulaient-ils  nous  l'enlever.  Mais  madame  Ca- 
bel, en  femme  d'esprit  et  de  cœur,  ne  s'est  pas  laissé  séduire  par  ce  mirage  qui 
offre  au  loin  des  perspectives  de  gloire  et  de  fortune.  Soyez-en  certaine,  ma- 
dame, tout  le  monde  vous  tiendra  compte  de  votre  bonne  résolution;  car  vous 
êtes  appelée,  par  votre  talent,  à  être  un  des  plus  fermes  soutiens  du  Théâtre- 
Lyrique,  en  même  temps  que  vous  nous  préparez  pour  l'avenir  une  riche  mois- 
son de  souvenirs  aussi  doux  qu'ineffaçables. 

Madame  Cabel  n'est  pas  seulement  adorée  du  public,  elle  est  chérie  dans  son 
intérieur.  Joignant  à  une  exquise  aménité  de  mœurs  la  plus  parfaite  bienveil- 
lance de  caractère,  elle  goûte  et  fait  goûter,  dans  un  centre  de  parents  et  d'a- 
mis spirituels  et  aimants,  les  douceurs  de  la  vie  domestique.  Famille  mille  fois 
heureuse  que  la  famille  des  Cabel!  car  elle  est  unie  par  les  triples  liens  du  ta- 
lent, du  cœur  et  du  sang. 

Et  maintenant  gloire  à  vous,  monsieur  Adam!  votre  Bijou  perdu  nous  a  fait 
trouver  une  perle.  Gloire  à  vous,  monsieur  Clapisson!  vous  nous  avez  envoyé 
cette  Promise  que  nous  attendions  depuis  si  longtemps. 

EMILE  DUFOUR. 
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Les  barricades  et  le  déjeuner.  —  Bouquets  offerte  à  Léontine  à  la  pointe  des  baïonnettes.  — 
On  la  porte  en  triomphe.  —  Illuminations  improvisées  en  son  honneur.  — La  nouvelle  sœur 
de  charité.  —  Sa  popularité  à  la  ville  et  au  théâtre.  —  Ln  bonne  lille  et  le  titi.  —  Sa  nais- 
sance. —  La  marcliandc  à  la  toilette.  —  L'enfant  au  théâtre.  —  Asseyez-vous  dessus.  — 
L'apprentie  du  passementier.  —  Léontine  entre  aux  Folies-Dramaliques.  —  Malaga  et  Gig- 
Gig.  —  Chonchon  et  la  Grâce  de  Dieu.  —  Les  Sept  Châteaux  du  Diable.  —  La  Mendiante  et  la 
Bergère  des  A  Ipes.  —   Les  Cosaques. 

Le  24  février  1848,  au  moment  même  où  le  peuple  en  armes  envahissait 
les  Tuileries  que  la  royauté  fugitive  venait  d'abandonner,  une  femme, 
jeune  encore,  un  peu  replète,  leste  et  agile  cependant,  et  mise  avec  une 
simplicité  élégante,  traversait  d'un  pas  hâtif  la  chaussée  du  boulevard  du 
Temple,  tout  encombré  d'arbres  renversés  et  de  pavés  entassés  au  hasard, 
lorsqu'une  voix  sortie  d'un  groupe  s'écria  :  C'est  Léontine!  Vive  Léontine  ! 
Aussitôt  la  foule  s'émeut  ;  on  se  précipite,  on  entoure  la  jeune  femme  et 
on  la  hisse,  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  sur  le  sommet  d'une  barricade  ; 
une  fois  là,  un  ouvrier  armé  jusqu'aux  dents  lui  met  un  drapeau  tricolore 
dans  une  main,  un  sabre  de  cavalerie  dans  l'autre,  et  la  prie  civilement, 
au  nom  de  tous  les  frères  et  amis,  de  chanter  la  Marseillaise.  Lorsque  le 
tumulte  des  cris,  des  bravos  et  des  applaudissements  se  fut  un  peu  calmé, 
la  jeune  femme  s'excusa  de  ne  pouvoir  se  rendre  au  vœu  de  la  nation 
par  trois  raisons:  la  première,  c'est  qu'elle  était  enrhumée;  la  seconde,  c'est 
qu'elle  ne  savait  pas  la  Marseillaise,  et  la  troisième,  c'est  qu'elle  mourait 
de  faim  ,  n'ayant  pas  mangé  depuis  plus  de  deux  heures;  et  elle  termina 
cette  harangue  digne  de  Taci'e  en  invitant  h  son  tour  tous  les  assistants  à 
venir  déjeuner  chez  elle.  La  proposition  fut  acceptée  avec  enthousiasme,  et 
quelques  instants  après  des  tables,  empruntées  aux  marchands  de  vin  du 
voisinage,  étaient  dressées  à  la  hâte  dans  la  cour  de  la  maison  numéro  53 
du  boulevard  du  Temple,  et  cent  héros,  transportés  d'admiration,  de  patrio- 
tisme et  de  petit  bleu,  buvaient  à  la  santé  de  la  réforme  et  de  Léontine. 

Quelques  mois  plus  tard  le  gouvernement  provisoire  distribuait  les 
drapeaux  de  la  nouvelle  République  aux  bataillons  de  la  garde  nationale. 
En  se  rendant  à  son  poste,  une  légion,  dans  les  rangs  de  laquelle  se  trou- 
vaient sans  doute  quelques  conviés  du  déjeuner  du  24  février,  vint  à 


passer  sons  les  fenêtres  de  Lcoiiliiie.  Aussitôt  mille  cris  ébranlent  l'air  : 
Léontiiie  !  Léonline  !  Noul;  voulons  Léontine  î  On  demande  Léonline  ! 
Cependant  les  fenêtres  restaient  fermées;  la  légion  s'arrête,  les  cris  re- 
doublent, et  force  fut  à  Léontine  de  paraître  sur  le  balcon  et  d'envoyer  aux 
soldats  citoyens  des  saints  et  des  baisers  en  échange  des  bouquets  qu'on 
lui  présentait  de  toutes  parts  h  la  pointe  de  la  baïonnette. 

A  la  salle  de  la  Fraternité,  ce  fut  une  bien  autre  ovation.  Léontine 
avait  chanté,  nous  ne  savons  plus  quelle  chansonnette,  dans  un  concert 
nu  bénéfice  des  orphelins  de  Février,  et  elle  venait  de  remonter  dans  sa 
voiture,  lorsque  la  foule,  qui  s'était  aperçue  de  son  départ,  la  suivit 
jusque  dans  la  rue,  détela  ses  chevaux  et  la  traîna  triomphalement  jus- 
qu'à la  porte  de  sa  maison  en  chantant  à  tue-tête  le  fameux  refrain  des 
Girondins  :  Mourir  pour  la  patrie  !  On  assure  que  ce  soir-là  nombre  de 
bons  bourgeois,  réveillés  en  sursaut,  et  ne  sachant  à  quelle  fête  nationale 
attribuer  la  bruyante  manifestation  qui  troublait  leur  somme,  se  hâtèrent 
d'illuminer  leurs  fenêtres  pour  éviter  les  injonctions  désagréables  dont  le 
gamin  patriote  et  farceur  se  procurait  si  souvent  le  plaisir  à  celte  époque. 

Pendant  les  lugubres  journées  de  juin  nous  retrouvons  Léontine  installée, 
un  paquet  de  charpie  à  la  main,  à  l'ambulance  du  Théâtre-Historique. 
C'était  merveille  de  voir  cette  nouvelle  sœur  de  charité,  si  accorte,  si 
fraîche,  si  dodue,  si  bien  nourrie,  courir  d'un  blessé  à  un  autre,  con- 
soler celui-ci,  égayer  celui-là,  prodiguant  à  tous  des  soins  empressés,  des 
encouragements  et  de  bonnes  paroles.  Plus  d'un  lui  dut  la  vie,  et  son 
dévouement  en  cette  circonstance  reçut  une  bien  douce  récompense  :  une 
députation  de  gardes  mobiles  vint  la  remercier  un  jour  au  nom  de  tous  les 
blessés  qu'elle  avait  guéris  et  lui  lut  un  compliment  en  vers,  hommage 
naïf  où  la  reconnaissance  tenait  lieu  de  poésie. 

En  lisant  ces  détails,  ne  croirait-on  pas  qu'il  s'agit  ici  d'une  demoiselle 
Maillard,  d'une  Rose  Lacombe,  d'une  Sophie  Momoro,  de  quelqu'une  de 
ces  héroïnes  révolutionnaires  qui  faisaient  métier  de  poser  en  public  pour 
les  déesses  de  la  Raison  et  de  la  Liberté]  Léontine!  une  héroïne  révolu- 
tionnaire !  Demandez-lui  donc  seulement  si  la  France  est  en  monarchie  ou 
en  république  ;  elle  vous  répondra  que  la  saison  des  fraises  est  passée 
et  que  le  raisin  est  malade  ;  son  indifférence  sur  ce  point  est  si  grande, 
que  le  22  février,  l'avant-veille  du  jour  où  on  la  planta  debout  sur  une  bar- 
ricade, elle  demandait  à  Dubourjal  si  c'était  la  fête  du  roi,  qu'il  y  avait 
tant  de  gardes  nationaux  dans  la  rue. 

Disons  donc  hardiment  avec  Rilboquet  qu'en  cette  rencontre  la  politique 
était  étrangère  à  l'événement.  Si  Léontine  est  plus  populaire  que  jamais 
ne  le  furent  président  de  club  et  orateur  de  place  publique,  si  son  nom  est 
connu  dans  tous  les  atehers  et  dans  toutes  les  mansardes,  si  les  dames  de 
la  Halle  lui  apportent  des  bouquets,  si  les  ouvriers  potiers  lui  offrent  un 
chef-d'œuvre  où  son  nom  se  détache  en  relief  sur  l'argile  modelée,  si  la 
foule  enfin  se  presse  à  sa  porte  de  manière  à  intercepter  la  circulation  et  à 
nécessiter  l'intervention  des  sergents  de  ville  comme  à  l'époque  où  une 
cruelle  maladie  des  yeux  la  retint  six  mois  éloignée  du  théâtre,  c'est  que 
Léontine  est  la  personnification  la  plus  originale,  la  plus  exacte,  la  plus 
complète  de  l'art  populaire,  c'est  que  Léontine  est  à  la  fois  un  type  et  une 


incarnation,  c'est  que  le  public,  le  vrai  public,  SON  public  à  elle,  se  re- 
connaît dans  chacune  de  ses  attitudes,  dans  chacun  de  ses  gestes,  dans 
chaque  intonation  de  sa  voix.  Est-ce  de  l'instinct  ou  de  la  science,  de  la 
divinalion  ou  de  l'art?  Je  ne  sais,  mais  je  dirais  volontiers  qu'il  faut  bien 
de  l'étude  pour  dissimuler  l'étude  à  ce  point,  s'il  ne  fallait  pas  encore 
plus  de  naturel  pour  imiter  si  sûrement  la  nature. 

Toutefois  l'admiration  méritée  qu'excite  le  talent  de  Léontine  n'est  pas  la 
seule  cause  de  la  sympathie  universelle  dont  sa  personne  est  l'objet.  Le 
premier  titi  venu  vous  dira  qu'il  aime  Léontine  non-seulement  parce 
qu'elle  lui  plaît  comme  comédienne,  mais  encore  parce  que  c'esiune  bonne 
fille  ;  ce  mot  dit  tout  dans  le  langage  du  peuple.  Qu'une  actrice  —  de  qui 
parlons-nous?  le  lecteur  le  devinera  sans  peine  —  déjà  fatiguée  de  la  vie 
laborieuse  du  théâtre,  emprunte  à  ses  heures  de  repos  le  temps  de  jouer 
sur  toutes  les  scènes  de  Paris  au  bénéfice  de  ses  camarades  ;  qu'elle  orga- 
nise une  représentation  au  Ranelagh  pour  refaire  un  mobilier  à  un  pauvre 
ménage  ruiné  par  un  incendie,  ou  un  spectacle  à  Grenelle  pour  racheter 
de  la  conscription  un  jeune  artiste  qui  donne  des  espérances;  que  pendant 
plus  d'un  an  elle  loge,  nourrisse  et  habille  une  famille  de  neuf  personnes 
qui  ne  lui  est  connue  que  par  sa  moralité  ei  par  sa  misère,  que  chacun  de 
ses  jours  soit  marqué  par  un  service  rendu  et  un  acte  de  bienliiisance, 
au  récit  de  tant  de  bonnes  actions,  l'enfant  du  peuple  ne  fera  pas  de  phra- 
ses, il  se  contentera  de  dire  :  C'est  une  bonne  fille  y  mais  l'accent  de  sa 
voix  et  une  larme  furtive  trahiront  mieux  que  de  longs  discours  l'émotion 
de  son  a  me. 

Mais  je  m'aperçois  qu'au  lieu  d'écrire  une  simple  biographie  je  me 
laisse  entraîner  aux  douceurs  du  panier  à  cjyries,  comme  dit  Paulin  Mé- 
nier.  Je  termine  donc  par  où  j'aurais  dû  commencer. 

Léontine  Carben  est  née  à  Paris  de  parents  Israélites.  Sa  mère  était  mar- 
chande h  la  toilette  et  comptait  parmi  ses  meilleures  pratiques  quelques  actri- 
ces du  théâtre  delà  Gaîté.  Il  arrivaitsouventque  ces  dames,  pour  obtenir  le 
renouvellement  des  petits  billets  à  ordre  que  madame  Carben  avait  la 
mauvaise  habitude  de  leur  présenter  à  l'échéance,  lui  offraient  des  billets 
de  spectacle  que  celle-ci  acceptait,  faute  de  mieux.  Madame  Carben  n'avait 
pas  de  domestique  pour  garder  ses  enfants  —  elle  avait  le  bonheur  d'en 
posséder  six;  — c'est  pourquoi,  laissant  les  plus  âgés  à  la  garde  do  Dieu, 
après  avoir  pris  soin  de  placer  hors  de  leur  portée  les  couteaux  et  les  allu- 
mettes, elle  emmenait  les  plus  jeunes  avec  elle.  Léontine  était  toujours  de 
la  partie,  et  comme  elle  jouissait  dès  cette  époque  de  cet  organe  parti- 
culièrement incisif  qui  a  pour  quelque  chose  contribué  à  ses  succès, 
il  arriva  plus  d'une  fois  qu'au  beau  milieu  d'une  représentation  le  pu- 
blic, impatienté  de  la  partition  que  l'aimable  enfant  lui  servait,  adjura 
madame  Carben  de  s'asseoir  sur  sa  fille  ;  à  en  juger  par  la  rotondité  de 
Léontine,  il  est  probable  que  son  excellente  mère  obtempéra  rarement 
à  celte  injonction.  Le  théâtre  fut  la  première  et  la  seule  école  que  fré- 
quenta Léontine.  A  sept  ans,  lorsque  sa  mère  mourut,  elle  ignorait  com- 
plètement la  différence  qui  existe  entre  un  A  et  un  Z,  mais  en  revan- 
che elle  savait,  par  l'exemple  de  Ferdinand  et  de  M.  Marty,  que  le  crime 
est  toujours  puni  et  la  Nerlu  récompensée  ;  qu'eùt-elle  appris  de  plus  en 
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épclaiit  la  Morale  en  action?  Devenue  orpheline,  Lcoiiline  entra  en  qua  • 
lilé  d'apprentie  chez  un  passementier,  mais  le  mélodrame  lui  tournait  si 
bien  la  léle,  qu'après  cinq  années  d'apprentissage  elle  connaissait  de  son 
état  juste  ce  qu'il  en  fallait  pour  gagner  cinq  sous  par  jour  ;  cela 
sulïit  peut-être  en  Auvergne  pour  constituer  une  dot  et  monter  un  ménage, 
mais  c'est  peu  h  Paris  pour  une  jeunesse  qui  n'est  pas  bonne  marcheuse 
et  qui  a  souvent  besoin  de  l'omnibus.  Aussi  Léouline  songea-t-elle  bientôt 
à  se  faire  une  position  plus  convenable.  Tous  les  samedis  elle  accompa- 
gnait un  de  ses  oncles  au  café  de  la  Gnité.  —  On  sait  que  c'est  à  ce  café 
que  se  réunissent,  au  sortir  de  la  synagogue,  les  Israélites  du  quartier  du 
Temple.  —  M.  Mourrier,  en  faisant  sa  partie  de  dominos,  remarqua  la 
mine  éveillée  de  la  jolie  petite  juive  et  lui  fit  offrir  un  engagement  pour 
les  Folies-Dramatiques.  Dieu  sait  avec  quelle  joie  Léonline  accepta  cette 
proposition.  Un  mois  après  elle  débutait  avec  un  immense  succès  par  la 
création  de  Malaga  dans  Gig-Gig.  Le  rôle  de  la  bouquetière  chwsYAînitié 
iVune  jeune  fille  et  celui  du  Gamin  de  Paris  établirent  définitivement  sa 
réputation  au  boulevard.  Bientôt  nous  la  voyons  à  la  Gaîté,  où  elle  crée 
successivement  et  avec  un  succès  toujours  croissant  Margot,  le  petit  Trom- 
pette, des  Prussiens  en  Lorrainey  Ghonchon,  de  la  Grâce  de  Dieu  y  Régail- 
Iclte,  des  Sept  Châteaux  du  Diable.  Après  la  clôture  du  théâtre  H  la 
retraite  de  M.  Meyer,  elle  entre  au  Cirque-Olympique,  où  elle  crée  'i  Vi- 
vandière, du  Petit-Tondu  et  la  princesse  Ganachine,  de  la  Poule  am,  œufs 
d'or;  puis  elle  revient  à  la  Gaîté,  et  le  public  Tapplaudit  à  outrance  d:ns  la 
reprise  des  Sept  Châteaux  du  Diable,  dans  la  Mendiante,  dans  la  E  rgère 
des  AlpeSy  dans  la  Boisière,  dans  le  Petit  Homme  rouge  et  enfin  f  ais  les 
Cosaques,  drame  au  succès  duquel  elle  a  si  vaillamment  contribué  :  qu'elle 
nous  permette  de  l'en  féliciter  et  aussi  de  l'en  remercier  publiquement. 

LOtJIS   JUDICIS. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


LEBEL 

■(inÉATRE    IMPÉRI.Vr,    T)V    CIRQUE) 

Opinion  de  M.  Théophile  Gautier  sur  Lpbcl.  —  Courtcbotles.  —  Le  père  Compan.  t—  Deux  in- 
nocents sur  trois, —  Les  premiers  applaudissements. —  Le  quatrain  d'Olivier  Bassehn. —  L'eau 
et  le  feu.  —  Débuts  au  Mont-Parnasse.  —  Brunet. —  Entrée  aux  Variétés.  —  Retour  à  la  ban- 
lieue. —  Le  théâtre  de  Belleville.  — Bernard-Léon.  —  Enf^agement  de  Lebel.  —  Ouverture  de 

h  salle  de  la  Gaîté.  —  Ses  créations.  —  Le  Cirque  et  M.  Dejean Opinion  de  Lebel  sur  ce 

directeur.  —  L'argent  et  la  monnaie  de  Billon, —  Rigolo,  Chouette  et  mouche. — Voxtiti,vox 
Dei. —  Ses  nombreuses  créations  au  Cirque.  —  La  loterie.  —  Pas  de  chance! — Le  chien  Cabot. 
—  Ses  services,  —  Sa  mort.  —  Une  députation  de  Bercy.  —  La  Marche  des  Tarlares.  —  Les 
gourmets  assermentés.  —  L'avenir  paillé,  —  Souhaits  de  bonne  année. 

Tous  les  méchants  sont  buveurs  d'eau  ; 
C'est  bien  prouvé  par  le  déluge. 

(Pieirain  d'un  couplet  du  vieux  vaudeville.) 

«  Lebel,  qui  fait  Courtebottes,  est  un  des  plus  étonnants  acteurs  de 
«  féerie  qu'on  puisse  rêver.  Sa  diction  saccadée  procède  par  de  si  singuliers 
«  éclats  de  voix,  qu'on  dirait  qu'il  porte  dans  le  ventre  un  mécanisme  caché 
c(  comme  les  cliiens  de  carton  et  les  joujoux  de  Nuremberg  ;  il  tient  le  mi- 
ce  lieu  entre  l'homme  et  la  marionnette...  » 

Voilà  l'opinion  de  M.  Théophile  Gautier  sur  la  dernière  création  de 
Lebel,  au  Cirque,  dans  la  Poudre  de  Perlinpinpin..,  Maintenant,  prenons- 
le  à  son  point  de  départ. 

Lebel  est  né  à  Paris  en  1802.  Son  véritable  nom  est  Compan.  Son  père, 
qui  avait  un  emploi  à  la  ville,  jouait  le  soir  du  violon  au  théâtre  des  Va- 
riétés. Dès  Và^e  de  six  ans,  il  accompagnait  son  père  et  passait  ses  soirées 
à  l'orchestre,  dévorant  les  acteurs  des  yeux,  apprenant  les  pièces  par  cœur, 
et  les  répétant  chaque  soir  avant  de  se  coucher,  comme  il  aurait  dit  sa 
prière.  Une  certaine  nuit  que  le  démon  de  la  comédie  ne  lui  permettait  pas 
de  fermer  l'œil,  il  tire  son  frère  par  les  pieds,  le  jette  à  bas  de  son  lit  et  le 
contraint  déjouer  à  eux  deux  les  Trois  innocents.  La  pièce  marchait  au  gré 
des  acteurs,  quand  le  père  Compan  se  réveille,  croit  que  ses  enflinls  sont 
indisposés,  entre  dans  leur  chambre  et  voit  nos  deux  gaillards  en  chemise  qui 
tinissaient  de  chanter  un  couplet...  11  manquait  unclaqueur  pour  encourager 
les  débutants;  le  père  Compan  se  chargea  de  l'emploi...  Ce  furent  les  premiers 
applaudissements  que  reçut  Lebel  et  qui  probablement  ont  décidé  sa  voca- 
tion pour  l'art  dramatique.  Mais,  avant  de  pouvoir  réaliser  ce  vœu  si  cher  à 
son  cœur,  il  eut  plusieurs  déboires  à  supporter,  un  entre  autres  que  je  vais 
citer.  Le  père  Compan  avait  obtenu  de  faire  entrer  son  fds  comme  surnu- 
méraire dans  l'administration  des  eaux  de  la  ville  ;  il  se  hâte  d'en  faire  part 
à  son  fils;  le  jeune  Lebel  se  cabre  aux  premiers  mots,  car  de  tous  les  élé- 
ments, sans  parler  de  ceux  de  la  grammaire,  l'eau  est  celui  qu'il  n'a  jamais 
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pu  regarder  en  face...  Ce  n'est  pas  lui  qui  fera  jamais  partie  de  la  Société 
des  sauveteurs;  il  n'a  jamais  compris  le  terre-neuve  ;  il  est  né  hydrophobe, 
non  pas  qu'il  ait  jamais  pensé  à  mordre  qui  que  ce  soit...  Ce  brave  Lebel 
en  est  incapable;  mais  il  partage  Fopinion  d'Olivier  Basselin,  le  père  du 
Vaux-de-Yire,  qui  disait  : 

L'eau  qui  nourrit  la  grenouille 
Me  refroidit  trop  les  dents; 
J'aime  mieux  qu'elle  me  mouille 
Par  dehors  que  par  dedans. 

Le  fils  et  le  père,  à  dater  de  ce  jour,  furent  comme  Teau  et  le  feu,  et  en 
1822  Lebel  faisait  ses  débuts  au  théâtre  du  Mont-Parnasse.  Il  y  jouait  avec 
succès  tout  le  répertoire  des  Variétés.  Brunet  fut  le  voir  et  lui  offrit  un 
engagement  pour  remplacer  Odry,  qui  partait  en  congé.  Gela  se  passait  en 
1826.  Il  joua  successivement  :  V Aveugle  de  Montmorency ,  hNeige^  Y  Ours 
et  le  Pacha,  les  Cuisiniers,  Cartouche  et  Mandrin.  Puis  il  créa  le  rôle  de 
Cabassol  dans  VEpée,  le  Chausson  et  le  Bâton,  vaudeville  de  Lhérie  et 
Barthélémy,  dans  lequel  jouait  aussi  Vernet. 

Lebel  passa  quatre  ans  aux  Variétés;  mais  il  se  dégoûta  parce  qu'on 
ne  lui  donnait  plus  de  rôles  et  qu'on  lui  avait  retiré  la  faveur  de  doubler 
Odry.  Il  préféra  retourner  à  la  banlieue  et  s'engagea  au  théâtre  de  Belle- 
ville.  Là,  son  nom  faisait  recette;  on  montait  du  boulevard  pour  le  voir 
jouer,  on  montait  même  si  bien,  que  Bernard-Léon  fit  un  jour  cette  ascen- 
sion les  bras  tournés  vers  Lebel  pour  l'engager  à  venir  faire  avec  lui  l'ou- 
verture du  théâtre  de  la  Gaîté,  dont  il  venait  de  prendre  la  direction. 

Dans  Vive  la  Gaîté!  prologue;  les  Infidélités  de  Lisette,  vaudeville  en 
trois  actes  ;  Roquelaure,  vaudeville  en  cinq  actes  ;  le  Bonnet  de  Grena- 
dier y  vaudeville  en  un  acte  ;  Louise  Duval,  drame  en  trois  actes,  et  une 
foule  d'autres  que  j'oublie,  Lebel  se  montra  toujours  l'acteur  plein  de 
rondeur,  de  comique  et  d'entrain.  En  1839,  il  entre  au  Cirque,  sous  la 
direction  de  Dejean.  «Voilà  un  directeur,  me  disait-il  dernièrement,  un  peu 
brusque,  mais  juste  et  généreux  avec  les  artistes.  Sous  son  règne,  j'étais 
payé  en  or  ou  en  argent,  mais  aujourd'hui  je  ne  reçois  plus  que  de  la  mon- 
naie de  Billon  (1).  » 

Lebel,  dont  les  appointements  ont  été  diminués,  est  toujours  le  même 
par  le  talent  et  l'exactitude.  Consultez  les  tilis  lorsqu'on  annonce  une  nou- 
velle pièce  au  Cirque.  Lebel  joue-t-il  dedans?  Si  on  répond  :  oui,  oh!  alors 
ce  sera  rigolo.  Si  son  nom  est  absent  de  l'affiche,  la  pièce  n'est  pas 
chouette;  ça  doit  être  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mouche,  etc.,  etc. 

Et  ne  méprisez  pas  l'opinion  du  titi.  Vox  titi,  vox  Dei. 

Lebel  débuta  dans  Gengis-Khan.  Hâtons-nous  de  dire  qu'il  ne  remplis- 
sait pas  le  rôle  du  conquérant  tartare.  Il  jouait  Tchin-Tchin,  le  Chinois  le 
plus  ébouriffant  qu'on  puisse  voir.  Après  il  créa  Magloire,  dans  les  fa- 
meuses Pilules  du  Diable;  Pierrot,  dans  le  Mirliton  enchanté;  la  Corde 
de  Pendu,  la  Ferme  de  Mont^nirail,  Eugène  et  Joséphine,  le  Marchand 
de  Bœufs,  M.  Morin;  le  matelot,  dans  le  Consulat  et  l'Empire;  la  Chatte 
Blanche,  Masséna,  Ali-Baba  et  la  Poudre  de  Perlinpinpin. 

Malgré  ses  succès  et  l'accueil  que  lui  fait  le  public,  Lebel  a  parfois  des 

(1)  Tout  le  monde  sait  que  M.  Billon  est  le  directeur  actuel  du  Cirque. 
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humeurs  noires.  «  Je  n*ai  pas  de  chance,  »  me  disait-il  un  jour  en  écrasant 
un  grain  de  bordeaux,  et,  pour  me  le  prouver,  il  me  racontait  qu'il  avait 
mis  une  seule  fois,  rien  qu'une  seule  fois  à  la  loterie. 

«  — Et  vous  avez  perdu?  Cela  ne  m'étonne  pas,  lui  répondis-je. 

—  Au  contraire,  j'ai  gagné. 

—  Alors  je  ne  comprends  plus. 

—  Voilà  comme  la  chose  s'est  passée.  J'avais  rêvé  cinq  numéros.  J'en- 
tre dans  un  bureau,  je  tire  de  mon  gousset  tout  ce  qui  s'y  trouvait,  quatre 
francs,  et  je  dis  au  buraliste  :  «  Arrangez-moi  ça  de  façon  à  ce  que  je  gagne 
quelque  chose,  quand  même  il  ne  sortirait  qu'un  numéro.»  Le  buraliste  me 
remet  mon  billet.  Au  tirage,  je  vais  le  revoir. .  .«Vous  avez  gagné  un  extrait, 
me  dit-il?  — Combien  cela  me  fait-il?  — Trois  francs  soixante-quinze  cen- 
times, qu'il  me  répond...»  Et  j'avais  mis  quatre  francs!  J'ai  bien  raison 
de  dire  que  je  n'ai  pas  de  chance...  Non,  voyez- vous,  je  suis  certain  que 
je  finirai  comme  Cabot. 

—  Qu'est-ce  que  Cabot? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Cabot? 

—  Non. 

—  C'est  un  chien. 

—  Raison  de  plus. 

—  Ah!  ce  n'est  pas  un  chien  comme  un  autre  que  celui-là...  Figurez- 
vous  que  c'était  un  soir,  sous  la  direction  deM.Dejean...  un  homme  comme 
on  en  voit  peu,  je  le  répète,  et  qui  aime  les  bêtes  encore  plus  que  les 
hommes,  et  il  n'a  pas  tort,  car  elles  valent  souvent  mieux  que  nous... 
Pauvre  Cabot  ! . . . 

—  Vous  pleurez. 

—  Attendez,  et  vous  verrez  s'il  ne  mérite  pas  une  larme  et  un  verre  à  sa 
mémoire.  Un  soir  donc  nous  voyons  entrer  dans  le  foyer  une  façon  de  da- 
nois avec  un  nez  fendu  en  deux,  qui  vient  nous  flairer  tous  en  remuant  la 
queue;  vous  savez  que  c'est  leur  manière  de  saluer...;  «  A  qui  ce  Cabot?  » 
nous  demandons-nous  tous.  Personne  ne  répond.  On  lui  ouvre  la  porte,  il 
se  couche  sous  la  banquette...  On  prend  un  balai,  quand  M.  Dejean  pa- 
raît: «  Pourquoi  brutaliser  cet  animal?  qu'il  nous  demande.  —  Il  ne  veut 
pas  s'en  aller,  qu'on  lui  répond.  —  Eh  bien  !  s'il  ne  veut  pas  s'en  aller, 
qu'il  reste  ici  ;  il  y  a  chez  moi  de  la  place  pour  tout  le  monde.  »  Le  chien  a 
compris,  et,  pour  remercier  le  patron  de  son  hospitalité,  vient  essuyer  ses 
pattes  sur  son  paletot.  A  dater  de  ce  jour,  Cabot  fut  des  nôtres,  et 
M.  Dejean  payait  trois  francs  par  mois  à  la  concierge  du  théâtre  pour  la 
nourriture  de  son  nouveau  pensionnaire.  Après  M.  Dejean,  ceux  que  le  chien 
affectionnait  le  plus  c'étaient  les  pompiers  ;  il  faisait  avec  eux  les  rondes 
de  nuit.  Souvent  même  il  allait  rôder  seul  j3artout;  et  quand  il  surprenait 
par  hasard  un  sapeur  que  le  sommeil  semblait  gagner  quand  il  était  de  ser- 
vice, il  le  tirait  par  sa  capote  ou  lui  mordillait  le  bout  des  bottes,  pour  lui 
faire  comprendre  qu'il  était  en  contravention. 

Une  nuit,  après  la  ronde  faite.  Cabot,  qui  ne  s'en  rapportait  qu'à  lui,  se 
met  en  route  pour  en  faire  une  seconde.  Bientôt  ses  aboiements  retentis- 
sent, réveillent  les  pompiers  ;  on  court,  Cabot  les  conduit  à  la  loge  des 
figurantes,  d'où  s'échappait  une  fumée  assez  épaisse.  On  enfonce  la  porte, 
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toutes  los  robes  de  ces  daines  étaient  en  train  de  llamber.  On  parvint  faci- 
lement à  se  rendre  maître  du  commencement  de  cet  incendie,  qui  pouvait 
prendre  des  proportions  plus  grandes,  sans  la  surveillance  active  de  Cabot. 
A  compter  de  ce  jour,  ou  plutôt  de  cette  nuit,  les  appointements  de  cet 
animal  furent  portés  à  six  irancs  par  mois,  et  son  zèle,  loin  de  se  ralentir, 
a  doublé  comme  ses  appointements.  Eh  bien  1  monsieur,  après  vingt  ans  de 
service,  on  a  prétendu  que  Cabot  était  trop  vieux,  qu'il  n'était  plus  bon 
à  rien,  qu'il  sentait  mauvais,  et  on  Ta  envoyé  chez  l'équarrisseur. 

—  D'où  vous  concluez? 

—  Qu'un  jour  on  me  dira  aussi  que  je  suis  trop  vieux,  que  je  ne  suis 
plus  bon  à  rien,  que  je  sens  mauvais. 

—  Mais  on  ne  peut  pas  vous  envoyer  chez  l'équarrisseur. 

—  Non,  je  l'espère  bien  ;  mais  on  me  flanquera  à  la  porte,  et  alors  que 
voulez-vous  que  je  devienne? 

—  D'abord,  mon  cher  Lebel,  lui  répondis-je,  je  ne  suppose  pas  qu'il  y 
ait  au  Cirque  de  directeur  assez  ingrat  pour  ne  pas  vous  conserver  au 
Cirque,  tant  que  le  Cirque  existera.  Mais,  en  l'admettant,  je  vous  prédis 
une  chose  :  c'est  que  le  jour  où  pareille  chose  serait  connue,  vous  verriez 
arriver  chez  vous  une  députation  de  Bercy,  qui  viendrait  vous  chercher  sur 
l'air  de  la  marche  des  Tartares,  et  vous  chantant  : 

Allons,  Lebel -e,  suivez-nous  [bis); 
Nous  vous  i'erons  jouir  du  destin  le  plus  doux. 

On  trouverait  bien  le  moyen  de  vous  fidre  obtenir  une  place  de  dégusta- 
teur... gourmet  assermenté  autrement  dit.  Allons,  Lebel,  un  peu  de  cou- 
rage !  Songez  qu'il  est  un  Dieu  pour les  honnêtes  gens,  et,  à  ce  titre, 

vous  devez  voir  mieux  que  personne  l'avenir  paillé,  pour  ne  pas  dire  couleur 
de  rose. 

C'est  ce  que  vous  prophétise,  à  propos  du  nouvel  an,  un  admirateur  de 
votre  talent  et  un  ami  tout  dévoué. 

TH.  NÉZEL. 
1"  janvier  1854. 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


ÂLPHONSINE 

(  POr.TF.-SMNT-MARTIN) 

Les  mnrionnettcs  de  Joly.  —  Ln  Déjazct  du  Gymnase-Enfantin.  —  La  demoiselle  de  oomploif. 

—  Le  Petit-Lazari.  —  L'enthousiasme  et  les  trognons  de  pommes.*—  Lajarielle,  directeur 
des  Uéhssements-Comiques.  —  Engagement d'Alplionsine.  —  Ah!  que  l'amour  est  agréable  ' 

—  Voilà  le  plaisir  !  —  La  Porte-Saint-Martin  et  les  Sept  Merveilles  du  monde. 

Il  y  avait  autrefois,  c'était,  si  j'ai  bonne  mémoire,  vers  l'année  1835, 
un  théâtre  tout  petit,  tout  petit,  et  qui  occupait  à  peine  une  arrière-bou- 
tique du  passage  de  l'Opéra.  Joly,  l'ancien  acteur  du  Vaudeville,  y  faisait 
voir  des  marionnettes;  destinés  d'abord  h  divertir  les  enfants,  les  artistes 
de  bois  élevèrent  plus  haut  leurs  prétentions,  et,  dédaignant  les  succès 
obtenus  par  l'antique  Séraphin,  ils  se  lancèrent  dans  la  satire,  et  les  prin- 
cipaux acteurs  de  Paris  se  virent  imités  avec  une  rare  perfection. 

Le  succès  fut  de  courte  durée,  le  genre  adopté  n'était  plus  du  goût  des 
enfants;  quant  au  public  plus  sérieux,  il  fit  comme  les  enfants,  il  n'y  re- 
tourna pas. 

Le  directeur  n'avait  plus  qu'à  rentrer  dans  leur  boîte  les  marionnettes 
improductives,  et  h  les  remplacer  par  de  véritables  acteurs.  Il  s'exécuta 
de  la  meilleure  grâce  du  monde;  mais,  ayant  égard  à  la  petitesse  du  local, 
et  jugeant  du  contenu  par  le  contenant,  il  fit  passer  sous  une  toise  spéciale 
tous  ses  artistes,  et  olHint  ainsi  un  personnel  en  miniature  :  le  plus  grand 
ne  dépassait  pas  trois  pieds,  le  plus  vieux  effleurait  à  peine  ses  dix  ans. 

Si  MOUS  nous  sommes  étendu  longuement  sur  cette  entreprise  drama- 
tique morte  presque  en  naissant,  c'est  qu'elle  eut  pour  nous  une  signifi- 
cation réelle.  A  peine  âgée  de  six  ans,  Alphonsine  y  tint  l'emploi  des  in- 
génues, et  non-seulement  elle  jouait  la  comédie  avec  une  intelligence 
bien  au-dessus  de  son  âge,  mais  encore  elle  dansait  avec  une  extrême  gen- 
tillesse. Les  habitués  la  surnommèrent  la  Déjazet  du  Gymnase-Enfantin. 

Loin  de  se  laisser  éblouir  par  un  surnom  aussi  brillamment  mérité, 
Alphonsine,  après  la  fermeture  du  théâtre  de  ses  succès,  rentra  dans  la  vie 
privée;  elle  acheva  de  faire  ses  dents,  mangea  ses  tartines  de  confiture,  et 
tout  fut  dit  pour  l'ingénue,  qui  sembla  oublier  la  carrière  artistique. 
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Ici,  nous  perdons  un  peu  de  vue  notre  héroïne.  Que  fit-elle?  On  Fignore. 
La  chronique  est  muette  sur  les  quelques  années  qui  suivirent  son  départ 
du  passage  de  l'Opéra.  Si  nous  ne  tenions  pas  essentiellement  à  la  vérité, 
nous  pourrions  fi\cilement  broder  sur  celte  existence,  qu'il  ne  dépendrait 
que  de  nous  d'accidenter  à  notre  nianière.  Mais,  bien  qu'Alphonsine  soit 
une  petite  enchanteresse,  ce  n'est  point  un  conte  de  fée,  mais  bien  une 
histoire  véritable  que  nous  avons  à  raconter.  Nous  allons  donc  nous  en 
rapporter  aux  on  dit^  mais  nous  n'affirmons  rien. 

On  prétend  que,  la  destinant  au  commerce,  les  parents  d'Alphonsine  la 
placèrent  demoiselle  de  comptoir  dans  un  magasin  de  jouets  d'enfants. 
Mais,  bientôt  fatiguée  de  vendre  des  polichinelles,  des  balles  et  des  cer- 
ceaux, elle  sentit  se  réveiller  l'amour  du  théâtre,  qui  n'était  que  légère- 
ment assoupi  au  fond  de  son  cœur,  et  nous  la  retrouvons  à  quinze  ans  en 
possession  des  premiers  rôles  au  Petit-Lazari. 

Et  d'abord,  nous  venons  de  prononcer  un  nom  qui,  j'en  suis  sûr,  est 
connu  de  la  plus  grande  partie  de  nos  lecteurs,  mais  probablement  le  local 
est  peu  fréquenté  par  eux. 

Le  Petit-Lazari,  plus  communément  appelé  le  Lazare  par  les  habitués 
du  boulevard,  est  un  tout  petit  théâtre  étroitement  serré  entre  deux  maisons, 
dont  l'une  est  occupée  par  le  théâtre  des  Délassements-Comiques.  Cette 
scène  plus  que  modeste  se  tient  au  rez-de-chaussée  ;  l'étroite  place  qu'elle 
remplit  et  le  peu  de  bruit  qu'elle  fait  ne  gênent  en  rien  les  locataires  des 
étages  supérieurs.  Le  genre  que  l'on  joue  au  Petit-Lazari  est  d'une 
grande  élasticité  :  le  drame  larmoyant,  le  gai  vaudeville,  un  peu  de  chant 
et  beaucoup  de  danse,  viennent  tour  à  tour  varier  le  répertoire,  que  les 
mêmes  spectateurs  applaudissent  souvent  deux  fois  dans  la  même  soirée, 
car  il  y  a  deux  représentations  par  jour.  Il  est  vrai  que  le  prix  des  places 
étant  très-réduit,  il  devient  alors  plus  facile  de  se  donner  cette  peu  coûteuse 
distraction  ;  mais,  bien  que  payant  une  somme  modique,  le  public  veut  en 
avoir  pour  son  argent.  Souvent  il  envoie  à  l'acteur  qui  a  mérité  son  im- 
probation  le  trognon  de  la  pomme  qu'il  dévorait  pendant  l'entr'acte  ;  mais, 
par  compensation,  il  exprime  chaudement  son  enthousiasme  quand  il  est 
réellement  satisfait.  —  A  la  campagne,  un  charbonnier  est  un  homme, 
disait  spirituellement  madame  de  Staël.  Partant  de  ce  principe,  nous 
pouvons  affirmer  que,  pour  l'artiste,  un  parterre,  quel  qu'il  soit,  est  tou- 
jours un  public,  et  un  public  jaloux  de  ses  droits  :  qu'il  sente  l'ail  ou  l'eau 
de  Portugal  ;  qu'il  se  mouche  dans  un  mouchoir  de  batiste,  ou  qu'il  se  passe 
de  cette  superfluité,  ses  applaudissements  sont  reconnus  de  bon  aloi,  et 
reçus  avec  le  même  plaisir,  soyez-en  sûrs. 

C'est  de  cette  époque  que  datent  les  plus  beaux  jours  de  sa  vie;  César 
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avait  dit,  bien  avant  Alphonsine,  qu'il  aimerait  mieux  être  le  premier 
dans  un  village  que  le  second  à  Rome;  César  avait  eu  le  choix.  Alplion- 
sine,  non  moins  ambitieuse,  se  contenta  du  village,  quitte  à  prendre  plus 
tard  une  éclatante  revanche.  Au  Petit-Lozari,  elle  était  reine  sans  par- 
tage, et  c'est  d'une  main  ferme  et  absolue  que  notre  jeune  héroïne  avait 
saisi  le  sceptre.  C'est  pour  elle  que  l'auteur  privilégié  écrivait  ses  rôles 
les  plus  brillants,  c'est  pour  elle  que  le  costumier  conservait  ses  oripeaux 
les  moins  crasseux  ;  l'affiche  ne  laissait  voir  en  vedette  qu'un  seul  nom, 
toujours  le  même,  le  sien  ;  en  un  mot,  elle  n'avait  qu'un  seul  maître,  son 
bon  vouloir;  qu'un  seul  guide,  sa  fantaisie.  Il  y  avait  bien  aussi  le  public, 
dont  l'artiste  se  préoccupe  toujours  un  peu  ;  mais  elle  l'avait  si  bien  fa- 
çonné à  ses  allures,  qu'elle  le  traitait  plutôt  en  camarade  qu'en  aris- 
tarque. 

Quel  heureux  temps  !  quels  beaux  souvenirs  î  quelle  époque  mémorable 
pour  Alphonsine  !  Nous  ne  pouvons  prévoir  ce  qui  est  réservé  à  la  jeune 
actrice,  mais  nous  ne  craignons  pas  d'affirmer  que  jamais  elle  n'oubliera 
cette  première  période  de  sa  vie  d'artiste,  et,  fût  elle  engagée  dans  les  pre- 
miers théâtres  de  Paris,  toujours  elle  aura  une  larme  de  souvenir  et  de  re- 
gret pour  le  Petit-Lazari. 

Il  n'y  a  pas  de  si  petit  théâtre  qui  n'attire  les  regards  d'un  directeur  in- 
telligent. Les  échos  du  boulevard  du  Temple  portèrent  le  bruit  des  succès 
d'Alphonsine  jusqu'aux  oreilles  de  M.  Lajariette,  qui  dirigeait  alors  les 
Délassements-Comiques  :  des  propositions  avantageuses  furent  faites,  ces 
conditions  sévirent  d'abord  repoussées  énergiquement;  niais,  mieux  con- 
seillée par  ses  amis,  déterminée  parles  sollicitations  de  sa  mère,  Alphon- 
sine signa  un  engagement. 

Son  premier  début  eut  lieu  dans  la  Bouquetière  du  Marché  des  Inno- 
centSy  vaudeville  en  trois  actes  de  MM.  Lubize,  etc.,  etc. 

La  débutante  tremblait  bien  un  peu  ;  mais  le  public  des  petits  théâtres 
a  la  logique  du  cœur.  Il  ne  brise  pas  le  lendemain  l'idole  qu'il  encensait 
la  veille.  Ce  n'était  d'ailleurs  pas  une  désertion,  mais  tout  au  plus  le 
changement  de  domicile  de  ses  affections,  le  public  du  Petit-Lazari  alla 
donc  aux  Délassements-Comiques  encourager  de  ses  robustes  bravos  l'en- 
fant d'adoption  du  boulevard;  inutile  d'ajouter  qu'elle  réussit  complète- 
ment. 

Au  théâtre  comme  partout,  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte  :  um 
fois  ce  premier  pas  franchi,  et  se  sentant  soutenue  par  la  main  de  son  par- 
terre, Alphonsine  retrouva  les  triomphes  du  Petit-Lazari,  mais  sur  une 
échelle  plus  étendue.  Elle  créa  successivement  :  Ah!  que  l amour  est 
agréable  y  ks  Fifres  de  Beaujolais,  le  Château  Rowje^  Claude  le  Riboteurj 
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la  Fille  du  Viable,  et  confirma  ainsi  les  espérances  qu'elle  avait  fait  conce- 
voir. 

Jusqu'alors  elle  avait  donné  la  mesure  de  son  inlelligence  et  de  son  ta- 
lent ;  mais,  après  avoir  joué  Polkette  et  Bamhoclief  petite  pièce  h  deux 
personnages,  elle  prouva  qu'elle  avait  de  l'esprit,  de  la|verve  et  de  Torigi 
nalilé.  Quant  à  son  triomphe,  il  fut  complet  dans  les  revues  intitulées  :  Gâ- 
chis et  poussière  et  Voilà  le  plaisir  !  auxquelles  elle  sut  assurer  une  vogue 
de  cent  cinquante  représentations. 

De  ce  moment,  Alphonsine  fut  parfaitement  posée,  et  les  directeurs,  tout 
en  ayant  les  yeux  fixés  sur  elle,  s'aperçurent  qu'il  fallait  compter  avec  la 
jeune  artiste  ;  il  fut  convenu  qu'elle  devenait  désormais  tacitement  indispen- 
sable, soit  pour  une  revue,  soit  pour  une  féerie.  En  effet,  c'est  le  premier 
engagement  que  signa  M.  Fournier,  quand  il  rêva  les  splendeurs  que  l'on 
nomme  les  Sept  Merveilles  du  inonde. 

Et  maintenant,  si  nous  récapitulons  les  progrès  d'Alphonsine,  nous 
pouvons  assurer  qu'ils  sont  immenses;  partie  du  Gymnase-Enfantin,  nous 
la  retrouvons  sur  un  des  théâtres  les  plus  vastes  et  les  plus  suivis  de  Paris  ; 
quoique  avantageusement  placée  à  la  Porte-Saint-Martin,  nous  croyons 
néanmoins  Alphonsine  appelée  à  de  plus  grands  succès  dans  le  genre  du 
vaudeville,  et  d'ailleurs  n'a-t-ellepasà  mériter  ce  nom,  qui,  nous  en  som- 
mes convaincu,  lui  a  porté  bonheur  dans  sa  carrière  dramatique  ?  la  Déjazet 
du  Gijmnase  Enfantin  doit  cire  Déjazet  partout,  et,  fût-elle  d'adoption, 


noblesse  oblige. 


ED.  RIGO. 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


LESUEUR 

(  GYMNASE-DRAMATIQUE  ) 


Sa  naissance.  —  Son  père  ancien  militaire.  —  Parce  que.  —  Vocation  pour  le  théâtre.  —  Il  est 
papetier. —  Pourquoi? —  Se  lie  avec  un  commis. —  La  salle  Chantereine. —  Un  rôle  de  Brin- 
deau.  — Le  Gamin  de  Paris. —  Rôle  de  Klein.  —  Imitations. —  Louise Mayer. —  L'Aumônier 
du  Régiment. —  Engagement  à  la  banlieue. —  Artiste  et  boutiquier. —  Mont-Parnasse. —  Rôle 
de  Sylvestre.  —  Il  cesse  les  imitations.  —  Engagement  pour  Rouen.  —  Il  refuse.  —  Propo- 
sitions pour  l'Italie.  —  Le  théâtre  Saint-Marcel.  —  Il  jette  la  boutique  aux  orties.  —  Théâtre 
du  Panthéon.  —  Théâtre  de  la  Gaîté.  —  La  Poule  aux  œufs  d'or.  —  Murât.  —  Fermeture.  — 
La  Biche  au  bois.  —  Débuts  au  Gymnase.  —  Ses  succès.  —  Un  article  de  Théophile  Gautier. 
—  Son  mariage. 

Lesueur  naquit  à  Paris  de  parents  pauvres^  mais  honnêtes,  comme  il 
est  dit  généralement  dans  les  romans  de  Ducray-Dumenil.  Son  père, 
vieux  et  brave  militaire  retraité,  savait  mieux  manier  le  fusil  que  la  langue 
française,  et  son  unique  souci  consistait  à  vouloir  faire  de  ses  enfants  des 
hommes  probes  et  honnêtes,  et,  pour  arriver  à  ce  but,  il  les  tenait  le  plus 
éloignés  possible  du  théâtre. 

Pour  certaines  gens,  le  théâtre,  en  effet,  est  un  lieu  de  perdition,  fré- 
quenté seulement  par  des  réprouvés.  Le  père  de  Lesueur  partageait  ce 
avis,  et  quand,  par  hasard,  il  entendait  dire  à  côté  de  lui  :  Le  théâtre  est 
l'école  des  mœurs ,  il  ajoutait  mentalement  :  des  mauvaises  mœurs,  et  là- 
dessus  il  brodait  ce  thème ,  avec  accompagnement  d'expressions  de  ca- 
serne et  de  propos  de  bivac,  qui,  pour  être  un  peu  exagérés,  n'en  étaient 
pas  moins  énergiques. 

Connaissant  cette  antipathie  si  véhémentement  prononcée,  Lesueur  n'eut 
garde  de  dévoiler  ses  goûts.  Il  renferma  en  lui-même  sa  vocation,  qui  de- 
vait nécessairement  prendre  d'autant  plus  de  force  par  la  compression. 

Un  soir,  au  retour  de  l'école,  le  vieux  soldat  prit  son  fils  entre  ses 
jambes,  et  lui  tint  à  peu  près  ce  discours  tout  paternel: 

—  Voilh  que  tu  vas  atteindre  treize  ans,  il  est  temps  de  prendre  une 
détermination  ;  que  veux-tu  faire  ? 

L'enfant  roulait  dans  sa  tête  le  moyen  d'arriver,  par  des  chemins  dé- 
tournés, à  son  projet  favori  ;  mais  la  voix  de  son  père  résonnait  sans  cesse 
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à  son  oreille,  il  se  rappelait  qu'un  jour  il  lui  avait  dit  :  «  Tu  n'es  bon  à 
rien,  tu  es  paresseux  comme  un  comédien.  » 

Enfin,  à  force  de  chercher  : 

—  Je  veux  être  papetier,  s'écria  l'enfant. 

Pourquoi  papetier?  pourquoi  pas  épicier,  ébéniste  ou  n'importe  quoi? 
Comment  cette  fantaisie  lui  était-elle  venue?  C'est  qu'un  matin,  en  se  ren- 
dant à  sa  pension,  il  avait  vu  dans  une  voiture  des  décors  de  théâtre, 
décors  en  papier  doré  qui  lui  avaient  paru  d'une  grande  splendeur,  et  le 
pauvre  enfant  espérait  qu'entre  lui  et  la  réalisation  de  ses  désirs  il  n'y  avait 
que  ce  mince  obstacle. 

Il  entra  donc  chez  un  marchand  de  papier  de  la  rue  Saint-Denis,  plein 
d'espérance  et  de  courage;  mais  il  ne  tarda  pas  à  se  dégoûter  du  métier. 
Son  père  accéda  à  ses  vœux,  et  de  la  rue  Saint-Denis  l'enfant  passa 
rue  Saint-Honoré.  Ce  n'était,  à  vrai  dire,  que  changer  de  supplice,  car  il 
rencontra  les  mêmes  rouleaux  dans  les  mêmes  rayons.  Cependant  il  trouva 
dans  sa  nouvelle  position  un  léger  adoucissement,  dans  la  connaissance 
qu'il  fit  d'un  jeune  commis  rivé  à  la  même  chaîne  que  lui,  mais  qui,  tout 
en  découpant  des  bordures,  lui  parlait  théâtre.  Plus  avancé  que  Lesueur 
dans  l'art  dramatique,  le  jeune  commis,  affilié  à  une  Société  (c'est  ainsi  que 
cela  se  nomme)  qui  montait  des  parties  à  la  salle  Chantereine,  promit  à  son 
collègue  de  le  présenter,  de  le  piloter,  et  tout  d'abord,  pour  commencer,  il 
lui  confia  un  rôle  dans  lequel  Brindeau  avait  eu  un  grand  succès. 
.  Un  rôle  de  Brindeau  à  Lesueur!  Jl  fallait  être  marchand  de  papier  pour 
laire  une  semblable  proposition,  il  fallait  être  bien  enthousiaste  pour  l'ac- 
cepter. Sur  le  point  de  débuter,  le  courage  lui  manqua.  Le  rôle  était  mêlé 
de  chant,  Lesueur  dut  renoncer,  quoique  à  regret,  à  cet  emploi  qu'il 
n'avait,  à  la  vérité,  pas  ambitionné,  mais  qu'il  regardait  cependant  comme 
une  porte  ouverte  à  sa  carrière  de  prédilection. 

Tant  de  persévérance  devait  être  couronnée  de  succès.  A  la  réunion 
suivante,  la  Société  devait  représenter,  devant  un  public  idolâtre,  le  Gamin 
de  Paris;  le  succès  était  certain,  tout  le  monde  était  à  son  poste,  un  seul 
manquait  à  l'appel;  un  jeune  clerc  d'huissier,  obligé  de  suivre  son  patron 
dans  le  pénible  exercice  de  ses  fonctions,  se  voyait  forcé  de  rendre  son  rôle 
de  Bi%ot;  —  pour  ne  pas  faire  manquer  la  représentation,  Lesueur  apprit 
ce  rôle.  Cette  tâche,  lui  fut  d'autant  plus  facile,  qu'il  avait  vu  jouer  la  pièce 
au  Gymnase,  et  que  de  tous  les  personnages  c'était  justement  celui  de 
Klein  qui  l'avait  le  plus  frappé.  —  Le  succès  fut  immense,  et  c'est  avec  un 
certain  orgueil  que  Lesueur  parle  de  cette  représentation  ;  l'enfant  plein 
d'inexpérience,  qui  n'avait  trouvé  rien  de  mieux  que  d'imiter  servilement 
le  créateur  du  rôle  dont  il  reproduisait  jusqu'aux  moindres  gestes,  fut 


complimenté  et  encouragé  par  une  charmante  actrice  que  le  hasard  avait 
amenée  ce  soir-là  au  théâtre  Chantereine.  —  C'était  mademoiselle  Louise 
Mayer,  que  la  Russie  a  depuis  enlevée  au  Vaudeville. 

Quelques  jours  après,  le  débutant,  plus  confiant  dans  ses  forces,  atta- 
quait un  nouveau  rôle  et  comptait  encore  sur  un  succès  d'imitation  ;  cette 
fois,  Alcide  Tousez  avait  posé  devant  lui  dans  V Aumônier  du  régiment, 
Lesueur  n'eut  qu'à  s'applaudir  de  cette  seconde  épreuve,  elle  lui  valut  un 
engagement  à  la  banlieue. 

Le  voilà  donc  tout  à  fait  lancé  :  marchand  de  papier  pendant  le  jour, 
il  n'avait  pas  encore  osé  quitter  la  boutique  ;  le  soir,  artiste  dramatique 
extra-muros,  il  est  vrai;  mais  le  Mont-Parnasse  est  un  nom  si  heureux, 
il  y  a  dans  ce  mot  un  tel  parfum  artistique,  une  telle  promesse  de  fortune 
et  d'avenir,  qu'on  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Le  chemin  du  Mont-Parnasse 
mène  quelquefois  les  poètes  à  l'hôpital,  mais  pour  l'acteur,  c'est  la  route 
la  plus  courte  qui  conduit  au  Théâtre-Français. 

Muni  définitivement  d'un  emploi,  Lesueur  continua  pendant  quelque 
temps  à  faire  des  imitations  d'acteurs  qu'il  avait  pu  voir  dans  les  rares 
soirées  que  lui  laissait  son  patron  ;  son  répertoire  ne  tarda  pas  à  s'épuiser. 
Le  directeur  lui  distribua,  dans  les  Brodequins  de  Louise  y  le  rôle  de  Syl- 
vestre qu'il  n'avait  jamais  vu;  de  ce  moment,  il  comprit  que  lui  aussi 
pouvait  créer.  Le  lendemain,  il  recevait  une  lettre  d'un  correspondant 
dramatique,  qui  lui  offrait  un  engagement  pour  Rouen. 

Lesueur  avait  paru  sur  les  planches  de  Chantereine,  sur  les  planches  de 
la  banlieue.  Jusque-là,  on  pouvait  ignorer  cette  escapade;  mais,  pour 
contracter  un  engagement  à  un  théâtre  sérieux,  il  fallait  que  la  signature 
de  son  père  validât  la  minorité  de  son  fils.  Cet  aveu  fut  au-dessus  des 
forces  de  Lesueur.  Malgré  le  chagrin  qu'il  en  éprouva,  il  n'osa  accepter, 
et  refusa  également,  à  son  grand  désespoir,  un  second  engagement  pour 
l'Italie. 

Ce  n'est  qu'en  1842  que,  prenant  une  détermination  décisive,  Lesueur 
consentit  à  accepter  les  offres  qui  lui  furent  faites  par  le  directeur  du 
théâtre  Saint-Marcel;  mais  il  ne  se  rendit  qu'à  la  condition  expresse  de 
jouer  sous  le  pseudonyme  de  Francisque.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de 
manger  à  deux  râteliers;  il  se  trouvait,  comme  l'âne  de  Ruridan,  entre 
deux  picotins  :  il  choisit  nécessairement  celui  qui  flattait  le  plus  son  goût. 
Il  donna  sa  démission  d'apprenti  papetier,  dit  un  éternel  adieu  au  com- 
merce, et  se  plongea  plus  que  jamais  dans  le  théâtre. 

A  partir  de  ce  moment,  la  marche  de  Lesueur  fut  rapide  comme  ses 
progrès;  de  Saint-Marcel,  il  passa  au  théâtre  du  Panthéon  :  c'était  déjà 
un  pas  de  plus;  mais  ce  n'était  encore  que  la  rive  droite,  la  Seine,  tout 


calembour  à  part,  lo  séparait  encore  du  but  de  ses  désirs.  M.  Mayer,  alors 
directeur  d(?  la  Gaîté,  lui  lit  franchir  ce  Rubicon  ;  il  y  demeura  quatre  ans, 
et  passa  au  Cirque,  où  il  joua  la  Poule  aux  œufs  d'or,  et  fit  ressortir  un 
petit  rôle  de  garde  champêtre,  dans  Murât. 

Un  beau  jour,  après  des  efforts  surhumains,  le  directeur  se  vit  contraint 
de  fermer  le  théâtre.  Lesueur,  resté  sans  place,  ne  se  préoccupait  que  irès- 
médiocrement  de  l'avenir,  lorsque  le  hasard  le  mit  en  relation  avec  le 
directeur  de  la  Porte-Saint-Martin.  Sans  même  parler  d'engagement,  il 
répète  la  Biche  au  bois;  mais  sa  bonne  étoile,  sous  la  figure  d'un  ami, 
le  conduit  au  Gymnase  auprès  de  M.  Montigny,  qui  luttait  avec  énergie 
et  courage  contre  le  choléra,  les  émeutes  et  les  épidémies  révolutionnaires 
de  toutes  sortes.  Lesueur  y  fut  engagé  immédiatement. 

Maintenant,  nous  voici  au  bout  de  notre  tâche,  nous  n'avons  plus  qu'à 
constater  les  succès  récents  de  Lesueur.  —  Mercadet,  Un  soufflet  n'est 
jamais  perdu,  Moricetle,  VEchelle  des  femmes^  le  Fils  de  famille^  le 
Pressoir,  qui  lui  valut  un  charmant  article  de  Théophile  Gautier;  puis, 
enfin,  Diane  de  Lys.  Tous  ces  ouvrages,  variés  par  le  talent  mobile  de  Le- 
sueur, lui  ont  acquis  au  Gymnase  une  position  qu'il  ne  doit  qu'à  son 
travail.  Il  y  a  deux  ans  à  peine,  il  demandait  et  obtenait  la  main  de  made- 
moiselle Anna  Chéri,  la  sœur  de  madame  Montigny  ;  nous  étions  sur  le 
point  d'omettre  cette  circonstance,  c'est  pourtant  un  de  ses  meilleurs  rôles  : 
l'union  fait  la  force.  Madame  Chéri-Lesueur  apporte  dans  la  communauté 
une  somme  d'intelligence  que  les  habitués  du  Gymnase  ont  souvent  ap- 
plaudie. 

MAX  DE  REVEL 


GALERIE  ILLUSTREE  DES  CÉLÉBRITÉS  CONTEMPORAINES 

Cette  publication  se  divisera  en  vingt  séries 

chaque  série  contiendra  un  nombre  de  livraisons  qui  variera  suivant 

l'importance  des  séries  ;  —  chaque  livraison  se  composera  de 

uue  Biographie  de  quatre  pagen  de  texte  et  d'un  maguiflque  Portrait 

Tiré  à  part  dans  le  format  1/8°  raisin. 

PRIX  DE   I,A  LIVRAISON,   f  O  CENT.   —   ÉDITION  DE   LUXE,    «O   CENT.   —    PORTRAITS  COLORIÉS,    39  CENT. 

Tout  Souscripteur  de 'iO  livraisons,  soit  2  fr.,  recevra  V ouvrage  franco  à  domicile. 

SOUS  PRESSE 

LES  THEATRES  DE  PARIS  —  l'aRMÉE  —  LES  BEAUX-ARTS  —  LES  HOMMES  d'ÉTAT 
LA  LITTÉRATURE,  ETC. 

S'adresser^  pour  tout  ce  qui  regarde  la  Rédaction  et  l'Administration,  à  M.  Ed.  RIGO,  Directeur- 
Gérant,  au  siège  de  la  Société,  rue  de  Lancry,  10, 

Chez  MARTINON,  libraire,  U,  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré,  et  chez  DECHAUME; 
libraire,  57,  rue  Chariot. 


PARIS.  —  IMP.  SIMOK  RAÇON   ET  COMP.,  RUE  d'erPURTH,  4. 


Les  Théâtres  de  Paris 


rorle-SainL-Man 


rjTUfe 


(Aux  jcu.iie.v>e    i)ci>  StUuit^u^/taH^veo) 


Rîie  de  Laiicry,10. 


LES  THEATRES  DE  PAIUS 


DELPHINE   BARON 

(  PORTE-SAINT-MARTIN  ) 

Le  Diable  à  Paris.  —  Les  bureaux  de  l'éditeur  Helzel.  —  Gravure  sur  bois.  —  Flammèclie- 
persécutant  Delphine  Baron.  —  Le  Conservatoire.  —  L'Odéon.  —  La  Belle  aux  cheveux  d'or 
et  les  Liberlim  de  Gtnève.  —  Disparition  de  Flammèche.  —  Ouverture  du  théâtre  de  1» 
Porte  Saint-Warlin,  —  Mélingue.  —  Flammèche.  —  L'enfer.  —  Série  de  succès  au  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Marlin. 

Il  y  a  de  cela  dix  ans  environ,  c'est-à-dire  en  l'an  de  grâce  1845,  le  pu- 
blic parisien,  que  rien  ne  surprpnd,  mais  que  tout  émeut,  s'occupait  d'une 
importante  nouvelle.  Toutes  les  fibres  citadines,  soumises  à  une  titillation' 
imprévue  produite  par  une  main  habile,  celle  de  la  curiosité  (quoi  de  plus 
curieux  que  les  natures  blasées?),  crépitaient,  se  tordaient  et  transmettaient 
aux  cerveaux  une  telle  surabondance  d'activité,  que  Morphée  lui-même, 
oublieux  de  son  service,  avait  négligé  de  clore  les  volets  d'un  grand  nom- 
bre de  nos  lucarnes  optiques.  Cette  grande  nouvelle,  qui  s'était  répandue 
en  tous  lieux  avec  la  rapidité  dont  l'électricité  seule  a  le  monopole,  c'était, 
et  vous  vous  en  souvenez,  l'apparition  du  Diable  à  Paris.  Oui,  le  diable 
était  arrivé  à  Paris,  venu  je  ne  sais  d'où,  et  s'était  installé  je  ne  sais  où.  Un* 
éditeur,  portant  un  nom  connu  et  aimé  de  tous  ceux  qui  savent  lire,  Het- 
zel,  s'était  chargé  d'être  son  cicérone.  Pouvait-il  en  choisir  un  plus  habile  ?* 
Helzel,  un  homme  qui  sait  son  monde,  s'était  empressé  de  mettre  à  la  dis- 
position du  visiteur  (à  tout  seigneur  tout  honneur)  un  nombreux  état-major 
entièrement  composé  de  gens  d'esprit,  ce  qui  se  rencontre  quelquefois,  mais 
pas  toujours.  Ils  étaient  en  si  grand  nombre,  qu'à  mon  grand  regret  je  ne 
puis  vous  citer  leurs  noms.  Je  vous  renvoie,  à  ce  sujet,  au  Diable  publié 
par  l'éditeur  ci-dessus  nommé.  Satan  parut  fort  satisfait  de  tant  de  courtoisie. 
On  le  serait  à  moins.  Pourquoi  dis-je  Satan?  j'ai  tort;  car  ce  diable  fraî- 
chement débarqué  n'était  autre  qu'un  certain  diablotin  que,  dans  un  mo- 
ment de  bonne  humeur,  son  maître  avait  attaché  à  sa  personne  en  qualité 
d'aide  de  camp  favori.  Ce  favori  se  nommait  Flamm.èche.  L'enfer,  que  tant 
de  gens  désirent  connaître...  en  peinture,  et  dont  ils  ont  entrevu  un  coii^ 
dans  les  Sept  merveilles  du  monde,  grâce  au  talent  original  et  saisissant  de 
Chéret,  l'enfer  est  un  royaume  qui  ne  le  cède  en  rien  aux  autres  sous  le 
rapport  de  la  monotonie.  Aussi  Flammèche,  comme  toutes  les  créatures 
douées  d'une  activité  dévorante  dont  elles  ne  trouvent  pas  l'emploi,  ne  son- 
geait-il qu'à  une  chose  :  dormir.  L'exiguïté  de  sa  taille  le  lui  permettant 
(il  était  haut  d'une  coudée,  dit  Stahl)  ,  il  se  glissait  dans  les  plis  du  man- 
teau de  son  maître  et  s'y  livrait  à  ce  demi-sommeil  plein  de  charme,  privi- 
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lége  dt;  a  race  féline.  C'était  donc  Flammèche  que  Satan  avait  dépéché  k 

Paris. 

Or  Flammèche,  allant  un  jour  rendre  visite  h  son  cicérone,  aperçut  dans 
le  cabinet  de  ce  dernier  une  toute  jeune  fille  dont  la  beauté,  dont  la  phy- 
sionomie pleine  de  finesse  le  frappèrent.  Une  idée  infernale  lui  traversa  le 
cerveau.  Il  reprit  sa  première  forme  et  se  glissa  dans  les  plis  de  la  mantille 
de  la  jeune  fille,  (jui  |)artit,  ne  se  iloulant  pas,  la  pauvre  enfiuit,  qu'elle  ser- 
vait de  locomotive  à  un  diablotin.  La  jeune  fille  traversa  la  Seine,  gagna 
le  faubourg  Saint-Germain,  puis,  arrivée  dans  une  rue  solitaire  et  paisible, 
s'introduisit  par  une  porte  bâtarde  dans  un  petit  jardin  rempli  de  fleurs. 
Cela  promettait.  Flammèche  ne  bougea  pas.  La  jeune  fille  se  dirigea  d'a- 
bord vers  une  dame  âgée  qu'il  sut  plus  tard  être  son  aïeule  et  qui  deman- 
dait, étendue  dans  un  fauteuil,  au  soleil  un  peu  de  sa  chaleur,  aux  fleurs 
un  peu  de  leurs  parfums;  puis  elle  prit  la  main  d'un  jeune  homme  qui  par- 
courait lentement  les  allées  du  jardinet,  livré  à  l'exercice  mnémonique  exigé 
par  l'étude  d'un  rôle.  Flammèche  glissa  sa  tête  hors  de  sa  cachette  dia- 
prée et  la  rentra  soudain  :  il  avait  (îiit  ses  observations.  La  jeune  fille  péné- 
tra dans  la  maison  et  courut  embrasser  sa  mère,  puis  son  père,  qu'elle 
trouva  occupé  à  peindre  une  aquarelle.  «Bon,  se  dit  Flammèche  en  frottant 
ses  petites  pattes  crochues...  une  aïeule  infirme,  un  père  peintre,  un  frèr<' 
comédien!  Où  pouvais-je  mieux  tomber?  » 

Le  soir  venu,  la  jeune  fille  alluma  sa  lampe,  déposa  sur  sa  table  un 
morceau  de  buis  qu'elle  examina  silencieusement  et  disposa  devant  elle 
une  série  de  burins.  Bientôt  Flammèche  put  la  voir  taillant  et  hachant  son 
bois  avec  une  adresse  et  une  dextérité  tout  à  fait  viriles.  S'il  n'avait  pas 
été  ce  qu'il  était,  c'est-à-dire  un  vrai  démon,  le  diablotin  aurait  tour  à  tour 
.nlmiré  les  ligues  si  pures  du  visage  de  la  jeune  artiste  encadré  dans  le 
rayon  lumineux  projeté  par  la  petite  lampe  et  l'ardeur  vraiment  incroyable 
qu'elle  apportait  à  son  travail.  Flammèche  pensait  à  tout  autre  chose.  Un 
léger  tressaillement  se  manifesta  cependant  chez  lui  :  il  venait  de  reconnaître, 
dans  ce  morceau  de  bois  si  gracieusement  macéré,  le  dessin  d'une  gravure 
destinée  à  enrichir  les  bulletins  qu'il  devait  envoyer  à  son  maître.  «  Je  sau- 
rai son  nom,  »  se  dit-il.  Pendant  quelques  instants  il  enveloppa  d'un  de  ces 
regards  auxquels  on  attribue  une  influence  magnétique,  et  dont  en  sa 
ijualilé  de  diable  il  possède  le  secret,  la  laborieuse  artiste,  qui,  bientôt  fati- 
guée, obsédée,  pencha  son  front  sur  ses  deux  mains.  Quand  il  la  vit  ainsi, 
Flammèche  s'évapora. 

Le  lendemain  il  lut  chez  ïletzel,  au  bas  de  plusieurs  gravures  qui  com- 
posaient  son  recueil,  un  nom  qu'il  n'avait  pas  d'abord  renaarqné  :  Del- 
phine B. 

K41  effet,  Delphine  Baron,  car  c'était  elle,  concourait  alors,  avec  les  pre- 
miers talents  de  l'époque,  à  l'illustration  des  bulletins  destinés  à  mous 
Satan. 

A  partir  de  ce  jour  Delphine  Baron  sentit  bruire  en  elle  cette  voix  inté- 
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Heure  qui  aux  jours  de  Tadoîescence  vous  crie:  «  Fais  ceci.»  L'ame  en  proie 
à  des  désirs  inexplicables,  à  des  aspirations  jusqu'alors  inconnues,  elle  rê- 
vait sans  cesse,  —  elle  rêvait...  le  théâtre.  Flammèche  avait  rcus#. 
Néanmoins  elle  continuait  la  gravure. 

Il  paraissait  alors  une  publication  portant  nom  la  Grande  Ville.  Cette 
publication  devant  également  être  illustrée,  Delphine  Baron  résolut  de  s'y 
présenter  pour  avoir  des  bois.  Il  y  a  tant  de  passants  dans  les  rues  de  Pa- 
ris,|et  une  jeune  tille  bien  élevée  s'en  occupe  si  peu,  qu'elle  ne  remarqua  pas 
un  homme  grand,  sec  et  maigre,  qui  la  suivait.  Arrivée  au  point  objectif  de 
sa  course,  Delphine  Baron  entra  chez  l'éditeur,  laissant  derrière  elle 
l'homme  habillé  de  noir  qui  sourit  d'une  façon  toute  particulière  et  s'éloi- 
gna. «  Tout  va  bien,  »  dit  Flammèche,  car  c'élait  lui.  Cette  exclamation  de- 
mande à  être  expliquée.  Dans  les  bureaux  de  cette  publication  se  trouvait 
un  jeune  homme  plein  d'avenir  et  de  talent,  et  connu  déjà  dans  le  monde 
littéraire.  Il  était  chargé  de  la  direction  spéciale  des  gravures.  C'était  donc 
à  lui  que  devait  avoir  affaire  Delphine  Baron.  Elle  obtint  ce  qu'elle  deman- 
dait, revint,  revint  encore,  si  bien  que  nos  deux  jeunes  gens...  s'aimèrent. 
La  première  fois  qu'ils  se  le  dirent,  je  n'y  étais  pas;  mais  ce  que  je  puis  :if- 
iirmer,  c'est  que  Mammèchey  était.  Sous  quelle  forme?  je  l'ii^nore. 

Delphine  Baron  n'abandonna  pas  son  rêve,  ou  plutôt  son  rêve  ne  l'aban- 
donna pas.  Aussi  bientôt,  à  la  grande  satisfaction  de  Flammèche  entrâ- 
t-elle au  Conservatoire.  Le  diablotin  la  suivait  partout,  c'est  pourquoi  je  ne 
serais  pas  étonné  qu'il  eût  employé  toute  son  intluence  pour  faire  obtenir  à 
la  jeune  soubrette  en  herbe  les  prix  qui  entraînaient  avec  eux  l'allocation 
d'une  pension  du  ministère. 

C'est  avec  cette  pension  qu'en  sortant  du  Conservatoire  Delphine  Ba- 
ron fit  son  entrée  à  TOdéon.  On  dit  qu'à  son  début  Flammèche  était  dans 
une  baignoire  et  applaudissait  à  outrance.  Je  ne  vous  certifie  pas  le  fait.  U 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  nouvelle  pensionnaire  de  l'Odéon  y  joua  tous 
les  rôles  de  soubrette  du  vieux  répertoire.  C'est  vous  dire  qu'elle  possède  à 
fond  Molière,  Begnard  et  Marivaux,  lilst-il  besoin  de  citer  les  rôles  dans  les- 
quels elle  eut  un  succès  inattendu  :  Dorine,  de  Tartufe  ;  Toinelte,  du  Ma- 
lade inuufinaïre;  C'd[[ios,i\es, Précieuses  ridicules,  etc.,  etc.?  J'en  passe,  et 
des  meilleurs.  Depuis  le  début  de  Delphine  Baron  à  l'Odéon,  Flammèche 
s'y  présema  parfois,  devint  fort  rare,  et  enfin  ne  reparut  plus.  De  mauvaises 
langues  prétendent  qu'il  avait  quitté  Paris  pour  la  province,  fatigué  de 
sentir  son  appeiulice  tiraillé  de  telle  sorte,  qu'il  craignait  de  retourner  au 
milieu  des  .siens  comme  le  renard  de  la  Fable. 

En  1846,  Delphine  Baron  continua  le  cours  i\v  ses  succès  en  débutant  au 
théâtre  de  h\  Porle-Saint-Martin  par  le  rôle  du  page  de  la  Belle  aux  che. 
nmix  d'or:  elle  y  créa  plus  tard  celui  d'Agnèle  dans  les  Libertins  de  Ge- 
mève^  de  M.  Mare  Fournier,  alors  son  mari.  Chacun  sait  le  succès  qu'ob- 
tint celle  pièce,  et  combien  la  <'réati«ui  du  rôle  d'Agnèle  fit  d'honneur  à 
madame  Delphine  Baron. 
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M.  Mnrc  Kciuriiier  ayant  pris  la  dirpction  du  théâtre  de  la  Porte-Saiiit- 
Marliii.  madame  Delphine  Baron  y  trouva  naturellement  sa  place.  Depuis 
l'admirable  pièce  d'ouverture,  [llmmjier  de  Harlem,  dans  laquelle  j'ai 
cru  un  instant  reconnaître  Flammèche  sous  les  traits  de  Mélingue,  M.  Marc 
Fournier  a  tenu  constamment  en  haleine  le  public  parisien.  Autant  de 
pièces,  autant  de  succès  auxquels  madame  Delphine  Baron  contribua  poii^ 
une  bonne  part.  Il  suffit  de  citer  les  créations  suivantes  et  fraîches  encore  à 
la  mémoire  du  public:  Manon,  de  la  Poissarde;  Marcotte,  du  Vieux  ca- 
poral; Nicotte,  de  la  Faridondaine ;  le  Dauphin,  de  Louis  XL  N'oublions 
pas  non  phis  le  rôle  de  madame  Bonacieux ,  dont  elle  s'est  chargée  par 
complaisance  dans  la  Jeunesse  des  Mousquetaires,  qu'on  vient  de  reprendre 
avec  tant  de  succès  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Madame  Delphine  Baron,  en  femme  d'esprit,  n'a  pas  voulu  profiter  de  sa 
position  pour  s'imposer  aux  auteurs  ;  elle  se  contente  de  se  faire  applaudir 
dans  l'emploi  des  rôles  de  genre  et  des  ingénuités  comiques.  Ajoutez  à  cela 
des  connaissances  parfaites  en  costumes,  un  goût  très-fin  dans  le  choix  des 
couleurs  et  des  étoffes,  et  enfin  un  tact  merveilleux  dont  se  ressent  tout  ce 
qui  l'entoure,  et  vous  aurez  l'explication  du  charme  que  le  public  éprouve 
en  assistant  aux  succès  qui  se  représentent  sur  le  théâtre  si  habilement  di- 
rigé par  M.  Marc  Fournier. 

Je  dois  ajouter,  pour  finir,  qu'à  son  talent  d'artiste  dramatique  ma- 
dame Delphine  Baron  joint  toutes  les  qualités  si  précieuses  chez  une 
femme  dans  la  vie  privée,  qualités  qui  la  font  aimer  de  tous  ceux  qui  l'en- 
tourent et  estimer  de  tous  ceux  qui  la  connaissent. 

EMILE  DUFOUR. 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


WILLIAM 

(théâtre  national) 


1.68  peuples  heureux.—  La  peinture  buissonnière, —  Uu  grime  de  quinze  ans. —  La  Peau 
de  singe.  —  Au  Panthéon.  —  M,  Alexandre  Dumas.  —  Transmigration  nu  (>iique.  — 
Appréciation. 

Un  adage  respecté,  peut-être  plus  à  cause  de  son  ancienneté  qu'en  rai- 
son de  sa  justesse,  a  dit  :  L'histoire  des  peuples  heureux  est  ennuyeuse. 

A  ce  compte  on  n'entreprendrait  point  la  biographie  de  l'artiste  dont  je 
m'occupe  aujourd'hui. 

Non  que  je  veuille  dire  que  la  fortune  l'a  pris  par  la  main  pour  le  con- 
duire au  faîte  des  honneurs  et  de  la  gloire  ;  mais  sa  vocation  artistique 
s'est  donné  carrière  sans  luttes,  sans  secousses,  sans  catastrophes;  dénuée 
enfin  de  tout  ce  qui  rend  si  intéressante  l'histoire  des  peuples  malheureux. 

D'abord,  William  Addison,né  au  mois  d'août  1815,  de  parents  anglais, 
eut  ce  bonheur  que  sa  famille  avant  sa  naissance  avait  fui  les  brumes  nata" 
les  pour  venir  s'épanouir  au  soleil  parisien,  que  les  Marseillais  peuvent 
regarder  en  face  en  haussant  les  épaules,  mais  que  les  Anglais  en  général, 
et  ceux  de  Londres  en  particulier,  considèrent  comme  un  vrai  soleil  réjouis- 
sant et  réchauffant. 

Puis,  comme  s'il  était  écrit  que  ses  instincts,  glissant  sur  une  pente  douce, 
ne  trouveraient  à  leur  efflorescence  ni  obstacles  ni  entraves,  son  père  vint 
à  se  loger  non  loin  du  passage  Ghoiseul. 

Dans  ce  passage  Ghoiseul,  allait  et  venait  le  petit  William,  mis  en  ap- 
prentissage chez  un  peintre  en  bâtiment,  et  là,  le  bonnet  de  papier  sur  la 
tête,  le  pot  à  colle  en  main,  il  passait  des  heures  entières  admirant  le  IVonton 
du  théâtre  Gonite,  enviant  le  sort  des  comédiens  en  herbe,  qu'il  dévorait 
des  yeux,  entrants  ou  sortants,  et  dont  il  lisait  cent  fois  par  jour  les  nom* 
sur  l'affiche. 

A  cet  âge  de  confiance  et  de  douces  illusions  l'intimité  est  chose  facile, 

et  William  se  crut  sans  doute  premier  lord  de  b  chancellerie  le  jour  où  un 

Frédérik-Lemnilre  de  douze  ans  lui  frappa  sur  l'épaule  en  lui  disant  toi. 

Ses  liaisons  avec  les  principaux  sujets  de  la  troiqie  lui  procurèrent  l'en- 
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trée  (les  coulisses,  où  il  fut  promu  au  grade  de  figurant,  —  figurant  hono- 
raire h  la  vén  té,  mais  qu'importe  !  c'était  le  premier  pas  fait,  c'était  le  pre- 
mier degré  l^anchi. 

VouNu'r  c'est  pouvoir.  William  voulait  être  acteur  :  il  put  Têtre. 

Tout  jeune  qu'il  fût,  wsa  taille  fort  avancée  pour  son  âge  lui  interdisait 
sur  celle  scène  de  bambins  les  rôles  d'enfants.  Du  jour  au  lendemain  le 
gainiii  du  passage  Choisenl  devint  un  père  noble  grondeur  ou  attendri  sui- 
vant les  exigences  du  répertoire.  Il  fallut  légaliser  l'engagement  du  nou- 
veau pensionnaire,  et  ce  fut  une  négociation  aisée  à  traiter  auprès  de  M.  Ad- 
dison,  qui,  avec  son  naturel  d'excellent  père  doublé  du  flegme  britannique, 
signa  des  deux  mains  et  sans  objection  le  contrat  qui  liait  monsieur  son 
Ijls  à  l'administration  du  théâtre  des  Jeunes-Elèves  de  M.  Comte,  physicien 
du  roi. 

N'avais-je  pas  raison  de  vanter  l'heureuse  étoile  de  mon  ,siijei  ?  Avant 
quinze  ans  son  attraction  se  détermine,  et  rien  ne  se  jette  à  la  traverse;  il 
est  doué  d'un  père  raisonnable  qui  se  dit  :  «  Mon  fils  est  venu  au  monde 
pour  vivre  sa  vie  et  non  la  mienne,  c'est  donc  à  lui  de  choisir  létat  qu'il 
veut  exercer.  Si  le  masque  lui  va  mieux  que  la  brosse,  qu'il  le  prenne,  et 
à  la  grâce  de  Dieu  !  » 

On  prétend  que  les  dispositions  naturelles  se  développent  dans  les  luttes 
et  les  combats.  Soit;  mais,  quand  elles  sont  réelles  et  fortes,  elles  grandis- 
sent aussi  vite  dans  les  allées  sablées  que  dans  les  sentiers  rocailleux.  Il 
n'est  pas  nécessaire  d'avoir  été  un  cabotin  pour  devenir  un  artiste.  Les 
pérégrinations  burlesques  du  Roman  comique  de  Scarron  sont  choses  com- 
plètement disparues.  Et,  de  nos  jours,  où  les  comédiens  de  province  ne 
courent  plus  les  champs  portant  leurs  décors  en  sautoir  et  dressant  leurs 
tréteaux  dans  les  granges,  nous  comptons  des  talents  aussi  réels,  aussi 
gTands  qu'à  cette  époquedont  les  mœurs  ne  sont  pins  noires. 

Pendant  cette  digression  William  a  progressé;  les  pères  nobles,  qui 
n'allaient  pas  à  cette  longue  physionomie  mobile,  ont  été  abandonnés,  un 
auteur  intelligent  a  deviné  la  spécialité  de  l'élève,  et  le  voilà  en  possession 
de  l'emploi  des  grimes  en  chef,  mais  avec  partage. 

Ne  vous  étonnez  donc  plus,  vous  qui  vous  tenez  les  côtes  chaque  soir  de- 
vant ces  petits  yeux  vifs  et  clignotants,  devant  ce  faciès  si  habilement  et  si 
drôlaliquement  mdchuré,  voilà  vingt-quatre  ans  que  William  sait  ce  qu'il 
tant  de  jaune,  de  bleu,  de  blanc,  de  noir  et  de  rouge,  pour  paraître  cin- 
quante, soixante  ou  quatre-vingts  ans.  Voilà  vingt-quatre  ans  que  ce  front 
s'est  fondu  avec  le  front  des  perruques  de  Gassandre.  Et  cet  art  de  se  gri- 
mer il  Ta  possédé  dès  le  premier  jour,  de  par  ses  apiiludes  sans  doute, 
mais  aussi,  disons-le  franchement,  de  par  la  nature,  qui  l'a  doué  du  masque 
le  plus  comique  qui  se  puisse  imaginer. 

Vint  un  jour  où  la  scène  du  théâtre  Comle  fut  trop  basse  pour  l'enfant 
grandi;  trop  étroite  pour  le  jeune  comédien,  qui  s'y  heurtait  les  coudes. 

Nous  ne  lui  ferons  cependant  pas  quitter  celte  arène  de  ses  premiers 
hauts  faits  avant  de  mentionner  le  succès  qu'il  obtint  comme  auteur  de  la 
Peau  (le  singe,  pièce  fantaisiste  qui  depuis  vingt  ans  se  pavane  sitr  les 
affiches  de  ce  théâtre.  Nous  avons  commis  ce  méfait  ensemble,  mon  vieil 
ami,  mais  sois  tranquille,  je  ne  t'en  ferai  pas  le  bouc  émissaire,  et  devant 
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les  générations  futures,  je  revendiquerai  ma  part  de  collaboration  dans  cette 
pièce  de  bête,  ou  bête  de  pièce,  comme  on  voudra  la  nommer. 

Chartres  et  Orléans  possédèrent  tour  à  tour  le  jeune  acteur,  lancé  cette 
fois  dans  des  pièces  plus  importantes  et  des  rôles  plus  accusés. 

Le  répertoire  d'Arnal,  celui  de  Vernet,  celui  d'Alcide  Tousez,  lui  offri- 
rent à  l'envi  des  types  plus  variés,  des  études  plus  complètes.  Bientôt  il  se- 
sentit  en  état  de  prétendre  lui-même  à  des  créations. 

William  fut  rappelé  à  Paris  par  M.  Théodore  Nézel,  qui  à  cette  époque 
—  1836  —  entreprenait  la  régénération  du  théâtre  du  Panthéon.  Entre- 
prise ardue,  difficile,  dont  il  se  rendait  maître  cependant,  grâce  à  nne  liste 
fort  recommandable  d'acteurs,  parmi  lesquels  brillaient  les  noms  deDu- 
bourjal,  d'Armand  Villot,  de  Constant,  de  mesdames  Lambquin,  Clarisse 
Mitoy,  Abit,  etc.,  et  surtout  grâce  à  un  répertoire  fort  distingué.  MM.  Marc- 
Michel,  Auguste  Lefranc,  Eugène  Labiche,  et  nombre  d'autres  qui  régnent 
aujourd'hui  en  souverains  sur  les  scènes  de  vaudeville,  ont  fait  leurs  pre- 
mières armes  au  théâtre  du  Panthéon. 

C'est  à  ce  même  théâtre  que  fut  joué  en  1858  le  Paul  Jones  de 
M.  Alexandre  Dumas,  dont  l'éditeur  eut  le  petit  esprit  d'imprimer  la  bro- 
chure sans  indication  de  théâtre  ni  d'acteurs,  oubli-mt  probablement  que  le 
nom  de  M.  Alexandre  Dumas  avait  assez  dt'  prest-ge  et  de  valeur  réelle 
pour  élever  jusqu'à  lui  une  scène,  si  bas  placée  qu'elle  pnrùt  être.  Puisque 
M.  Alexandre  Dumas  n'avait  pas  dédaigné  de  confier  ses  rôles  à  ces  artistes- 
là,  lui,  son  libraire,  était  fort  malavisé  de  ne  pas  imprimer  leurs  noms  au- 
dessous  de  celui  du  maître. 

Du  Panthéon,  où  William  eut  de  fort  jolies  créations,  telles  que  Popinor 
de  César  B\roiteau\  Noiis  de  V Avocat  Lonbet,  etc.  etc.,  et  des  reprises 
fort  heureuses  :  Raphaël,  dans  la  Peau  decliagiin;  Paimpol,  dans  le  Sylphe: 
le  vieux  baron  de  la  Cauardière,  dans  la  Chatte  merveilleuse,  etc.  etc.;  du 
Panthéon,  disons-nous,  William  passa  au  Cirque,  dirigé  alors  par  M.  De- 
Jean,  sur  la  recommandation  de  M.  Ménissier,  auteur  de  VAmi  Boudeau^ 
gracieux  et  spirituel  vaudeville  dont  il  avait  créé  le  principal  rôle  avec  bon- 
heur. Cette  émigration  ne  s'accomplit  qu'au  irand  désespoir  des  habitants 
du  quartier  Latin. 

Au  Cirque,  devenu  depuis  Théâtre-National,  William  s'est  implanté.  Les 
directions  se  sont  succédé,  William  est  resté  partie  intégrante  du  privi- 
lège et  de  l'immeuble,  et  franchement  il  y  aurait  eu  ingratitude  de  sa  pari 
à  en  agir  autrement. 

Lel)el  et  W' illiam  sont  les  deux  colonnes  fondamentales  de  ce  théâtre .- 
Quand  une  pièce  n'a  pas  Lebel,  il  faut  qu'elle  ail  \N  illiam,  et  vice  versa. 
Heureuse  celle  qui  leur  offre  un  rôle  à  chacun  d'eux.  La  jubilaîion  du  pu- 
blic est  au  comble. 

Ceci  est  très-facile  à  comprendre.  Le  comique  de  ces  deux  artistes  esl 
de  genre  diflerent.  Lebel  c'est  la  rondeur,  c'est  l'ampleur;  ^^illiam.  dont  l;i 
physionomie  présente  une  analogie  incontestable  avec  celle  de  Levassor, 
Wîlliam  est  le  tatilloimage,  le  papotage,  sans  exclusion  de  franchise,  bien 
entendu.  Lebel  et  \N  illiam  arrivent  tous  deux  h  l'effet  par  des  routes  op- 
posées. 

La  gravure  jointe  à  celle  biographie  représente  William  dans  le  rôle  du 


4  \V1LIJAM. 

majordome  de  la  Poudre  de  perlinpinjyin,  dernier  rôle  établi  par  lui.  Il  en 
a  fait  un  bonhomme  fort  original  ;  mais  peut-être  le  dessinateur  eût-ii  dû  le 
reproduire  sous  les  traits  du  vieil  avare  que  MM.  Coguiard  frères  lui  avaient 
.confié  dans  leur  Ali-Baba. 

William  était  dans  ce  rôle  plus  qu'un  acteur  amusant  :  la  scène  de  la 
caverne  lui  fournissait  l'occasion  d'être  dramatique  sans  cesser  un  instant 
d'être  le  grotesque  Cassim.  Là,  il  faisait  preuve  d'études  sérieuses  etd\)b- 
servation  profonde. 

Indépendamment  de  la  faveur  dont  il  jouit  auprès  dn  public,  William 
-est  un  pensionnaire  inappréciable  pour  une  direction. 

Il  est  toujours  là  sur  la  brèche  de  six  heures  à  minuit. 

Les  drames  militaires  remplacent  les  féeries,  on  ne  remplace  jamais  Wil- 
liam. Conscrit  ou  grognard  dans  les  uns,  battant  la  semelle  dans  les  neiges 
de  Smolensk,  brûlé  par  le  soleil  de  Saragosse  ;  victime  ou  sorcier  dans  les 
autres,  s'abîmant  dans  les  trappes  ou  planant  dans  une  (jloire,  son  nom  est 
stéréotypé  sur  l'affiche. 

Voilà  quinze  ans  que  William  est  au  Théâtre  National,  il  a  vu  déjà  bien 
<les  généraux  tour  à  tour  vainqueurs  et  vaincus  ;  il  a  compté  bon  nombre 
<le  mauvais  génies  précipités  dans  les  enfers  du  troisième  dessous  au  signal 
de  l'apothéose;  Dieu  sait  combien  de  troupes  défileront  encore  devant  lui, 
combien  de  fées  le  toucheront  encore  de  leur  baguette  ;  car  William  ne 
quittera  pas  son  théâtre.  Son  théâtre  seul  a  des  angles  rentrants  pour  ses 
coudes. 

Et  puis,  le  jour  ou  le  boulevard  lui  manquerait,  William  serait  atteint 
de  consomption.  Le  spleen  est  de  fabrique  anglaise,  et  William,  avec  son 
cœur  français,  ne  renie  pas  ses  compatriotes  d'origine. 

EUGÈNE   MORE  AU. 

Vu  les  traites  iiitorualionaux  relaiils  à  la  propriété  liitiraire,  ou  ne  peut  réimprimer  ni  iradiure  oeiie  Bio- 
graphie il  l'étranger  sans  l'aulorisaiion  des  propriétaires-éditeurs. 


(JALlîltlE  ILLUSTIÎEli  DES  CELEBRITES  CONTMPOKAINËS 

Celle  publication  se  divisera  en  vingt  séries 

chaque  série  contiendra  un  nombre  de  livraisons  qui  variera  suivant 

l'importance  des  séries;  —  chaque  livraison  se  composera  de 

nue  Biographie  de  quatre  pages  de  texte  et  d'un  magniflcine  Portrait 

Tiré  à  part  dans  le  format  1/8*  raisin. 

TRIX  DE   LA   l.IVIÎAISOX ,    lO   CENT.    —    ÉDITION  DE    LUXE,    »©   CENT.   —    PORTRAITS   COLORIÉS,    30   OtNT. 

Tout  Souscripteur  de  20  livraisons,  soil  2  fr.,  recevra  rouvrar/e  franco  à  domicile. 

SOUS  PRESSE 

I  ES  TIIÉ.VTRES  DE  PARIS  —  l'aRMÉE  —  LES  BEAUX-ARTS  —  LES  HOMMES  d'ÉTAT 

J.A  LITTÉRATURE,  ETC. 

^adresser,  pour  tout  ce  qui  regarde  la  Rédaction  et  l  Administration,  à  M.  Ed.  IllGO,  Directeur^ 
Gérani,  au  siège  de  la  Société,  rue  de  Lancry,  10. 

Chez  M.VRTINON,  libraire,  U,  rue  clc  (Ironelle-Saint-lIonoré,  et  chei  DKCIÎAUME, 
libraire,  T)?,  rue  (Chariot. 


IMP.  SIMON    RACON    liT   COMP.,    RUE    o'BRFL'I'.TII  ,    i. 


Les  Théàires  de  Paris. 


Gymnase 


m""  Hue  de  Lancry, 


MdDSE^CClIffiMjIo 


Paris, Lith.Prodhomme, Rue  des  Noyers,  63 


LES  THEATRES  DE  PARIS 


M*"  ROSE  CHÉRI 

(gymnase-dramatique  ) 


Son  ori^ino.  —  Clu'ri-Cizo-;  se  marie  à  Etanipes.  —  Naissance  de  Ro.<;e.  —  Sa  môinoire.  —  Son 
j?oùl  pour  la  musique.  —  Son  début  à  l'âge  de  cinq  ans.  —  lîouri^es.  —  Succès  et  pluie  de 
bonbons.  —  Bayonne.  —  Ballet  dans  la  Muette  de  Porlici.  —  Son  père  lui  apprend  la  musique. 

—  Vocation  bien  arrêtée.  —  Le  Mariage  enfantin.  —  Son  père  directeur.  —  Pérci^rinations. 

—  Arrivée  à  Paris.  —  M.  Delestre-Poirson.  —  Débuts  dans  une  pièce  de  Scribe.  —  Décou- 
ragement. —  Veut  retourner  en  province.  —  Mademoiselle  Nathalie.  —  Un  rôle  joué  à  l'im- 
proviste,  —  Succès  étourdissant.  —  La  |:;lace  est  rompue.  —  Changement  de  Direction,  — 
M.  Montigny.  —  Lutte  du  Gymnase.  —  Mariage.  —  Dévouement.  —  Un  article  de  Théodore 
Anne.  —  Mars  et  Rose  Chéri. 


Il  est  peu  d'exemples  au  théâtre  d'un  succès  aussi  rapide,  et,  il  fliut  le 
dire,  plus  mérité  que  celui  de  madame  Rose  Chéri.  Cependant  le  public 
ne  voit  que  le  résultat,  et  ne  veut  tenir  aucun  compte  des  efforts  tentés 
par  l'artiste  pour  arriver  à  ce  but;  l'échelle  dramatique  est  rude  h  monter, 
et  pour  franchir  les  derniers  degrés  et  détacher  le  bouquet  de  fleurs  qui 
en  orne  le  faîte,  que  de  peines  et  de  soins,  que  de  fatigues  et  de  dégoiUs 
nVt-il  pas  iidlu  surmonter  !  C'est  l'histoire  de  tous  les  comédiens  d'un 
certain  mérite,  à  ce  titre  c'est  celle  de  madame  Rose  Chéri. 

Mais,  puisque  nous  sommes  sûrs  de  la  retrouver  en  haut,  commençons 
par  le  premier  échelon,  si  vous  voulez  bien  le  permettre,  et,  lorsque  vous  JJ- 

aurez  suivi  pas  à  pas  cette  existence  si  laborieuse,  vous  conviendrez  avec 
nous  que,  si  elle  doit  à  son  talent  le  poste  élevé  qu'elle  occupe,  elle  doit 
son  talent  au  travail  et  à  la  persévérance. 

Chéri-Cizos  épousa  à  Eiampes  une  des  filles  du  directeur  de  la  troupe 
d'opéra-comique  dont  il  faisait  partie.  De  ce  mariage  naquit  Marie-Rose 
Chéri.  Le  pays  devait  porter  bonheur  h  l'enfant  :  Etampes  avait  eu  son 
comédien,  il  devait  avoir  aussi  sa  comédienne. 

Les  enfants  grandissent  vite  dans  les  troupes  nomades,  ou,  ce  qui  est 
plus  vrai,  on  les  utilise  de  bonne  heure.  Dès  sa  plus  tejidre  jeunesse,  la 
petite  Rose  se  fit  remarquer  par  son  heureuse  mémoire  et  la  précocité  de 
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son  intelligence  ;  son  goût  pour  la  musique  paraissait  surtout  se  dévelop- 
per, elle  répétait  tous  les  morceaux  qu'elle  entendait  au  théâtre,  et  les 
grands  airs  du  Comte  Orij  et  de  la  Muette  de  Porlici  ne  lui  offraient  pas 
la  moindre  difficulté. 

C'est  seulement  lorsqu'elle  eut  atteint  1  âge  de  cinq  ans  et  à  l'occasion 
d'une  fête  de  famille  que  M.  Ghéri-Cizos  eut  l'idée  de  faire  jouer  le 
Roman  d'une  heure  par  la  petite  Marie-Rose;  elle  eut  un  succès  si  grand, 
un  naturel  si  parfait,  une  intelligence  scénique  si  franche,  qu'on  résolut 
d'essayer  immédiatement  si  un  véritable  public  ratifierait  les  applaudisse- 
ments donnés  par  des  mains  amies. 

C'est  à  Bourges  que  l'expérience  eut  lieu,  et  les  habitants  charmés  fêtè- 
rent ce  baptême  dramatique  par  une  pluie  de  bonbons  et  de  dragées.  Cette 
manifestation  fut  tout  à  fait  du  goût  de  la  petite  débutante. 

Deux  ans  après,  la  famille  Chéri-Cizos  était  à  Bayonne,  et  la  petite 
Rose  avec  une  grâce  tout  enfantine,  dansait  un  boléro  intercalé  pour  elle 
dans  la  Muette  de  Portici. 

Excellent  musicien,  M.  Ghéri-Cizos  résolut  de  cultiver  sérieusement  les 
dispositions  que  sa  fille  tenait  de  la  nature.  R  lui  enseigna  le  piano  et  fit 
tous  ses  efforts  pour  diriger  les  idées  de  Rose  vers  l'art  musical;  mais 
l'enfant  avait  goûté  du  théâtre,  et  pour  elle  la  musique  n'avait  de  charme 
que  chantée  sur  une  scène.  Pour  un  bon  bourgeois,  cette  préoccupation  eût 
été  de  l'entêtement,  la  nature  d'artiste  de  Chéri-Cizos  ne  vit  là  qu'une 
vocation  bien  décidée;  il  cessa  de  la  combattre,  et  à  Nevers  il  consentit 
à  laisser  apprendre  à  ses  enfants  le  Mariage  enfantin.  Rose  Chéri  jouait 
le  mari,  sa  petite  sœur  Anna,  plus  jeune  qu'elle  d'une  année,  remplissait  le 
rôle  de  la  mariée. 

Le  succès  de  ces  artistes  en  miniature  fut  complet  ;  dès  ce  moment  la 
petite  Rose  pouvait  tenir  un  emploi.  Cela  se  trouva  d'autant  mieux,  que 
Chéri-Cizos  venait  d'obtenir  un  privilège  dramatique.  Il  forma  une  troupe 
et  recommença  pour  son  compte  la  vie  nomade  qu'il  avait  déjà  menée  si 
longtemps.  Chartres,  Clermont,  Limoges,  Périgueux,  etc.,  etc.,  applau- 
dirent successivement  le  jeune  talent,  et  constatèrent  les  progrès  de  Rose. 
Mais  les  bravos  de  province  n'étaient  qu'un  avant-goût  bien  imparfait,  et 
Paris  était  toujours  le  point  vers  lequel  tendait  sa  jeune  imagination. 

Enfin,  un  jour,  fatiguée  de  pérégrinations,  toute  la  famille  prit  la  grande 
route  de  la  capitale,  et  le  lendemain  de  son  arrivée,  Chéri-Cizos,  sa  fille 
sous  le  bras,  traversa  le  boulevard  et  alla  résolument  frapper  à  la  porte  du 
Gymnase. 

M.  Poirson,  alors  directeur,  accueillit  les  nouveaux  débarqués  avec  le 
parfum  de  politesse  qui  le  caractérisait,  et,  bien  qu'à  la  simple  inspection 
il  ne  soupçonnât  pas  le  trésor  qui  lui  arrivait  franc  de  port  par  la  diligence, 
il  fit  débuter  l'enfant  dans  une  charmante  pièce  de  M.  Scribe;  mais  le  rôle 
d'Estelle  ne  convenait  pas  entièrement  à  son  talent. 

Après  cette  première  épreuve*  qui  n'avait  de  signification  ni  pour  le  di- 
recteur ni  pour  l'artiste,  M.  Poirson  offrit  un  engagement  si  modique, 
des  appointements  si  minces,  que  la  pauvre  enfant  hésita  si  elle  ne  devait 
pas  retourner  en  province;  heureusement  que,  mieux  conseillée,  elle  n'en 
fit  rien. 


■^' 
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Cet  état  de  langueur  et  de  découragement  d'un  côté,  d'oubli  et  d'indif- 
férence-de  l'autre,  dura  entre  artiste  et  directeur  jusqu'en  1842.  C'était 
pendant  l'été,  par  une  de  ces  chaleurs  brûlantes  qui  portent  à  la  villégiature  ; 
mademoiselle  Nathalie  venait  de  tomber  subitement  malade.  Il  n'y  avait 
dans  la  salle  que  les  quelques  habitués  qui  bravent  toutes  les  températures. 
M.  Poirson,  ne  voulant  pns  changer  le  spectacle,  fit  jouer  à  Timproviste 
Rose  Chéri.  La  débutante,  dont  le  nwii  était  inconnu  la  veille,  et  qui 
n'abordait  qu'en  tremblant  un  rôle  créé  dans  le  principe  par  madame 
Volnys  en  personne,  se  trouva  jouer  avec  tant  de  grâce,  tant  de  naturel, 
que  dès  le  lendemain  tous  les  astronomes  de  la  presse  parisienne  signalè- 
rent une  étoile  qui  se  levait  à  l'horizon. 

La  glace  était  rompue,  Rose  Chéri  venait  de  se  mettre  enfin  en  contact 
avec  un  public  digne  de  son  talent.  A  partir  de  cette  mémorable  soirée, 
les  succès  allèrent  en  augmentant,  et  les  auteurs  écrivirent  pour  made- 
moiselle Rose  Chéri,  qu'ils  ne  regardaient  même  pas  la  veille. 

Fatigué  d'un  travail  de  plus  de  vingt  années,  M.  Poirson,  qui  avait  si 
habilement  géré  le  théâtre  du  Gymnase  depuis  son  origine,  résigna  ses 
Fonctions,  et  remit  le  sceptre  directorial  entre  les  mains  de  M.  Montigny. 

Ici  commence  réellement  avec  le  public  une  lutte  acharnée  qui  dura  long- 
temps, le  directeur  en  sortit  victorieux  ;  mais,  sans  vouloir  diminuer  ni  sou 
courage  ni  son  habileté,  nous  devons  reconnaître  que  Rose  Chéri  avait  bra- 
vement |)artagé  la  moitié  des  dangers.  Il  est  vrai  de  dire  qu'elle  combattait 
pro  ai'is  et  focis,  la  charmante  Marie-Rose  était  devenue  madame  Mon- 
tigny. Cette  situation  s'est  terminée  si  heureusement,  et  le  dénoûment 
est  si  mérité,  qu'il  n'a  rencontré  que  des  approbateurs  et  pas  un  envieux. 
Mais  laissons  parler  un  charmant  et  spirituel  feuilletoniste  qui  veut  bien 
nous  éclairer  de  ses  lumières. 

a  M.  Montigny,  homme  d'honneur  et  de  loyauté  (dit  M.  Théodore 
«  Anne),  se  mit  courageusement  à  l'œuvre ,  et  commença  par  radouber 
((  un  navire  terriblement  endommagé.  Ce  n'était  pas  chose  facile  que  de 
«  boucher  les  trous  f[\its  par  la  tempête,  avant  que  le  nouveau  pilote  prît 
<(  le  commandement;  mais  les  gens  de  cœur  marchent  et  agissent  d'abord, 
«  ils  raisonnent  après.  M.  Montigny  n'avait  pas  compté  sur  la  révolution 
«  de  1848  ;  un  autre  y  aurait  péri  ;  lui  il  affronta  l'orage,  se  roidit  contre 
«  un  malheur  immérité,  et,  sans  se  faire  illusion  sur  le  grave  et  mortel 
«  danger  qui  le  menaçait,  il  fit  tête  h  la  misère  du  temps. 

«  Il  avait,  pour  le  soutenir,  pour  le  fortifier,  pour  l'aider  avec  un  cou- 
«  rage  égal  au  sien,  sa  jeune  et  charmante  femme,  qui  unit  aux  charmes 
«  de  l'extérieur,  à  la  puissance  d'un  talent  magique,  toutes  les  vertus  qui 
«  excitent  la  sympathie  et  le  respect.  Tandis  que  son  mari  redoublait 
«  d'efforts,  elle  ne  résistait  pas  avec  moins  d'énergie  et  de  cœur,  elle  se 
«  multipliait,  elle  était  toujours  sur  la  brèche,  donnant  l'exemple  du 
((  courage.  Sans  ostentation,  sans  orgueil,  sans  faste,  mue  seulement  par 
«  cette  haute  probité  qui  caractérise  les  gens  d'élite,  elle  se  dépouilla  de 
«  ce  qu'elle  devait  h  son  talent,  de  ce  qu'elle  avait  amassé  par  le  travail 
«  du  théâtre,  si  dur  et  si  pénible,  pour  faire  face  aux  besoins  du  moment. 
«  Elle  fit  plus  :  abandonnant  un  instant  Paris,  elle  fit  une  tournée  en  pro- 
«  vince,  affectant  encore  aux  rngafrrmenls  l\  siiii^fiiire  ici  ce  que  les  di- 


«  rivtt'urs  (]('|»:iittMmnt;uix  lui  ofriaicnt  pour  vcuir  !t*nr  nMidre  une  pro- 
((  spérité  qui  n'étnit  pas  seulement  compromise  dans  la  capitale.  Tous  ces 
((  efforts  furent  enfin  couronnés  de  succès  ;  les  deux  époux,  à  bout  de 
«  sacrifices,  mais  toujours  courageux,  gagnèrent  une  époque  plus  favo- 
«  rable,  un  temps  plus  calme,  et  le  Fils  de  famille  et  Philiberte  vinrent 
«  leur  apporter,  après  tant  de  fatigues,  le  calme,  le  repos,  la  tranquillité 
«  et  la  certitude  d'un  avenir  heureux.  Cet  avenir  est  bien  mérité.  Il  est 
«  la  récompense  d'efforts  inouïs  et  d'une  probité  qui  devait  enfin  porter 
a  ses  fruits.  » 

Nous  n'avons  pu  nous  dispenser  de  citer  M.  Théodore  Aime;  ces  phrases 
si  bien  dites,  si  vivement  senties,  sont  aussi  l'expression  de  la  vérité  la 
plus  rigoureuse.  Nous  avons  voulu  d'abord  faire  apprécier  la  femme,  avant 
de  parler  de  l'artiste  ;  il  faut  que  tout  le  monde  sache  bien  que  dans  celte 
organisation  riche,  tête  et  cœur,  tout  est  complet. 

A  une  grande  mobilité  de  physionomie,  Rose  Chéri  joint  une  douceur 
et  une  finesse  de  lignes  remarquables  ;  ajoutez  à  cela  de  la  grâce  et  de 
la  distinction,  et  nous  aurons  un  ensemble  qui  change  à  chaque  instant, 
(  t  pourtant  qui  séduit  sous  tous  les  aspects. 

Aussi  mobile  que  son  visage,  le  talent  de  madame  Rose  Chéri  est  plein 
de  variété.  Dramatique  avec  Lovelace,  vous  pleurerez  avec  elle  toutes  les 
larmes  de  Clarisse:  gaie,  vive  et  spirituelle  auprès  du  Fils  de  famille,  elle 
(  st  comédienne  consommée  dans  Brutus  lâche  César  ! 

Nous  avons  suivi  avec  le  plus  grand  intérêt  tous  les  rôles  de  madame 
Ros4^  Chéri,  et  nous  ne  pouvons  traduire  notre  pensée  que  par  un  mot, 
une  comparaison,  un  parallèle  établi  à  trente  ans  de  dislance. 

Mademoiselle  Mars  était  jadis  raclrice  chérie  du  Théâtre-Français;  ma- 
dame Rose  Chéri  est  aujourd'hui  la  Mars  du  Gymnase. 

MAX  DE   REVEL. 

Vn  les  traités  internationaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  cette  Bio- 
graphie à  l'étranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


ME 


M"^'  MEILLET 

(théâtre-lyrique) 


Un  talent  menace  de  l'cteignoir.  —  Les  lauriers  de  M.  Sevcstc.  —  Le  Marais.  —  Père-* 
Lachaise.  —  Le  public  du  Théâtre-Lyrique.  —  L'enfant  prodigue.  —  Un  mariage  sous  le 
régime  de  la  communauté.  —  M.  Panseron.  —  Le  Conservaloire.  —  L'Opéra-Comique.  — 
Un  article  du  Code  civil.  —  Le  Théâtre-Lyrique.  —  Bonsoir,  voisin!  —  La  Fille  invisible.  — 
Le  Fleuve  de  la  vie. 


«  Voilà  donc  encore  un  talent  qu'on  avait  essayé  d'étouffer  et  qui  reprend  sa 
place  et  son  essor.  »  C'est  ainsi  que  s'exprime  un  judicieux  critique  à  l'égard  de 
madame  Meillet.  Je  constate  d'abord  que,  malgré  sa  concision,  la  phrase  que  je 
viens  de  citer  est  l'éloge  le  plus  complet  qu'on  puisse  faire  de  cette  charmante 
cantatrice.  Puis,  si  le  sujet  que  je  traite  et  le  cadre  dans  lequel  je  dois  le  ren- 
fermer me  le  permettaient,  je  chercherais  à  deviner  quel  est  l'homme  ou  le  monde 
caché  derrière  ce  pronom  pseudonyme  on.  Que,  si  je  parvenais  à  mes  fins,  je 
dirais  tout  simplement  à  cet  homme  ou  à  ce  monde  : 

Vous  avez  donc  bien  mauvaise  opinion  de  l'art  et  des  artistes  pour  en  faire 
aussi  bon  marché? 

Pourquoi  cette  mesquine  jalousie,  ce  dépit  mal  dissimulé? 

Laissez  donc  aux  trafiquants  leurs  petites  passions  et  leur  concufrence  plus 
nuisible  qu'utile  au  développement  du  progrès. 

Les  arts  et  les  artistes  ne  doivent  pas  se  combattre  et  chercher  à  s'entré- 
nuire,  mais  rivaliser  de  zélé  et  se  communiquer  l'éclat  propre  à  chacun  d'euX, 
de  manière  à  entretenir  et  faire  briller  plus  vif  encore  ce  faisceau  lumineux  qui 
fait  la  gloire  de  notre  nation  et  excite  l'envie  du  monde  entier. 

Puis,  ajouterais-je,  le  Théâtre-Lyrique  vous  poi'te  donc  bien  ombrage?  H  est 
vrai  qu'avec  ses  propres  forces,  avec  ses  seules  ressourses,  il  a  gagné  plus  d'une 
bataille.  Les  lauriers  de  M.  Seveste  vous  empêchaient-ils  de  dormir?  —  Quel  est 
donc  son  tort?  d'avoir  découvert  des  talents  nouveaux  et  appelé  à  lui  des  talents 
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méconnus,  nest-ce  pas?  —  Et  le  croiriez-voiis?  Margarita.s  ante  porcos,  ai-je 
entendu  dire  par  certains  dilleltanii  do  contrebande  dont  l'unique  occupation 
consiste  à  t»erccr  de  temps  ù  autre  de  leur  vernis  le  bitume  qui  s'étale  dans  la 
zone  comprise  entre  la  rue  de  la  Ghaussée-d'Antin  et  la  rue  Grani5^e-iktelière.  — 
Ces  messieurs  s'imaginent  sans  doute  que  le  Marais  est  encore  cette  triste  soli- 
tude d'autrefois,  ce  Pùre-Lachaise  où  venaient  s'enterrer  vivants  les  bonnetiers 
retirés  ou  les  employés  retraités  passés  à  l'état  de  fossiles.  Demandez  donc  à 
madame  Marie  Cabel  avec  quelle  sûreté  de  coup  d'œil  le  public  du  Théâtre- 
Lyrique  a  su  mesurer  son  talent.  Sans  savoir  qui  elle  était,  d'où  elle  venait,  il 
Ta  jugée  de  suite  à  sa  juste  valeur  et  Ta  baptisée  instantanément  d'un  nom  que 
n'ont  contesté  ni  la  critique  ni  le  monde  artistique.  —  Et  remarquez  comme  il 
est  indulgent  et  peu  rancunier  ce  public.  Un  de  ses  chanteurs  favoris  le  quitte 
et  revient,  il  lui  prépare  le  fameux  festin  de  la  légende  de  l'Enfant  prodigue. 
Exemple  :  Meillet.  —  Une  cantatrice  d'un  autre  théâtre  se  brouille  avec  son  di- 
recteur, il  lui  tend  les  bras  et  bat  des  mains.  —  Et  pourquoi?  —  C'est  qu'il  fait 
fi  des  rivalités  et  des  haines,  et  que  pour  lui  le  talent  est  toujours  le  talent.  — 
Aussi,  voyez  comme  il  a  accueilli  madame  Meillet,  cette  étoile  qui  a  brillé  d'un 
si  vif  éclat  dans  la  constellation  de  rOpéra-Gomique  sous  le  nom  de  mademoi- 
selle Meyer  ! 

Après  vous  avoir  prié  de  me  pardonner  cet  exorde,  j'aborde  mon  sujet. 

Vous  avez  lu  ou  vous  lirez  peut-être  dans  la  biographie  de  Meillet  comment 
il  advint  que  ce  dernier  donna  son  nom  à  mademoiselle  Maria  Meyer;  comment 
il  se  fit  enfin  que  ces  deux  artistes  s'unirent  sous  le  régime  de  la  plus  char- 
mante communauté  :  celle  de  l'affection  la  plus  tendre,  du  talent  et  de  la  jeu- 
nesse. Ceci  posé,  je  continue  par  où  j'aurais  dû  commencer. 

Madame  Meillet  (Maria  Meyer)  est  née  à  Paris.  Son  père,  architecte  distingué, 
la  destinait  à  l'enseignement.  A  l'âge  de  quinze  ans,  il  ne  lui  restait  plus  qu'un 
examen  à  subir  pour  obtenir  le  diplôme  d'inspectrice  des  écoles  primaires.  Elle 
suivait  alors  les  cours  de  l'Athénée.  Un  jour,  M.  Panseron,  qui  l'entendit  chan- 
ter, fut  frappé  de  la  justesse  et  de  la  pureté  de  sa  voix  et  s'enquit  de  l'état  de 
fortune  de  sa  famille.  Après  avoir  pris  ses  renseignements,  le  célèbre  composi- 
teur regretta  de  ne  pas  avoir  rencontré  dans  mademoiselle  Maria  Meyer  une 
jeune  fille  peu  favorisée  des  dons  de  la  fortune.  L'excellent  homme  semblait 
désolé  de  ne  pas  avoir  trouvé  l'occasion  d'aider  au  développement  et  à  la  pro- 
duction d'un  talent  inconnu.  Néanmoins,  sur  ses  conseils  pressants,  la  jeune 
Maria  prit  des  leçons  de  solfège  et  entra  bientôt  au  Conservatoire.  Le  chant,  la 
musique  ne  devaient  être,  selon  les  vues  de  sa  famille,  qu'un  complément  d'édu- 
cation. Elle  resta  deux  ans  dans  les  classes  de  solfège  et  de  chant,  et  obtint 
deux  prix  au  premier  concours  auquel  elle  se  présenta.  Ces  premiers  succès 
furent  d'autant  plus  méritoires,  que  mademoiselle  Maria  avait  à  vaincre  une  ex- 
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cessive  timidité  :  apanage  et  trop  souvent  écueil  du  véritable  talent.  Elle  suivit 
en  même  temps  les  cours  de  comédie  et  y  fit  augurer  avantageusement  de  son 
futur  talent  de  comédienne.  J'ajouterai  que  ce  fut  avec  Meillet  qu  elle  partagea 
ces  prix  de  chant  d'opéra-coniique,  plus  les  bravos  de  l'auditoire,  bravos  qu'ils 
étaient  destinés  à  recevoir  plus  tard  ensemble  sur  une  scène  plus  élevée. 

A  peine  sortie  du  Conservatoire,  M.  Perrin,  directeur  du  théâtre  de  l'Opéra- 
Comique,  vint  droit  à  elle  et  lui  proposa  un  début.  Mademoiselle  Meyer,  je  l'ai 
dit,  ne  se  destinait  pas  au  théâtre;  aussi  fut-elle  toute  surprise  de  cette  offre  inat- 
tendue. Elle  hésitait  à  entrer  dans  le  monde  dramatique,  sur  la  plage  duquel 
elle  n'avait  qu'abordé.  Et  puis,  ceci  peint  son  cœur  en  deux  mots  :  la  pauvre 
enfant  craignait  d'être  obligée  de  quitter  sa  mère.  —  Enfin  M.  Perrin,  qui  con- 
naissait tout  le  prix  de  l'acquisition  qu'il  voulait  faire,  mit  tant  d'instance  dans 
ses  propositions,  qu'il  parvint  à  dissiper  les  craintes  et  à  vaincre  les  scrupules 
de  sa  future  pensionnaire.  Quelque  temps  après,  mademoiselle  Meyer  faisait, 
malgré  sa  timidité,  un  éclatant  début  sur  la  scène  du  théâtre  de  l'Opéra-Comi- 
que  dans  le  rôle  de  Fiamma  du  Diable  à  V école.  Citer  tous  les  rôles  qu'elle  créa 
ou  reprit,  c'est  signaler  autant  de  succès  :  Clara,  à' Adolphe  et  Clara;  Mariette, 
du  Moulin  des  tilleids;  Zerline,  de  Fra  Diavolo;  Cadige,  de  la  Fée  aux  roses. 
Les  rôles  qui  contribuèrent  le  plus  à  sa  réputation  furent  ceux  d'Anna,  de  la 
Dame  blanche;  de  madame  de  Ligneul,  de  la  Fête  de  village;   et  d'Angéli- 
que, du  Fidèle  berger.  Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  compléter  cette  nomen- 
clature; néanmoins,  je  ne  puis  passer  sous  silence  le  succès  qu'elle  obtint  dans 
une  bouffonnerie  délicieuse  qui  fut  donnée  au  bénéfice  de  Mocker,  les  Rendez- 
vous  bourgeois  travestis.  Chargée  du  rôle  de  Sainte-Foy,  elle  révéla,  au  public 
surpris  et  charmé,  son  talent  de  gracieuse  et  spirituelle  comédienne.  —  Je  ne 
puis,   en  outre,  m' expliquer  mieux  et  plus  fidèlement  au  sujet  de  son  succès 
dans  le  Fidèle  berger  qu'en  empruntant  à  deux  critiques  bien  connus  les  ap- 
préciations suivantes  :  «  La  voix  de  mademoiselle  Maria  Meyer,  dit  M.  Alexan- 
dre Basset,  est  bien  timbrée,  sa  méthode  excellente.  Quant  à  son  jeu,  il  est  lin, 

distingué  et  gracieux  comme  son  visage Bref,  elle  est  aujourd'hui  la  petite 

lionne' de  l'Opéra-Comique,  et  je  lui  prédis  un  brillant  avenir.  »  —  Voici  main- 
tenant l'opinion  de  M.  Fiorentino  :  «  Mademoiselle  Meyer  a  révélé  un  talent  si 
fin  de  comédienne,  tant  de  grâce,  de  gentillesse  et  d'esprit  dans  le  rôle  écrit 
pour  la  pauvre  Jenny  Colon,  que  les  auteurs  ne  pourront  plus  se  dispenser  de 
prendre  en  sérieuse  considération  les  progrès  de  cette  jeune  artiste.  Elle  a  la 
voix  fraîche  et  pure;  elle  chante  avec  beaucoup  de  sentiment,  de  justesse  et 
d'agilité.  » 

Enfin,  en  1853,  c'est-à-dire  après  cinq  années  de  succès  toujours  soutenus, 
madame  Meillet  quitta  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique.  Sans  chercher  â  appro- 
fondir le  motif  de  cette  désertion,  cause  d'un  vide  qui  n'est  pas  encore  rempli, 
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je  serais  porté  à  croire  que  Meillet,  en  sa  qualité  d'ancien  étudiant  en  droit,  se 
sera  rappelé  Tarticle  du  Code  civil,  qui  enjoint  à  l'épouse  de  suivre  son  mari 
partout.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  jamais  conjoint  n'obéit  de  meilleure 
grâce  ;\  la  loi.  Aussi  quel  accueil  chaleureux  on  leur  fit  à  tous  les  deux  dans 
Bonsoir,  voisin  I  titre  qui  semblait  de  circonstance  et  qu'une  susceptibilité  de 
mauvais  goût  aurait  pu  taxer  de  narquois.  —  Comme  on  a  su  apprécier  le  talent 
de  madame  Meillet  dans  le  rôle  d'Hermance  de  la  Fille  invisible!  —  Comme 
elle  a  su  prouver  que,  bien  que  vouée  depuis  longtemps  aux  rôles  comiques  ou 
de  demi-caractère,  elle  pouvait  atteindre  à  la  hauteur  des  créations  dramatiques 
et  du  chant  sérieux  et  passionné  !  —  Comme  elle  a  tiré  un  heureux  parti  de  la 
voix  de  mezzo-soprano  étendue,  sonore  et  d'une  égalité  si  parfaite  qu'elle  pos- 
sède! —  C'est  qu'en  effet,  et  ceci  est  le  sentiment  général,  madame  Meillet  a 
été,  dans  le  rôle  d'Hermance,  non-seulement  une  comédienne  accomplie,  mais 
encore  une  excellente  cantatrice. 

Heureux  couple  que  le  couple  Meillet!  —  Puisse-t-il  descendre  sans  naufrage 
le  fleuve  de  la  vie  dramatique!  C'est  mon  souhait  bien  sincère,  et  j'ose  l'affir- 
mer, celui  de  tous  ceux  qui  le  connaissent  intimement.  —  Oui,  j'en  suis  con- 
vaincu, forts  de  vos  heureuses  qualités  de  cœur  et  de  votre  jeune  et  vaillant  ta- 
lent, vous  arriverez  tous  deux  à  bon  port  avec  une  riche  cargaison  de  bravos  et 
de  bouquets,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  accompagnés  de  l'estime  générale  et 
de  l'affection  de  tous  ceux  qui  vous  sont  attachés  par  les  liens  du  cœur  ou  du 

sang. 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


ADELE 

(délassements-comiques.  ) 


La  gamine  de  Paris.  —  Le  mirliton  et  la  culotte  de  Pierrot.  —  Devinez  la  charade.  —  Le  théâtre 
au  pensionnat.  —  Une  imprudence  de  M.  le  curé.  — La  mère  fataliste.  —  La  petite  figurante. 
—  La  corde  et  le  cerceau.  —  L'éclat  de  rire.  —  Un  pied  de  nez  au  parterre.  —  Un  terrible 
camarade.  —Grand  combat  d'Adèle  avec  un  éléphant.  —  Elle  sauve  la  vie  à  Bourguignon.  -- 
Ses  débuts  aux  Délassements-Comiques.  —  L'héritage  d'Alphonsine. 


Adèle  Cuinet  est  née  à  Paris.  Je  n'en  suis  pas  très-certain,  mais  je 
n'hésite  pas  à  l'affirmer.  Il  suffit  d'avoir  vu  une  fois  ce  petit  nez  retroussé,  ce 
sourire  espiègle,  ces  yeux  pétillants  de  malice,  cette  physionomie  si  fine,  si 
mobile,  si  spirituelle,  si  bon  enfant,  pour  s'inscrire  en  fiuix  contre  tout  acte 
de  naissance  qui  prétendrait  classer  Theureuse  propriétaire  parmi  les  in- 
digènes de  la  Ferté-Gaucher  ou  de  Quimper-Gorentin.  Adèle  est  le  type  le 
plus  parfait  de  la  Gamine  de  Paris;  je  parierais  qu'elle  est  venue  au  monde 
un  jour  de  carnaval,  au  bruit  du  mirliton,  et  que  ses  premiers  langes  furent 
taillés  dans  une  culotte  de  pierrot.  Sa  mère  devait  être  une  de  ces  franches 
et  vertes  natures  qui  narguent  la  douleur  avec  une  gaudriole  et  qui  en- 
fantent en  riant  :  princesses,  un  Henri  IV;  filles  du  peuple,  un  Lantara. 
Son  père  était  ouvrier;  elle  n'avait  que  six  ans  lorsqu'il  mourut;  le  ciel 
permit  que  sa  mère,  en  se  remariant,  lui  donnât  un  second  père  aussi 
tendre,  aussi  dévoué  que  le  premier.  A  la  suite  de  ce  second  mariage, 
l'aisance  élait  entrée  dans  la  maison,  et  la  petite  Adèle,  qui  montrait  les 
dispositions  les  plus  précoces,  put  être  placée  dans  un  des  bons  pension- 
nats de  Paris.  C'est  pourquoi,  moins  empêchée  en  ceci  que  beaucoup  de 
ses  camarades, — j'entends  des  plus  huppées,  —  elle  n'a  nullement  besoin 
de  sa  portière  pour  écrire  ses  notes  de  blanchissage.  Ce  n'est  pas  elle  qui 
aurait  commis  celte  ébouriffante  charade  qu'on  attribue  à  une  jeune  pre- 
mière d'un  de  nos  grands  ihéàtres  :  «  iMon  premier  est  un  métal  précieux, 
mon  second  est  une  étoffe  précieuse,  et  mon  tout  renferme  l'un  et  l'autre. 
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—  Le  mot  est  Or-moire!  —  Non,  Adèle  sait  ses  quatre  règles,  assez  de 
géograpliie  pour  ne  pas  aller  à  Vincennes  le  jour  de  la  fêle  de  Saint- 
Cloud,  et  suflisaniment  d'orthographe  pour  sa  consommation  person- 
nelle. Elle  a[)prit  autre  chose  encore  dans  son  pensionnat.  Devinez  quoi? 
La  comédie!  Oui,  vraiment,  c'est  dans  cette  sévère  maison  d'où  Gulliver 
était  proscrit  comme  ordurier,  et  Télémaque  comme  immoral,  qu'Adèle 
fit  l'apprentissage  du  théâtre.  Voici  comment  :  A  chaque  distribution  des 
prix,  il  était  d'usage  que  les  élèves  régalassent  leurs  [)arents  d'une  repré- 
sentation dramatique.  Ce  n'était  pas,  bien  entendu,  le  répertoire  de  la 
Montansier  qui  défrayait  ces  petites  fêtes  de  famille.  Berquin,  Bouilly,  le 
père  Ducerceau,  tels  étaient  les  auteurs  favoris  de  l'endroit.  Grâce  à  son 
esprit,  à  sa  mine  éveillée,  à  son  aplomb  imperturbable,  la  petite  Adèle 
tenait  un  emploi  distingué  dans  la  troupe  :  or  il  arriva  qu'un  jour  elle  joua 
avec  un  talent  si  incomparable  le  personnage  de  Niçoise  la  sournoise,  que 
M.,  le  curé,  qui  assistait  à  la  représentation,  l'invita  à  dîner,  et  l'obligea, 
au  dcisseirt,  de  répéter  une  seconde  fois  tout  son  rôle  pour  son  propre  agré- 
ment et  pour  l'édification  de  sa  nièce  et  de  sa  gouvernante.  Un  tel  succès 
tourna  la  tête  à  notre  petite  pensionnaire.  Les  vacances  finies,  elle  refusa 
carrément  de  retourner  à  sa  classe,  et  elle  déclara  à  ses  parents  qu'elle  se 
sentait  une  vocation  irrésistible  pour  le  théâtre,  et  qu'elle  ne  consentirait 
jamais  à  suivre  une  autre  carrière.  Adèle  s'attendait  à  des  reproches,  à.  des 
injures,  à  pis  que  cela  peut-être  ;  quel  ne  fut  donc  pas  son  étonnement 
lorsque  sa  mère  lui  sauta  au  cou  en  s'écriant  :  a  Va,  ma  fille,  tu  as  raison, 
il  faut  obéir  à  sa  destinée  ;  puisque  le  cœur  t'en  dit,  joue  la  comédie!  il  y 
en  a  de  plus  bêles  que  toi  q,ui  sont  devenues  de  grands  artistes  î  »  Dès  le 
lendemain  toute  la  famille  se  mit  en  campagne  pour  trouver  une  condition 
à  la  Rachel  en  herbe.  Tant  d'efforts  furent  couronnés  du  plus  brillant 

succès;  quelques  jours  après,  en  effet,  Adèle  débutait en  qualité  de 

figurante,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Antoine. 

En  dépit  des  enivrements  de  la  gloire,  Adèle  avait  conservé  tous  les 
goûts  de  l'enfance.  Il  est  vrai  qu'elle  comptait  treize  ans  à  peine  à  cette 
époque  et  que  ses  habitudes  ne  pouvaient  encore  s'élever  à  la  hauteur  de 
son  ambition.  Aussi  avait-elle  constamment  dans  sa  loge  un  cerceau  et  une 
corde,  non  pas  pour  se  rappeler  les  premières  occupations  de  sa  vie, 
comme  ce  ministre  de  nous  ne  savons  plus  quel  Schahabaham  persan,  qui, 
au  sein  des  grandeurs,  conservait  précieusement  dans  un  coffre  son  galoubet 
et  son  sarrau  de  berger,  mais  bien  pour  utiliser  ces  accessoires  en  dehors 
des  travaux  du  théâtre.  Ainsi,  dans  les  entr'actes,  ou  pendant  la  repré- 
sentation des  pièces  où  elle  ne  paraissait  pas  devant  un  public  idolâtre,  elle 
s'empressait  de  courir  à  la  place  Royale,  munie  de  ses  joujoux,  et  là,  elle 
liait  des  parties  effrénées  avec  les  autres  gamines  de  son  âge.  Elle  avait 
fini  par  être  connue  de  tout  le  quartier;  et  Dieu  sait  avec  quel  naïf  orgueil 
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tWe  aspirait  ces  paroles  qui  la  saluait  nt  toujours  k  son  apparition  sur  la 
place  :  «  Voici  la  petite  actrice  du  théâtre  Beaumarchais.  » 

Cependant  le  temps  s'écoulait  et  les  succès  ne  venaient  pas.  Adèle  m 
pouvait  guère  jouer  que  les  rôles  d'enfants,  et  elle  avait  au  théâtre  Beau- 
marchais une  terrible  rivale  qui  s'était  emparée  de  l'emploi,  bien  qu'elle 
^ût  depuis  longtemps  toutes  les  qualités  requises  pour  passer  mère  de 
famille  :  nous  voulons  parler  de  Garolina  la  Lapone,  cette  charmante  petite 
naine  qui  faisait  alors  les  délices  des  habitués  de  Beaumarchais,  après  avoir 
charmé  par  sa  gentillesse  et  par  sa  grâce  le  public  des  Funambules.  C'est 
pourquoi,  lasse  de  figurer  éternellement  sur  le  dernier  plan,  lorsqu'elle  se 
savait  de  taille  à  poser  glorieusement  devant  la  rampe,  Adèle  se  faufila  un 
beau  jour,  sans  en  prévenir  son  directeur,  dans  la  troupe  d'amateurs  du 
théâtre  de  la  rue  Lesdiguièrcs.  Là,  elle  n'avait  que  l'embarras  des  rôles, 
-depuis  Estelle  jusqu'à  Marguerite  de  Bourgogne.  L'excellent  Thierry,  qui 
dirigeait  le  théâtre,  n'y  regardait  pas  de  si  près,  ni  le  public  non  plus. 
Pour  son  coup  d'essai,  notre  petite  ambitieuse  choisit  le  rôle  d'Adèle  dans 
ï Éclat  de  rire.  Le  public  applaudit,  —  il  applaudissait  toujours;  — mais 
Adèle  avait  compté  sur  un  succès  plus  formidable  ;  elle  s'attendait  sans 
doute  à  ce  que  le  bruit  des  bravos  décrocherait  le  lustre,  de  même  qu'un 
jour,  à  Olympie,  —  sa  maîtresse  de  pension  lui  avait  raconté  ce  fait,  —  les 
acclamations  populaires  avaient  étourdi  et  précipité  les  oiseaux  du  ciel  sur 
l'arène.  Aussi,  dans  un  moment  de  dépit,  s'avisa-t-elle,  en  vraie  gamine 
qu'elle  était  et  qu'elle  est  encore,  de  faire  un  pied  de  nez  au  parterre.  Pour 
une  moindre  escapade,  mademoiselle  Clairon  eût  été  réfléchir  huit  jours  au 
For-Lévêque  :  Adèle  en  fut  quitte  pour  un  immense  éclat  de  rire  qui  nuisit 
beaucoup  à  l'effet  que  devait  produire,  conformément  au  titre  indiqué  sur 
raffiche,  la  principale  situation  de  la  pièce.  De  ce  jour,  la  carrière  théâtrale 
s'ouvrit  définitivement  devant  Adèle.  M.  Génard,  son  directeur,  se  trouvait 
dans  la  salle.  Il  était  venu  au  théâtre  Lesdiguières  précisément  pour  y 
chercher  quelque  talent  inconnu  qui  consentît  à  jouer  un  rôle  refusé  par 
toutes  les  actrices  de  sa  troupe.  Hâtons-nous  de  déclarer,  pour  justifier  ces 
dames,  ([ue  c'était  un  rôle  étrange,  hasardeux,  terrible,  et  fait  pour  intimi- 
der les  cœurs  les  plus  intrépides.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins,  en  effet,  que 
de  donner  la  réplique  à  un  éléphant  monstrueux  qui  remplissait  le  premier 
emploi  dans  une  pièce  intitulée  Àli-Shah.  Il  fallait  lui  grimper  sur  le  dos, 
lui  présenter  un  bouquet,  lui  fourrer  le  bras  dans  la  gueule,  et,  finalement, 
danser  avec  lui  une  sarabande  avec  accompagnement  de  pichenettes  sur  la 
trompe.  M.  Génard  donc,  après  avoir  vu  avec  quelle  intrépidité  sa  jeune 
choriste  bravait  la  colère  du  public,  jugea  qu'elle  affronterait  tout  aussi  crâ- 
nement la  susceptibilité  de  son  quadrupède,  et,  dès  le  lendemain,  il  lui  of- 
frit un  engagement  que  celle-ci  accepta  avec  enthousiasme.  Le  jour  de  la 
première  représentation,  toutes  ses  camarades  étaient  à  l'orchestre,  s'at- 
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tendant  [)cut-ètre  h  la  voir  massacrer  sur  la  scène,  —  les  femmes  sont  si 
nerveuses  et  si  avides  d'émotions!  — comme  cet  Anglais  qui  suivit  le 
dompteur  Martin  h  travers  toute  l'Europe,  dans  l'espoir  de  le  voir  un  jour 
dévorer  par  ses  piMisionnaires.  Malheureusement,  tout  alla  pour  le  mieux  ; 
i)ien  plus,  au  lieu  d'être  maltraitée  par  son  terrible  partner,  ce  fut  Adèle 
qui  lui  administra  une  correction  exemplaire  en  le  forçant,  à  grands  coups 
de  bâton,  de  lâcher  un  de  ses  camarades,  l'excellent  comique  Bourguignon, 
que  le  facétieux  animal  commençait  à  foire  tournoyer  en  l'air  au  bout  de  sa 
trompe.  Tant  d'audace  fut  couronné  du  plus  éclatant  succès.  Deux  rôles 
bien  réussis,  qu'Adèle  joua  ensuite  :  Elise,  dans  le  C/mf^«î(-/?o»[/e,  et  Suzanne, 
dans  Notre-dame  de-Bon-Secours  y  achevèrent  de  lui  concilier  la  faveur  du 
public.  Peu  de  temps  après,  le  théâtre  fut  fermé;  Adèle  alla  offrir  son  talent 
naissant,  sa  bonne  mine  et  ses  seize  ans  au  directeur  des  Délassements- 
Comiques.  M.  Raimbaud  était  trop  avisé  pour  laisser  échapper  une  si 
bonne  aubaine  :  il  confia  à  la  nouvelle  venue  la  fée  Phosphora,  du  Ver  lui- 
sant, et  le  public  se  rappelle  encore  avec  quelle  verve  gracieuse  elle  s'ac- 
quitta de  sa  tâclie.  Depuis,  elle  a  créé  successivement,  et  toujours  avec 
succès.  Olivette,  de  Marion,  Madeleine,  de  la  Chasse  au  lion,  Corinne,  de 
Qui  paye  ses  dettes,  Polyphême,  du  Carton  vivant,  et  enfin  Madelon,  de 
la  Guerre  des  blanchisseuses.Onipeni  dire  dès  aujourd'hui  que,  sans  pré- 
tendre encore  à  faire  oublier  Alphonsine,  dont  elle  a  bravement  accepté 
l'héritage,  Adèle  est  de  taille  h  jouer  les  rôles  les  plus  difficiles  de  son 
nouvel  emploi  h  la  satisfaction  de  son  directeur,  des  auteurs  et  du  public. 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


RÉGNIER 

(  comédie-française) 


Noël  et  la  Joie  fait  peur.  —  Baptiste  aîné\  —  Régnier,  roi  de  Rome.  —  Un  collège  des  Pères 
de  l'Oratoire.  —  Régnier  peintre.  —  Régnier  architecte.  —  Régnier  comédien.  —  Une 
cabale  d'officiers.  —  Gontier  à  Nantes.  —  Régnier  au  Palais-Royal.  —  L'entrée  aux  Fran- 
çais. —  Le  malheur  d'être  Sociétaire.  —  Le  Mariage  de  Figaro.  —  Michonnet.  —  Le  com- 
mis Jean.  —  Le  Gamin  de  Paris.  —  Régnier  auteur.  —  Homme  du  monde  et  homme  de 
cœur. 


Le  plus  grand  succès  qu'un  artiste  puisse  obtenir,  Régnier  vient  de  le 
remporter  dans  le  rôle  de  Noël,  de  la  pièce  de  madame  de  Girardin,  la 
Joie  fait  peur;  car  la  manière  dont  il  a  su  comprendre  et  créer  le  caractère 
de  ce  vieux  serviteur  est  plus  que  du  talent,  c'est  de  Tart  poussé  à  ses  der- 
nières limites.  Aussi  par  là  il  sut  inscrire  son  nom,  en  caractères  d'or,  à 
côté  de  celui  de  Baptiste  aîné,  ce  grand  acteur  si  admiré,  si  admirable,  et 
qui  n'avait  pas  été  remplacé  jusqu'ici. 

En  voyant,  en  écoutant  Régnier,  on  est  tout  au  plaisir  de  le  voir  et  de 
Tentendre,  car  rien  ne  fatigue  en  lui,  comme  il  n'arrive  malheureusement 
que  trop  souvent,  même  avec  quelques-uns  des  premiers  artistes  du  jour, 
et  cela  parce  qu'avec  eux  l'on  sent  le  travail  sous  le  talent;  ce  qui,  à  notre 
avis,  désenchante  à  peu  près  autant  que  si,  dans  un  joli  ballet  féerique,  on 
apercevait  les  ficelles  qui  aident  les  sylphides  à  s'envoler  au  ciel.  Régnier, 
lui,  a  su  trouver  l'art  d'être  toujours  le  personnage  qu'il  représente;  ainsi, 
par  exemple,  vous  le  voyez  dans  Nocl:  c'est  un  vieillard  simple,  bon,  quoi- 
que rempli  de  finesse;  adorant  ses  maîtres,  ne  vivant  que  pour  eux,  retrou- 
vant la  jeunesse  du  cœur  avec  la  jeune  fille,  devinant  la  douleur  maternelle- 
avec  la  mère,  l'étourderie  avec  le  jeune  officier  de  marine,  et  dans  ces  sen- 
timents si  divers  rien  en  lui  n'est  forcé;  aussi  on  rit  de  son  rire,  on  pleure 
de  ses  larmes,  on  se  réjouit  de  ses  joies,  et  l'on  ne  retrouve  le  comédien 
que  lorsqu'on  a  quitté  le  théâtre,  alors  qu'on  lui  envoie  un  sentiment  d'ad- 
miration pour  les  émotions  diverses  qu'il  vous  a  fait  éprouver. 

La  perfection  de  naturel  à  laquelle  est  arrivé  cet  artiste  provient  sans 
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dont(*  d'une  chose,  c'est  qu'il  n'est  élève  que  de  lui-même.  Il  n'a  eu  au- 
cun maître,  il  n'a  point  tait  d'éludés  au  Conservatoire,  et,  si  l'on  en  excepte 
quelques  conseils  qui  lui  ont  été  donnés  par  Baptiste  aîné,  il  n'a  jamais  été 
dirigé  par  personne.  Alors  toutes  les  sensations,  tous  les  sentiments  qu'il 
doit  peindre,  il  les  trouve  en  lui  seul  :  c'est  son  cœur  qui  lui  dicte  la  ten- 
dresse, la  finesse  sort  de  son  esprit  ;  il  crée  une  seconde  fois  les  œuvres 
des  auteurs  et  ne  copie  personne,  puisqu'il  n'a  aucun  souvenir  qui  l'impor- 
tune. 

Une  vocation  réelle  a  seule  fait  embrasser  la  carrière  du  théâtre  à  Ré- 
gnier; car  sa  famille  le  destinait  à  tout  autre  chose,  et  les  études  qu'elle 
lui  fit  faire  l'indiquent  sans  qu'il  soit  possible  d'en  douter,  puisqu'il  fut  mis 
par  elle  au  collège  de  Juilly,  cbez  les  pères  de  l'Oraloire ,  où  ce  que  l'on 
apprenait  bien  certainement  le  moins  était  h  jouer  la  comédie!  Aussi  n'en 
avait-il  pas  alors  la  plus  légère  idée,  et  travailla-t-il  aussi  sérieusement  que 
s'il  se  lût  agi  pour  lui  de  devenir  ministre,  comme  le  devint  plus  tard  un  de 
ses  camarades  de  classe,  M.  Belbmonl,  l'avocat  célèbre;  mais  ces  études, 
quelque  sérieuses  qu'elles  fussent,  devinrent  utiles  à  son  talent,  car  elles 
développèrent  son  espril,  élevèrent  son  ame,  dirigèrent  ses  pensées,  enfin 
le  disposèrent  à  monter  au  premier  rang  de  la  carrière  qu'il  voudrait 
suivre.  Pour  être  un  grand  artiste  il  faut  être  un  homme  d'esprit,  d'intel- 
ligence et  de  cœur,  et  c'est  l'étude  qui  développe  toujours  en  nous  ces 
qualités  heureuses. 

François-Joseph  Régnier  est  Parisien  ;  il  (  si  né,  rue  de  Bondy,  le 
1"  avril  1807,  dans  une  maison  qui  avoisine  le  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin.  Il  avait  à  peine  deux  ans  quand  un  incident  étrange  lui  fit  remplir 
le  rôle  du  roi  de  Rome  dans  une  pièce  de  circonstance  ;  ce  fut  le  voisinage 
de  sa  maison  avec  le  théâlre  qui  seul  fut  cause  de  celte  bizarre  entrée  en 
scène,  apparition  qui  n'influa  en  rien  sur  sa  vocation  dans  un  âge  plus 
avancé,  car  le  souvenir  s'en  était  complètement  effacé  de  son  espril  quand 
il  entra  comme  élève  chez  les  vénérables  oratoriens. 

Après  qu'il  eut  terminé  ses  études  à  Juilly,  éludes  qui  furent  très-bril- 
lantes, noire  jeune  héros,  farci  de  grec  et  de  latin,  fut  appelé  à  se  choisir 
une  carrière.  On  était  alors  en  1822,  époque  où  les  arts  jouaient  un  grand 
rôle  dans  le  monde.  Aussi,  sentant  en  lui  le  feu  sacré,  il  voulut  être  ar- 
tiste; et  l'architecture  ou  la  peinture  lui  parurent  destinées  à  le  conduire 
au  temple  de  la  gloire.  Il  étudia  donc  tour  à  tour  la  peinture  sous  M.  Her- 
sant, puis  l'archileclure  sous  MM.  Peyre  et  Debret.  Cette  dernière  science 
parut  lui  sourire  davantage;  alors  il  s'y  donna  de  tout  cœur,  et  arriva 
même  jusqu'à  concourir  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  ;  mais  un  refus  injuste 
qu'il  éprouva  lui  donna  tant  de  dépit,  qu'il  brisa  équerres  el  compas,  et, 
pour  se  venger  du  sort,  qui  peut-être  ne  le  destinait  qu'à  être  un  architecte 
médiocre,  se  fit  un  grand  comédien. 

Mais  le  talent,  le  succès  et  la  gloire  ne  lui  vinrent  pas  tout  d'un  coup.  Sa 
carrière  fut  laborieuse  et  rude;  car,  lorsqu'il  parut  sur  les  planches,  excep- 
tez-en quelques  rôles  joués  dans  les  salons  avec  des  artistes  amateurs,  il 
n'avait,  ainsi  que  nous  vous  l'avons  dit  plus  haut,  reçu  aucune  leçon, 
assisté  à  aucune  classe.  Seulement,  l'étude  sérieuse  qu'il  avait  faite  de 
nos  chefs-d'œuvre  dramatiques  le  portail  merveilleusement  à  les  bien  inter„ 
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prêter.  Enfin  il  sentait  en  lui  ce  feu  sacré  que  la  Providence  nous  donne, 
mais  qui  ne  s'acquiert  jamais. 

Ce  ne  fut  pas  pourtant  dans  un  des  rôles  créés  par  notre  immortel  Mo- 
lière que  Régnier  fit  ses  débuts  sur  la  scène.  Il  parut  dans  celui  de  Pasquier, 
des  Jeux  de  l'amour  et  du  hasard.  C'était  à  Versailles,  dans  une  représen- 
tation donnée  au  bénéfice  de  mademoiselle  Duchesnois,  et  il  fut  si  parfaite- 
ment bon,  quoique  bien  novice  encore,  qu'un  engagement  immédiat  lui  fut 
offert...  Malheureusement  ce  n'était  point  pour  Parisl..  Il  s'agissait  d'aller 
divertir  le  public  de  Metz. 

Metz  est  une  ville  remuante  et  inquiète  par  excellence  !  rien  ne  lui  semble 
trop  bon  pour  elle!  Aussi  l'engagement  d'un  jeune  homme  n'ayant  fait 
encore  ses  preuves  sur  aucune  scène  importante  lui  parut  un  affront  san- 
glant à  son  omnipotence,  et  elle  se  promit  de  faire  payer  chèrement  au 
pauvre  acteur  l'offense  qu'elle  croyait  avoir  reçu.  Ce  furent  les  jeunes 
officiers  de  l'école  qui  organisèrent  la  cabale  ayant  pour  but  d'empêcher  de 
jouer  le  novice  qui  leur  était  envoyé.  Mais,  quand  ils  virent  le  jeu  simple, 
naïf  et  naturel  de  Régnier,  ils  furent  désarmés  et  payèrent  par  de  longs 
bravos  le  mauvais  vouloir  qu'ils  avait  montré  tout  d'abord. 

Après  avoir  terminé  à  Metz  l'année  de  son  engagement,  Régnier,  malgré 
les  efforts  qui  furent  faits  auprès  de  lui  pour  le  conserver  h  ce  théâtre, 
trouvant  une  position  plus  avantageuse  h  Nantes,  abandonna  les  Lorrains 
pour  les  Rretons.  Là,  il  y  resta  quatre  ans,  toujours  aimé  et  admiré  du  pu- 
blic, qui  en  conserve,  même  aujourd'hui,  un  doux  et  cher  souvenir;  et  il  y  fût 
peut-être  même  demeuré  bien  plus  longtemps  encore,  si  Gontier,  acteur 
très-célèbre  à  Paris,  alors  en  tournée  départementale,  ne  fût  pas  venu  don- 
ner des  représentations  h  Nantes.  Celui-ci  joua  avec  Régnier  et  en  fut  si 
content,  qu'à  son  retour  à  Paris  il  engagea  Dormeuil,  qui  fondait  alors  le 
théâtre  du  Palais-Royal,  à  enrôler  dans  sa  troupe  le  jeune  acteur  qu'il 
avait  laissé  h  Nantes. 

Régnier  est  donc  appelé  à  Paris,  où  il  accourt  tout  joyeux  pour  signer  un 
engagement  de  trois  aimées,  et  sans  doute  cet  engagement  se  serait  pro- 
longé bien  plus  longtemps  encore  si  le  Théâtre-Français,  jaloux  de  possé- 
der ce  talent  naissant,  mais  dans  lequel  on  pouvait  déjà  pressentir  l'étendue 
et  la  gloire  à  venir,  n'avait  pas  sollicité  Dormeuil  de  lui  céder  celui  qui, 
avec  sa  distinction  personnelle  et  la  culture  de  son  esprit,  était  bien  plutôt 
appelé  à  briller  dans  la  comédie  de  Molière  et  de  Reaumarchais  que  sous 
les  grelots  bruyants  et  les  masques  joyeux  du  vaudeville. 

Ce  fut  donc  pour  seconder  d'abord,  puis  pour  remplacer  ensuite  Monrose, 
que  Régnier  entra  à  la  Comédie-Française  le  6  novembre  1831;  et  il  y  pa- 
rut en  maître  dans  le  rôle  principal  du  Mariage  de  Figaro  ;  puis  dans  ce- 
lui de  Sganarelle,  du  Festin  de  Pierre;  puis  encore  dans  celui  de  Rifflard, 
de  la  Petite  Ville.  Et  Molière,  Reaumarchais  et  Picard  ne  furent  jamais 
mieux  interprétés.  Aussi,  pour  le  récompenser  de  ses  succès,  la  Comédie- 
Française  lui  fit-elle  l'honneur  de  l'admettre  au  rang  de  ses  sociétaires  en 
l'année  1835.  —  Alors,  c'était  une  gloire!  Aujourd'hui  n'est-ce  point  une 
entrave  pour  un  aussi  grand  talent?...  Mais  ce  terrain  est  en  dehors  de 
notre  domaine,  et  nous  nous  dépêchons  d'en  sortir  au  plus  vite,  pour  reve- 
nir à  notre  biographie. 
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Depuis  ses  débuts,  la  carrière  si  active  de  Régnier  n'a  été  qirune  série 
(le  iriomplies.  Tout  le  monde  se  rappelle  la  façon  si  vive,  si  spirituelle,  si 
plaisante,  si  originale,  avec  laipielle  il  créa  le  rôle  du  commis  Jean,  dans 
Bertrand  et  Raton  ;  n'est-ce  pas  le  type  de  ce  vrai  gamin  de  Paris,  qui  est 
toujours  dévoué  à  un  parti  :  celui  du  tapage?  puis  la  façon  dont  il  joua 
Oscar,  dans  la  Camaraderie;  Balandard,  dans  Une  Chaîne;  Michonnei, 
dans  Adrïenne  Lecomrenr  ;  Destournelles,  dans  Mademoiselle  de  la  Sei- 
glière,  tous  les  rcMes  enfin  qui  lui  furent  confies,  car  citer  ses  succès,  ce 
serait  tenir  le  catalogue  de  toutes  les  pièces  où  il  a  paru.  Et  pourtant  de 
tous  ses  rôles  il  a  su  faire  des  types  variés,  accentués,  frappants,  n'ayant 
entre  eux  aucune  ressemblance,  et  qui  vous  restent  dans  h  mémoire  avec 
leur  physionomie,  leur  allure  et  leurs  gestes  personnels. 

En  dehors  du  théâtre,  Régnier  est  encore  un  homme  d'un  talent  incon- 
testable; car  non-seulement  on  trouve  en  lui,  au  comité  de  lecture  et  aux 
répétitions,  un  conseil  sûr  et  excellent,  mais  aussi  dans  son  cabinet,  la 
plume  à  la  main,  il  est  souvent  le  collaborateur  actif  et  secret  de  plus  d'une 
œuvre  éminente  et  chaudement  applaudie,  et  c'est  la  modestie  seule  qui 
l'empêche  de  livrer  son  nom  d'auteur  aux  bravos  qui  le  saluent  comme 
comédien. 

En  un  mot,  quand  on  veut  observer  ce  grand  artiste  comme  acteur, 
comme  auteur,  comme  homme  d'esprit,  comme  homme  du  monde,  comme 
homme  de  science  et  comme  homme  de  cœur,  on  demeure  convaincu  que 
Régnier  est  une  des  gloires  de  la  Comédie-Française  et  que  son  nom  res- 
tera à  jamais  inscrit  auprès  de  ceux  qui  ont  immortalisé  cette  grande  école 
du  talent  et  du  goût  de  l'art  français  répandu  sur  le  monde. 

V/''  DE  BASSANVILLE. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


M"  LAMBOUIN 

^(gaîté) 

Naissance  de  Louise-Estelle.  —  M.  et  madame  GHcnard.  —  L'école  de  Choron.  —  La  chapelle 
de  Charles  X.  —  Dupré.  —  Wartel.  —  Boulanger.  —  Disch.  —  Madame  Hébert-Massy.  —  La 
maîtresse  de  sollese.  —  Ilippolyte  Monpou.  —  La  Révolution  de  Juillet.  —  La  mère  et  la 
iille.  —  Débuts  au  théâtre  Mont-Parnasse.  —  Engagement  pour  Belleville.  —  Mademoiselle 
Pernon.  —  Le  théâtre  du  Palais-Royal  et  M.  Dormeuil.  — Marty,  Dubois  et  Pixérécourt.  — 
L'incendie  de  la  Gaîté.  —  Nestor.  —  M.  Lambquin.  —  Les  vers  et  k  faillite.  —  Paul 
Jones  au  Panthéon,  —  Déjazet  et  Lalerrière.  —  Une  erreur  dramatique  en  cinq  actes  et 
en  prose.  —  La  duègne  de  vingt-sept  ans.  —  M.  Dejean.  —  Débuts  au  Gymnase.  —  M.  Paul 
Ernest.  —  Le  Français,  né  malin,  ferme  le  Vaudeville.  —  Le  théâtre  de  la  Gaîté.  —  Les  Cosa- 
ques. —  Le  prince  des  critiques.  —  Son  opinion  sur  madame  Lambquin.  —  M.  Arsène  Hous- 
saye.  —  L'héritage  de  madame  Desmousseaux. 

Louise-Estelle  Guéiiard,  naquit  à  Briare,  en  l'an  1812.  Son  père  était 
contrôleur  à  l'administration  des  Postes,  et  avait  un  logement  au  château 
des  Tuileries.  La  mère  d'Estelle,  longtemps  avant  son  mariage,  avait  voulu 
s'adonner  à  la  carrière  théâtrale,  mais  ses  parents  ne  consentirent  jamais 
à  ce  qu'elle  montât  sur  les  planches.  C'est  une  expression  que  la  classe 
bourgeoise  affectionne  par-dessus  tout  en  parlant  des  comédiens.  La  vo- 
cation de  la  mère,  comme  on  le  verra  plus  loin,  influa  beaucoup  sur  l'a- 
venir de  la  fdle. 

Dix  ans  après  sa  naissance,  Estelle  entrait  à  l'école  de  chant  de  Choron; 
et,  sept  ans  ensuite,  elle  faisait  partie,  comme  surnuméraire,  de  la  cha- 
pelle de  Charles  X.  Le  dimanche,  la  journée  tout  entière  était  consacrée 
aux  offices  divins  :  elle  chantait  h  la  Sorbonne,  en  compagnie  de  Dupré, 
Wartel,  Boulanger,  Disch ,  d'Elisa  Massy,  aujourd'hui  madame  Hébert. 
Mademoiselle  Duperron,  qui  épousa  plus  tard  Dupré,  fut  leur  maîtresse  de 
solfège  ,  et  Hippolyte  Monpou ,  à  qui  l'Opéra-Comique  a  dû  les  Deux- 
Reines  et  PiquillOy  était  alors  leur  organiste.  La  révolution  de  Juillet,  en 
condamnant  à  l'exil  le  chef  de  la  branche  aînée  des  Bourbons,  mit  sur  le 
pavé  les  artistes  attachés  à  la  chapelle  du  vieux  roi,  et  brisa  en  un  instant 
l'avenir  de  la  jeune  fille.  Le  père  d'Estelle  avait  cru  devoir  donner  sa 
démission  du  modeste  emploi  qu'il  occupait  :  on  ne  savait  plus  de  quelle 
façon  se  tirer  d'embarras,  lorsque  la  mère  proposa  le  théâtre  à  sa  fille.  La 
pauvre  enfant,  qui  avait  une  passion  bien  prononcée  pour  la  musique  reli- 
gieuse, résista  quelque  temps;  mais  elle  crut  devoir  sacrifier  ses  pensées  et 
ses  goûts  aux  volontés  maternelles.  On  lui  apprend  un  rôle,  on  la  conduit 
chez  un  des  frères  Sevestre,  qui,  après  l'avoir  entendue,  lui  demande  si  elle 
veut  jouer  le  soir  même.  Estelle  réclame  vingt-quatre  heures,  et,  le  lende- 
main soir,  elle  débutait  au  théâtre  du  Mont-Parnasse,  par  le  rôle  de  ma- 
ie 


(lame  Voliiys,  dans  la  Famille  R'Kjuefwimj .  Après  la  représentation,  Sevestre 
l'engage  pour  jouer  au  ihéàlre  de  llelleville,  eu  remplacement  de  made- 
moiselle Periion,  eni^atçée  au  théâtre  du  Palais-Royal,  qui  venait  d'ouvrir 
ses  portes  sous  la  direction  de  M.  Dormeuil. 

Engagée  aux  appointements  fabuleux,  pour  la  banlieue,  de  six  cents 
francs  par  an,  mademoiselle  Estelle  sut  eu  donner  aux  frères  Sevestre  bien 
plus  que  pour  leur  argent  :  elle  joua  cent  cinq  pièces  dans  le  premier  mois. 

MM.  Marty,  Dubois  et  Pixérécourt,  l'ayant  vue  dans  le  rôle  de  Clotilde, 
de  Frédéric  Soulié  et  Bossange,  s'empressèrent  de  l'engager  au  théâtre  de 
la  Gaîté,  où  elle  débuta,  le  T'  avril  1833,  dans  le  mélodrame  de  X Allée 
des  Veuves.  Elle  se  fit  remarquer  dans  plusieurs  autres  ensuite,  tels 
({[l'Indinna,  Trois  Ans  après. 

Lorque  l'incendie  qui  éclata  le  21  février  1835  la  laissa  sans  engage- 
ment, elle  se  décida  à  partir  pour  la  province,  et  devint  la  pensionnaire  de 
M.  Nestor,  directeur  des  théâtres  de  Reims,  Mézières,  etc.  Ce  fut  à  Reims 
que  mademoiselle  Estelle  fit  la  connaissance  de  M.  Lambquiu,  qui  remplis- 
sait dans  la  troupe  l'emploi  des  financiers  avec  un  talent  et  une  rondeur 
qn'on  ne  rencontre  pas  souvent  sur  beaucoup  de  théâtres  de  la  capitale.  Il 
paraît  que  les  cœurs  de  ces  deux  artistes  étaient  faits  pour  s'entendre  a  la 
première  vue,  car  leur  mariage  fut  arrêté  presque  aussitôt,  et  eut  son  dé- 
noiiment  à  Mézières. 

En  quittant  la  troupe  de  Nestor,  M.  et  madame  Lambquin  s'en  furent  à 
Brest.  Elle  y  joua  avee  le  plus  grand  succès  Marie  ou  les  Trois  Epoques, 
de  madame  Ancelot  ;  et  madame  de  Linières,  dans  Léoriy  drame  de  Rou- 
gemont,  l'auteur  de  la  Duchesse  de  la  Vaubalière.  Voici  dans  quels  termes 
un  poëte  du  département  du  Finistère  croit  devoir  lui  exprimer  son  admira- 
ration,  après  lui  avoir  vu  jouer  ces  deux  rôles  : 

«  C'est  qu'elle  a  bien  compris  tout  cet  amour  de  mère, 
«  Amour  tremblant,  craintif,  quand  la  brise  est  amère 

«  Et  que  le  vent  bruit  ; 
«  Cet  amour  enivrant,  amour  qui  vous  enflamme, 
«  Qui  torture  le  cœur,  et  qui  brise  votre  âme 

;«  Au  moindre  léger  bruit.  » 

Après  les  vers  du  poète,  il  ne  manquait  plus  qu'une  faillite  à  madame 
Lambquin,  elle  l'obtint  presque  aussitôt;  le  directeur  mit,  comme  on  dit, 
la  clef  sous  la  porte,  en  priant  ses  pensionnaires  de  vouloir  bien  agréer, 
avec  ses  respects,  l'assurance  de  sa  considération  la  plus  distinguée. 
Ceux-ci  se  formèrent  en  société  pour  finir  l'année  théâtrale,  après  laquelle 
M.  et  madame  Lambquin  se  mirent  en  route  pour  la  capitale,  où  les  appe- 
lait un  engagement  pour  un  bien  modeste  théâtre,  le  théâtre  du  Panthéon, 
situé  dans  le  quartier  Latin,  sur  l'emplacement  de  l'ancien  cloître  Saint- 
Benoît...  Eh  bien  !  ce  fut  sur  ce  petit  théâtre  bien  infime,  que  se  joua  pour 
la  première  fois  un  des  plus  beaux  et  des  meilleurs  drames  de  M.  Alexandre 
Dumas,  Paul  Jones.  Madame  Lambquin,  dans  le  rôle  de  la  marquise 
d'Aurey,  s'y  montra  si  grande  comédienne,  que  mademoiselle  Dejazet,  se 
trouvant  dans  une  avant-scène  avec  M.  Laferrière,  ne  put  se  retenir  à  la 
scène  où  la  marquise  s'empare  d'une  clef  placée  sous  le  chevet  d'un  vieux 
serviteur  qui  vient  d'expirer,  son  jeu  fut  tel  à  ce  moment,  qu'ils  se  levèrent 


tous  les  deux  simultanément  ;  et,  se  penchant  en  dehors  de  leur  loge,  se 
mh'ent  à  applaudir,  bien  plus  que  s'ils  étaient  payés  pour  cela,  en  s'é- 
criant  : 

—  Bravo,  madame  !  c'est  sublime  ! 

Le  public,  qui  était  haletant  et  n'osait  souffler  mot  jusque-là,  dans  la 
crainte  de  perdre  quelque  chose  du  jeu  de  l'actrice,  se  laisse  entraîner  par 
l'élan  que  viennent  de  lui  donner  Dejazet  et  Laferrière  ;  ce  ne  sont  plus 
des  bravos,  c'est  de  la  frénésie...  Les  vieux  murs  du  cloître  et  les  arceaux 
qu'on  avait  conservés  dans  la  construction  de  la  salle  frémissent  jusque 
dans  leurs  fondements,  on  crut  un  moment  que  la  salle  allait  s'écrouler.  11 
fallut  plus  d'un  quart  d'heure  pour  rétablir  le  silence. 

Madame  Lambquin  sortit  du  Panthéon  le  18  octobre  1858,  débuta  à 
l'Ambigu-Comique,  par  Tiégo  le  Loup,  erreur  dramatique  en  cinq  actes, 
de  M.  Mallefille,  sous  la  direction  de  MM.  Gambes  et  Chàtel...  Puis  vient 
VOuvrier,  de  Frédéric  Soulié  :  ce  fut  dans  cet  ouvrage  qu'elle  aborda, 
pour  la  première  fois,  l'emploi  des  duègnes,  et  elle  avait  vingt-sept  ans  ! 
Combien  trouve-t-on  d'actrices  qui  se  résignent  sitôt  à  se  grimer?...  Mais 
c'est  que  madame  Lambquin  joint  à  beaucoup  d'esprit  bien  plus  de  mo- 
destie encore,  et  qu'elle  n'a  jamais  songé  à  être  coquette.  Le  succès  qu'elle 
obtint  dans  VOuvrier  l'a  décidée  à  ne  plus  sortir  de  cet  emploi. 

La  déconfiture  des  directeurs  de  l'Ambigu-Comique  allait  la  laisser  sans 
emploi,  quand  M.  Dejean,  l'habile  directeur  du  Cirque,  arrête  madame 
Lambquin  à  sa  sortie  de  l'Ambigu  et  lui  offre  uu:  engagement  pour  son 
théâtre  ;  elle  accepte,  en  attendant  mieux,  et  crée  Marianne  dans  Mural,  et 
la  Devineresse  dans  Eugène  et  Joséphine  ;  puis  le  directeur  du  Gymnase, 
qui  n'avait  pas  encore  remplacé  cette  excellente  Julienne,  qu'on  regrette  en- 
encore,  enlève  madame  Lambquin  à  son  confrère  du  Cirque.  Ce  fut  le 
1"  mai  1844  qu'elle  débuta  par  Georges  et  Thérèse;  puis  elle  crée  ensuite 
le  Petit-Fils,  Jeanne  et  Jeanneton,  le  Réveil  du  LioUy  la  Femme  qui  se  jette 
par  la  fenêtre.  Après  la  révolution  de  Février,  madame  Lambquin  quitta 
le  Gymnase  en  même  temps  que  mademoiselle  Melcy,  MM.  Tisserand, 
Numa,  Ferville  et  JuHen  Deschamps. 

Le  1"  mai  1850,  M.  Paul-Ernest,  directeur  du  Vaudeville,  engage  ma- 
dame Lambquin  pour  trois  ans.  Au  bout  de  huit  mois 

Le  Français,  né  malin,  fermait  le  Vaudeville. 

On  voit  que  le  sort  ne  cessait  pas  de  persécuter  cette  bonne  et  digne  femme. 
Madame  Lambquin  n'avait  pas  moins  de  six  mille  francs  d'appointements  par 
an  ;  eh  bien  !  par  suite  des  faillites  qu'elle  a  été  contrainte  de  subir,  il  y  eut 
des  années  où  elle  ne  toucha  que  quatorze  cents  francs.  Comme  on  la  plai- 
gnait et  qu'on  lui  demandait  comment  elle  ferait  si  cela  continuait  long- 
temps sur  le  même  pied  : 

—  Eh,  mon  Dieu!  répondait-elle  en  riant,  je  ferai  comme  le  pélican 
blanc,  qui  se  déchirait  le  flanc,  pour  nourrir  ses  enfants. 

Sur  trois  enfants  qu'elle  a  eus,  il  ne  lui  reste  plus  qu'un  fils,  (jui  a  aujour- 
d'hui dix-sept  ans.  Après  avoir  concouru  au  Conservatoire  des  arts  et  mé- 
tiers, il  en  est  sorti  le  premier,  et,  à  ce  titre,  a  été  admis  comme  boursier 
à  l'école  de  Châlons,  où  il  promet  de  devenir  un  élève  modèle. 


Elle  débuta  aussilôt  après,  à  la  Gaîlé,  par  le  rôle  de  Madeleine,  dans  le 
Muetj  de  MM.  Anicet  Bourgeois  et  Masson...  Nous  la  voyons  ensuite  dans 
Marguerite,  de  la  Paysanne  pervertie  ;  le  Château  de  Grantier,  la  Men- 
diante, la  Jienjère  des  Alpes;  et,  enfin,  dans  les  Cosaques  y  pièce  qui  fait 
courir  aujourd'hui  tout  Paris. 

Pour  en  revenir  à  madame  Lambquin,  je  tiens  à  finir  sa  biographie  en 
vous  faisant  connaître  ce  qu'en  pense  le  prince  des  critiques.  J'ai  bien  mes 
raisons  pour  cela. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  le  feuilleton  du  Journal  des  Débats,  du  19  jan- 
vier 1852,  h  propos  du  Château  de  Granlier  : 

« Puis,  quand  Thérèse  est  bien  humiliée  et  bien  repentante, 

«  et  quand  sa  noble  mère,  à  genoux  aux  pieds  du  colonel  Morandal  et  les 
«  mains  jointes,  fait  amende  honorable  des  crimes  de  sa  fille;  et,  l'instant 
«  d'après,  quand  cette  mère  au  désespoir  ouvre  les  bras  à  son  enfant  mi- 
«  sérable  et  lui  pardonne...  il  y  a  dans  tout  ceci  une  force,  une  vie,  un 
«  charme  extraordinaires.  Et  défendez-vous  contre  l'accent  pathétique,  con- 
«  tre  la  voix,  les  larmes,  le  silence,  les  gémissements,  les  plaintes,  la 
«  douleur  éloquente  de  madame  Lambquin...  Je  vous  en  défie  !...  elle  est 
«  la  douleur  même,  et  je  ne  vois  pas  une  seule  comédienne  aujom'd'hui, 
«  pas  une,  entendez-vous,  qui  puisse  arriver  ainsi,  sans  recherche  et  sans 
«  effort,  à  cette  expression  intime,  à  cette  vérité  de  la  douleur  !  Et  quand 
«  on  songe  que  celte  femme  admirable,  cette  duègne-reine  a  frappé  vaine- 
«  ment  à  la  porte  du  Théâtre-Français  !  » 

M.  Jules  Janin,  en  écrivant  cette  dernière  phrase,  l'a  faite,  bien  certai- 
nement, à  l'adresse  de  M.  Arsène  Houssaye.  L'héritage  de  madame  Des- 
mousseaux  restera-t-il  donc  éternellement  vacant?  Personne  mieux  que 
madame  Lambquin  n'est  appelée  à  le  recueillir.  Quant  à  elle,  la  bonne  et 
digne  femme,  elle  attend  bien  tranquillement,  bien  patiemment,  qu'on  vienne 
la  chercher;  elle  n'a  d'autre  titre  que  son  talent.  Gela  suffira-t-il?... 

TH.  NÉZEL. 

Vu  les  trailés  internalioiiaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  ou  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  cette  Bio- 
grapliie  à  l'étranger  sans  l'aut-risation  des  propriétaires-éditeurs. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


ANDBÉ   HOFFMANN 


Cau&erit  avec  un  souscripteur.  —  Homère.  —  Clirislophe  Colouil).  —  Gutlcmberg.  —  Hotf- 
luann.  —  Le  quartier  Mouft'etard.  —  L'Alsace.  —  Villers-Collerels.  —  Pharaïuomi.  — 
VEmile  de  J.-J.  Rousseau  el  son  disciple.  —  Le  rabot  et  la  varlo|)e  aux  orties,  —  Talma. 

—  Nombreuses  pérégrinations  à  Gorbeil,  Saint-Germain,  l'ézéiias  et  Carpentras.  —  Le  théâ- 
tre de  la  Renaissance.  —  A  chacun  son  public.  —  Le  Jiouveau  Figaro.  —  Levassor,  créateur 
des  chansonnettes.  —  La  Tour  de  Babel.  —  Le  Trombone  dit  réyiminl.  —  Le  Vaudeville.  — 
Méridien.  —  Le  directeur  et  l'acteur.  —  Sans-gêne  et  jovial.  —  Les  brûleurs  de  planches. 

—  Conclusion  et  nioralc. 


—  Bonjour,  mon  cher  souscripteur. 

—  Knchanté  de  vous  volir  !  Asseyez-vous  donc.  Mst-ce  que  vous  m'ap- 
portez de  nouvelles  biographies? 

—  Du  tout.  Au  contraire. 

—  Gomment!  au  contraire? 

—  Oui.  Tenez...  reconnaissez-vous  le  personnage? 

—  Parfaitement.  C'est  André  Hoffmann,  du  théâtre  du  Vaudeville. 

—  Oui,  dessiné  par  Eustache  Lorsay. 

—  Eh  bien  !  où  est  la  biographie? 

—  C'est  précisément  à  ce  sujet  que  je  viens  vous  voir.  Figurez-vous 
que  je  n'ai  pu  obtenir  aucun  renseignement  concernant  cet  artiste.  C'est-à- 
dire  ({u'on  m'en  a  donné  tant  et  tant,  mais  qui  s'accordent  si  peu,  que  je 
me  trouve  moins  éclairé  qu'auparavant.  Lui-même  a  refusé... 

—  Comment  cela  ?  S'il  a  posé  pour  son  portrait,  c'est  qu'il  devait  être 
flatté  de  figurer  dans  votre  galerie  des  théâtres  de  Paris. 

—  Oui  ;  mais  il  a  refusé  de  me  donner  des  détails  que  je  lui  demandais. .. 
chapeau  bas. 

—  Et  c'est  pour  en  avoir  que  vous  venez  à  moi? 

—  Sans  doute.  Depuis  ([uarante  ans  les  Ihéûtres  et  tous  ceux  qui  en  vi- 
vent vous  sont  familiers;  vous  pourrez  donc  me  renseigner  sur  ce  point,  qui 
nous  intéresse  l'un  et  l'autre. 

—  Oh  !  mais  non;  c'est  trop  scabreux. 

—  Voyons,  dites-moi  seulement  où  est  né  M.  André  Hoffmann  7 
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2  ANDRÉ  HOFFMANN. 

—  Kh  I  que  diable  !  qui  mieux  que  lui  peut  le  savoir? 

—  Je  me  suis,  vous  ai-je  dit,  adressé  à  lui-même,  parlant  à  sa  per- 
sotine y  ainsi  déclaré,  comme  disent  de  barbares  gens  de  loi,  dans  leur  style 
non  moins  barbare,  et  il  a  refusé  net  de  me  le  dire.  IV)urquoi?  Il  avait 
sans  doute  ses  raisons.  Je  sais  respecter  toutes  les  susceptibilités. 

—  Cependant  vous  ne  pouvez  pas  faire  une  biographie  sans  satisfaire 
aux  exigences  du  public,  qui  a  bien  le  droit  de  vous  demander  où  fut  dé- 
posé [le  berceau  du  héros  dont  vous  vous  êtes  chargé  de  raconter  les 
prouesses  ? 

—  Assurément.  Le  nom  surtout  de  notre  personnage  doit  piquer  la  cu- 
riosité. On  pourrait  croire  qu'il  s'agit  d'Hoffmann,  l'auteur  des  Contes 
fantastiques,  lequel  est  mort  depuis  longtemps.  Nous  voudrions  pourtant 
éviter  à  la  mémoire  de  M.  André  Hoffmann  les  désagréments  qui  furent 
réservés  à  celle  d'Homère,  de  Christophe  Colomb,  de  Gultemberg  et  de 
tant  d'autres  grands  génies,  auxquels  une  foule  de  villes  se  disputèrent  l'hon- 
neur d'avoir  donné  naissance  dès  qu'ils  furent  passés  de  vie  à  trépas. 

—  Ma  foi,  mon  cher  ami,  je  n'en  sais  guère  plus  que  vous  à  cet  égard. 
Quelques  personnes  prétendent  qu'André  Hoffmann,  d'origine  israélile,  a 
vu  le  jour  sur  les  bords  peu  fleuris  de  la  Bièvre,  dans  le  quartier  Mouffe- 
tard;  mais  d'autres  assurent  qu'il  est  né  en  Alsace,  patrie  de  la  chou- 
croûte  et  des  foies  d'oies  ;  quelques  gens  enfin,  qui  se  croient  mieux  in- 
formés, affirment  que  Yillers  Cotterets,  fière  d'avoir  produit  Alexandre 
Dumas,  revendique  encore  l'honneur  d'avoir  entendu  les  premiers  vagis- 
sements de  ce  célèbre  artiste. 

—  Eh  bien  !  je  vous  le  demande,  à  qui  s'en  rapporter? 

—  Je  vous  le  répète,  lui  seul  peut  vous  éclairer  sur  ce  point  obscur. 

—  Mais  puisque...  Au  surplus,  qu'importe  les  aïeux  pour  M.  Hoffmann? 
Pharamond  s'en  est  bien  passé. 

—  Quant  à  son  éducation,  tout  porte  à  croire  qu'elle  ne  fut  pas  négli- 
gée. Se  parents  ou  ceux  qui  l'élevèrent  lui  firent  sans  doute  apprendre  à 
lire  dans  VEmile  de  J=-J.  Rousseau;  car,  à  peine  Hoffmann  eut-il  atteint 
Và^e  de  raison  qu'il  entra  comme  apprenti,  selon  les  uns,  chez  M.  Luquin, 
entrepreneur  de  menuiserie,  rue  du  Faubourg-Saint-Denis;  selon  les  autres, 
chez  un  menuisier  de  la  rue  des  Trois- Frères. 

—  Peut-être  tenait-il  d'un  dieu  quelconque  le  don  d'ubiquité? 

—  André  commença  donc  par  être  apprenti  menuisier.  Ne  croyez  pas 
que  j'insiste  sur  ce  point  avec  l'intention  de  frapper  de  mépris  une  utile  et 
honnête  profession,  quelque  obscure  qu'elle  soit,  et  mes  principes  sont 
connus  à  cet  égard.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'au  bout  de  quelque  temps 
l'élève  de  Jean-Jacques...  non, pardon,  je  veux  dire  le  jeune  André,  prenant 
les  copeaux  en  horreur,  jeta  la  scie  et  la  varlope  aux  orties  en  s'écriant  : 
«  Et  moi  aussi  je  veux  être  comédien  !  » 

—  Je  veux  être  comédien  !  rien  de  plus  facile  à  dire.  Après  avoir  lustré 
des  planches,  notre  futur  Talma  voulait  en  illustrer  d'autres. 

—  Voilà  un  affreux  jeu  de  mots  que  je  ne  vous  pardonnerai  jamais. 

—  C'est  juste.  Ce  nom  de  Talma  me  rappelle  qu'André,  dédaignant, 
dii-on,  son  nom  patronymique,  aimait  à  usurper  celui  du  grand  tragédien. 
Oui,  l'apprenti  menuisier  se  plaisait  à  se  faire  appeler  Tabna.  Il  ht  donc 


ANDRÉ  HOFFMÂINN.  5 

probablement  ce  que  font  tous  ceux  qui  se  destinent  au  théâtre  ;  il  joua 
d'abord  en  société,  et  alla  ensuite  offrir  ses  services  à  quelque  directeur  de 
la  banlieue,  après  avoir  fait  les  délices  des  habitants  de  Corbeil,  Saint-Ger- 
main, Nemours,  etc.;  on  prétend  même  qu'il  poussa  jusqu'à  Pézénas et  Car- 
pentras. 

—  Après  avoir  longtemps  parcouru  le  monde,  André  Hoffmann  revint 
à  Paris.  Ceci,  je  puis  vous  l'affirmer  encore,  car  je  me  rappelle  qu'un  cer- 
tain soir  je  lus  son  nom  imprimé  en  caractères  microscopiques,  il  est  vrai, 
sur  une  afliche  du  théâtre  de  la  Renaissance.  Jl  arrivait  alors  de  Rouen  ou 
de  Bordeaux. 

—  Peste  !  il  faut  avouer  qu'il  était  là  en  bonne  compagnie;  car  ce  théâtre 
comptait  alors  au  nombre  de  ses  pensionnaires  Frédérick-Lemaitre,  Saint- 
Firmin,  Saint-Firmin  auquel  public  et  directeurs  reconnurent  du  talent 
juste  six  mois  avant  sa  mort,  Alexandre  Mauzin,  etc.,  etc.  Mais  revenons 
à  notre  héros.  Obtint-il  quelque  succès? 

—  Les  uns  disent  oui,  les  autres  disent  non.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  avait  son  public  qui  l'applaudissait.  Dès  lors  il  commença  à  se  faire 
connaître,  d'abord  du  concierge  et  du  régisseur  de  son  théâtre,  puis  d'une 
foule  d'autres,  dont  je  vous  tairai  les  noms,  attendu  que  je  les  ai  toujours 
ignorés. 

—  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  l'existence  du  théâtre  de  la  Renaissance 
fut  de  courte  durée? 

—  C'est  vrai;  aussi  aurait-on  pu  l'appeler  le  théâtre  des  éphémères. 
Or,  quand  le  théâtre  passa  de  vie  à  trépas,  André  Hoffmann,  gai  conime 
pinson,  ou  plutôt  comme  Figaro,  prit  une  guitare  et  se  mit  en  roule,  non 
pas  avec  l'intention  de  faire  la  barbe  aux  passants,  mais  avec  celle  de  mettre 
à  exécution  une  idée  qu'il  croyait  nouvelle  :  les  chansonnettes. 

—  Après  avoir  aspiré  à  la  gloire  de  Talma,  il  marchait  sur  les  brisées 
deLevassor;  car  ce  dernier  avait  en  ce  temps-là,  depuis  plusieurs  années, 
mis  les  chansonnettes  à  la  mode. 

—  Il  obtint  dans  ce  genre  un  succès  réel,  je  dois  en  convenir.  Qui  ne  se 
rappelle  la  Normande  de  Bérat  qu'il  chantait  en  compagnie  de  Joseph 
Kelm! 

—  Ah  !  voilà  donc  enfin  un  renseignement  exact  ! 

—  Il  quitta  bientôt  de  nouveau  Paris  pour  la  province,  dans  laquelle  il 
se  plut  surtout  à  remplir  les  rôles  qui  permettent  à  l'acieur  de  contrefaire 
ou  d'imiter  tous  les  idiomes  de  notre  vieille  Europe  :  l'Anglais,  le  Nor- 
mand, le  Bas-Breton,  l'Allemand,  etc. 

—  Toujours  à  l'instar  de  Levassor. 

—  Si  bien  que  Hoffmann  est  un  véritable  moimment  vivant...  une  mo- 
derne tour  de  Babel.  A  son  retour  de  province,  André  Hoffmann  débuta  aux 
Variétés  dans  le  Trombone  du  régiment,  vaudeville  en  trois  actes.  Soyons 
encore  juste.  La  pièce  était  très-bonne,  il  y  nut  un  grand  succès.  Plus  tard, 
jaloux  de  goûter  le  pouvoir,  il  acheta  à  feu  Boufté  sa  part  dans  la  direction 
du  Vaudeville.  Il  y  créa  le  Méridien. 

—  C'est  précisément  dans  ce  rôle  qu'Euslache  Lorsay  a  dessiné  son  por- 
trait. 

—  Comme  directeur, 'M.  André  Hoffmann  a  fait  preuve  de  la  plus  grande 
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habileté.  O  qui  If  |)rouve,  c'est  qu'il  céda,  dit-on,  sa  pari,  moyennant 
6(1,000  ï\\  Puis  on  lui  offrit,  dit-on  encore,  un  engagement  de  i5,000fr. 
par  an;  il  l'accepta  et  le  signa  avec  le  plus  grand  empressement. 

—  Eh  !  mais  cela  n'est  pas  maladroit  du  tout. 

—  Depuis  longtemps,  Atidré  Hoffmann  n'a  fait  aucune  création.  Le  Mé- 
ndieuj  Madame  Larifla,  etc.,  fout  tous  les  jours  l'escorte  des  pièces  de 
fond  de  la  Dame  aux  cameliias,  des  Filles  de  marbre,  de  Louise  de  Nan- 
teuil,  etc.,  etc.  A  quoi  cela  tient-il  donc?  Est-ce  la  faute  des  auteurs?  est- 
ce  la  faute  de  l'artiste?  Hippocrate  dit  oui,  mais  Gallien  dit  non.  Voilà  !... 
Maintenant,  si  vous  voulez  des  renseignements  plus  positifs  sur  votre 
héros,  écrivez-lui  par  la  poste  ;  il  vous  répondra  sans  doute. 

—  Je  m'en  garderai  bien.  Je  vous  le  répète,  je  respecte  trop  les  sus- 
ceptibilités. 

—  A  votre  aise.  Maintenant,  ne  me  sachez  pas  mauvais  gré  si  je  vous 
congédie  ;  un  rendez-vous  pressant. . . 

—  Comment  donc!  Grand  merci,  mon  cher  souscripteur;  au  revoir! 

—  Au  revoir  ! 

Que  le  lecteur  nous  pardonne  donc  si,  contrairement  aux  biographies  déjà 
parues,  lesquelles  sont  puisées  à  bonne  source,  nous  vous  le  certifions,  et  pour 
lesquelles  nous  nous  sommes  toujours  renseignés  aux  artistes  eux-mê- 
mes, nous  n'avons  pu  faire  une  physiologie  plus  complète  de  la  vie  arlis- 
ti([ue  ou  comique  de  M.  André  Hoffmann.  Nous  nous  permettrons  toutefois 
de  nous  résumer.  Cet  acteur  doit  être  placé  au  même  rang  que  Philippe 
Roustan,  qui  créa  jadis  M.  Sans-Gêne,  Jovial,  etc.  C'est  ce  qu'on  appelle, 
en  terme  de  théâtre,  un  brûleur  de  planches.  Enfin,  c'est  moins  un  grand 
comédien  qu'un  chanteur  de  chansonnettes.  Voilà,  consciencieusement, 
notre  opinion.  Si  vous  en  doutez,  aller  le  voir;  puis,  après,  venez  nous  dire 
ce  que  vous  en  pensez,  cela  nous  fera  plaisir. 

ED.  RIGO. 

Vu  les  iraiits  iiitenuUioiiaii\  relatifs  à  la  pioprielé  liuérairc,  ou  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  celte  Bio- 
graphie à  l'étranger  sans  l'aiiiorisalion  des  propriéiaires-éditeiirs. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


JUNCA 
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Lo  pauvre  Neveu  de  monsieur  Fiorentino.  —  Le  boulevard  du  Temple.  —  L'ànie  de  Doinzelti. 
—  Un  trait  de  dévouement.  —  Adieu  à  la  mer.  —  Le  Conservatoire  de  Paris.  —  Le  Grand- 
Opéra.  —  Triomphes  à  Metz  et  à  Lyon.  —  Le  Nord  ennemi  du  Midi.  —  Nouveaux  succès  à 
Marseille.  —  L'Opéra-National.  —  Bourrasque  delSif^  —  ïieThéâfre-Lyri(ine.  —  Les  deux 
muses.  —  Vn  vers  de  Florian. 


L'an  dernier,  M.  Fiorentino,  dans  une  de  ses  revues  musicales,  s'ex- 
primait en  ces  termes  au  sujet  d'un  trial  pensionnaire  du  Théâtre-Lyrique 
(que  le  lecteur  sache  d'abord  qu'il  s'agissait  de  Neveu,  comique  généralement 
aimé  du  public  de  l'ancien  Opéra-National  et  particulièrement  de  M.  Fioren- 
tino). Voici  donc,  ou  à  peu  près,  ce  que  disait  le  célèbre  critique  virtuose  : 

({ Mon  pauvre  Neveu!  il  n'a  pas  pu  réaliser  le  seul  rêve  qu'il  ait 

caressé  pendant  sa  carrière  dramatique  en  province,  carrière  si  remplie  de 
succès  :  venir  à  Paris.  Hélas!  il  n'est  arrivé  qu'au  boulevard  du  Temple.  » 

Ce  trait  est  plein  d'esprit  et  d'obligeance  ;  mais,  que  M.  Fiorentino  me 
permette  de  le  lui  déclarer,  il  frise  quelque  peu  le  paradoxe.  Eh  quoi  !  ce* 
boulevard,  sur  lequel  plane  l'ombre  de  Nicolet,  n'est  pas  Paris!  —  Elle 
n'appartient  pas  à  Paris,  cette  large  surface  de  bitume  éclairée  par  les 
rayonnements  de  tant  d'intelligences  diverses!  —  Elle  serait  rayée  de  la 
statistique  parisienne,  cette  population  semi-flotlante  et  semi-sédentaire 
d'artistes  de  tout  âge,  dont  quelques-uns  des  plus  jeunes  sont  déjà  vieux  par 
le  talent!  —  D'où  sont  sortis  Frédérick-Lemaître,  marlame  Lambquin,  ma- 
dame Ugalde,  madame  Guy-Siéphan  et  tant  d'autres  que  vous  connaissez 
aussi  bien  que  moi?  Paris  n'est  pas  où  régnent  le  blason  ou  l'oisiveté.  Paris 
est  là  où  bruit  cette  harmonie  féconde  des  talents  de  tout  genre  ;  —  là  où 
la  pensée  est  mise  en  action  ;  —  là,  en  un  mot,  où  il  y  a  lutte  ;  car  la  lutte 
c'est  la  vie,  et  Paris  ne  veut  pas  mourir,  que  je  sache.  —  Demandez  plutôt 
aux  Cosaques...  de  la  Gaîté.  Digne  boulevard  du  Temple,  fasse  le  ciel  qu'il 
me  soit  un  jour  permis  de  te  réhabiliter, —  non  point  à  vos  yeux,  monsieur 
Fiorentino,  —  mais  à  ceux  de  maint  sceptique  de  ma  connaissance. 

Quant  à  présent,  je  n'ai  à  m'occuper,  et  c'est  ce  que  j'aurais  dû  faire 
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tout  d'abord,  je  n'ai,  dis-je,  l\  in'occup(M'(|iio  d'im  llié;)lre  do  ce  même  boii- 
levnrd  :  le  Tli(Vi(rc-Lyri([iie.  Sancliiairo  sous  les  voùtos  dn(|iiol  soupire  cha- 
que soir,  depuis  quelque  temps,  l'âme  de  Donizetti  ;  ihéàlre  aux  échos  du- 
quel d'illustres  maîtres,  entre  autres,  Félicien  David,  Adam,  Pilali,  puis 
de  plus  jeunes,  dont  la  place  est  marquée  dans  l'ave nir  :  Gautier,  de  Yille- 
blaiithe,  Hignard,  sont  venus  livrer  la  virsjinité  de  leurs  harmonies;  théâtre 
enfin  dont  l'Opéra-Gomlque  nous  envie  maint  sujet,  et  cpii  nous  permet, 
h  nous,  Parisiens  frappés  d'ilotisme,  de  passer  de  ravissantes  soirées,  grâce 
aux  voix  délicieuses  de  madame  Marie  Gabel,  de  madame  Golson,  de  La- 
grave,  de  Laurent,  de  Junca...  Ici  je  m'arrête;  car,  bien  que  ce  dernier 
nom  soit  tout  naturellement  éclos  sous  ma  plume,  je  me  rappelle  qu'il  doit 
être  inscrit  en  majuscules  au  frontispice  de  cet  article.  Qui  ne  connaît 
Junca?  qui  de  vous  (hôtes  du  boulevard  du  Temple)  n'a  remarqué  cet 
homme  à  la  haute  stature,  aux  larges  épaules,  à  la  barbe  longue  et  grison- 
nante, décrivant  sur  noire  asphalte,  av(  c  la  gravité  d'un  péripatéticien,  ce 
pas  géométrique  familier  aux  créatures  carrément  établies  sur  leur  base? 
J'ai  vu  bien  des  dames  lui  lancer  nn  coup  d'œil  oblique  et  furlif( simple 
hommage  involontairement  rendu  par  la  beauté  à  la  force  )  ;  j'ai  vu,  et  c'est 
le  plus  grand  nombre,  bien  des  militaires  fixer  sur  sa  mâle  figure  un  regard 
dans  lequel  l'admiration  ne  dédaignait  pas  de  fusionner  avec  l'envie;  bien 
des  gens  ont  été  frappés  de  surprise  à  ces  seuls  mots  :  «  G'est  Junca,  c'est 
un  chanteur.  »  G'est  qu'en  effet,  quand  on  examine  cet  homme,  on  a  [)eine 
à  croire  qu'il  passe  ses  soirées  dans  des  déserts  peints  à  la  détrempe  ou  sur 
une  mer  de  toile,  exposé  aux  seuls  rayons  de  la  rampe.  On  devine  sous 
cette  écorce  sévère  une  âme  h  laquelle  il  eût  fallu  d'autres  tempêtes  que 
celles  imitées  par  un  savant  orchestre,  un  autre  ciel  que  des  frises,  un 
autre  tonnerre,  enfin,  que  celui  produit  par  les  aboiements  d'une  plaque  de 
tôle.  Or  celui  qui  pense  ainsi  ne  se  trompe  pas;  car  Junca  devait  être 
marin  ;  et,  sans  le  fait  dont  je  vais  vous  entretenir,  peut-être  à  l'heure  qu'il 
est  sa  voix  résonnerait-elle  sur  un  vaisseau  de  haut  bord  de  notre  escadre 
dans  les  Dardanelles.  Pauvre  Junca  î  et  tu  n'es  qu'au  boulevard  du  Temple! 
Oui,  Junca  devait  être  marin.  Son  père  est  un  officier  de  marine  en  re- 
traite,  son  grand-père  était  marin,   son  bisaïeul  était  maître  d'équipage 
du  bailli  de  Suffren.  Pouvait-il  faire  autrement  que  ses  ancêtres?  —  No- 
blesse oblige.  —  Getle  noblesse-là  en  vaut  bien  une  autre.  Aussi,  dès  l'âge 
de  quinze  ans,  habitant  alors  Bayonne,  sa  ville  natale  (j'oubliais  de  vous 
dire  qu'il  a  vu  le  jour  en  juin  1818),  François-Marcel  Junca  partageait-il 
déjà  son  temps  entre  de  sérieuses  études  hydrographiques  et  de  fréquentes 
excursions  en  mer.  —  G'est  au  retour  d'une  de  ces  excursions  qu'il  ap- 
prend qu'un  de  ses  amis  est  en  danger  de  se  noyer.  Quoique  rompu  de  fa- 
tigue et  couvert  de  transpiration,  Junca  ne  consulte  que  son  cœur.  Il  se 
précipite  à  la  mer  et  sauve  son  ami.  Mais  il  fallait  une  victime  au  terrible 
élément;  il  s'en  prit  au  sauveur.  Pendant  quelques  mois  Junca  fut  perclus 
de  tous  ses  membres.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  connut  la  triste 
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vérité  de  cet  aphorisme  :  que  rabnégalion  et  le  dévouement  coûtent  quel- 
quefois bien  cher. 

Dès  lors  il  ftillut  renoncer  à  celte  carrière,  objet  de  tous  ses  vœux,  et  pour 
laquelle  la  nature  semblait  l'avoir  créé.  Les  rudes  labeurs,  les  accidents 
inhérents  à  la  profession  d'homme  de  mer,  pouvaient  déterminer  un  retour 
des  douleurs  dont  il  était  guéri.  Junca  fut  rayé  des  classes;  la  France  perdit 
un  marin,  mais  elle  gagna  un  artiste.  Et  voici  comme  :  dans  un  de  ces 
jours  de  far  niente  si  chers  à  la  jeunesse,  Junca  chantait.  M.  Lassave, 
alors  directeur  du  Conservatoire  de  Toulouse,  l'entendit,  et,  devinant  le 
timbre  d'une  basse  dans  les  sons  de  cette  voix  juvénile,  lui  proposa  de  l'i- 
nitier aux  éléments  du  solfège.  Trois  mois  après  Marcel  Junca  entrait  au 
Conservatoire  de  Paris.  Il  avait  dix-huit  ans.  A  sa  sortie  du  Conservatoire, 
l'Opéra  lui  ouvrit  ses  portes.  Junca  était  alors  ce  qu'il  est  encore,  ce  qu'il 
sera  toujours  sans  doute  :  il  doutait  de  lui-même.  Le  doute  ou  plutôt  la 
modestie,  qualité  négative,  apanage  du  véritable  artiste,  que  les  gens  mé- 
diocres taxent  d'orgueil  ou  d'incapacité,  le  doute  entravait  ses  premiers 
pas.  Aussi  Junca,  peu  sûr  de  lui-même,  refusa-t-il  de  débuter.  Il  ({uitta 
l'Opéra  de  Paris  pour  le  théâtre  de  Metz,  où  un  immense  succès  l'attendait. 
Il  y  chanta  tous  les  rôles  du  répertoire  de  l'Opéra  et  de  l'Opéra-Comique  : 
Asthon,  de  la  Lucie;  Henri  VIII,  Robert-le-Diable,  Brogni,  de  la  Juive,  etc. 
Quoiqu'il  ne  fût  engagé  que  pour  l'opéra,  la  basse  de  l'opéra-comique 
ayant  fait  défaut,  Junca  offrit  de  se  charger  de  ses  emplois.  Par  un  suprême 
effort  de  volonté,  il  apprit  en  quarante-huit  heures  le  rôle  de  Max,  du  Chalet ^ 
et  celui  de  Basile,  du  Barbier, 

Après  six  mois  de  triomphes  à  Metz,  Junca  fit  à  Lyon  un  éclatant  début. 
En  une  semaine  il  chanta  Robert^  la  Juive  et  les  Huguenots.  L'hiver,  ce 
cruel  ennemi  des  Méridionaux,  l'hiver  vint  et  le  priva  de  tous  ses  moyens. 
Le  ciel  natal  pouvait  seul  les  lui  rendre.  Il  courut  à  Bayonne  se  rétablir,  et 
revint  à  Lyon,  qu'il  fut  obligé  de  quitter  à  la  fin  de  la  deuxième  année,  la 
saison  des  frimas  ne  se  lassant  pas  de  ses  rigueurs  envers  lui.  En  1841,  il 
partit  pour  Marseille,  où  l'air  de  la  mer  (repentante  sans  doute  de  sa  mau- 
vaise action)  lui  rendit  la  voix  et  la  santé.  Il  resta  là  jusqu'au  commence- 
ment de  1846,  aimé  et  fêlé  de  son  public  comme  à  Lyon. 

En  ce  temps-là  Adam  était  en  iustance  pour  l'obtention  du  privilège  de 
rOpéra-Nalional.  Junca  vint  h  Paris,  offrit  ses  services  au  futur  directeur, 
qui  reng;igea  sur  parole.  —  Entre  honnêtes  gens,  de  pareils  contrats  suffi- 
sent. —  Junca  partit  en  paix  revoir  sa  famille  et  revint  à  son  poste.  Deux 
créations  le  firent  connaître  et  apprécier  du  public  de  Paris  :  le  roi,  de  Gas- 
tibelza  etMorin,  de  Félix.  L'avenir  lui  faisait  espérer  d'autres  succès,  et, 
certes,  il  n'eût  pas  trompé  ses  espérances;  mais  une  bourrasque,  contre  la- 
quelle nul  marin  ne  peut  lutter,  arriva  inopinément  et  balaya  principale- 
ment les  planches  de  nos  thc.ltres.  Cette  bourrasque,  c'était  la  Révolution  de 
1848.  —  Junca  se  trouva  sur  le  pavé...  monolithe  plus  heureux  que  lui, 
car  il  avait  repris  sa  place.  Enfin,  en  1851,  l'ancien  Théâtre-Historique 
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rouvrit  ses  portes  au  public  sons  le  nom  d'Opéra-Naiionnl  et  sous  la  direc- 
lion  de  M.  Edmond  Seveste.  —  Junca  fit  partie  de  la  nouvelle  troupe.  Citei' 
ses  nombreuses  créations,  c'est  rappeler  autant  de  succès  et  constater  sur- 
tout que  cet  artiste  est  infatigable.  Le  barbier,  le  Brésilien,  de  la  Perle  du 
Brésil;  le  tambour-major,  de  la  Butte  des  Moulins;  Kadoor,  de  Si  fêtais 
Boi;  le  commandeur,  du  Boi  d'Ivetot;  le  forban,  des  Amours  du  I)'i(d)le; 
Bourdillal,  du  Boi  des  halles;  Matlieo,  de  la  Moissonneuse,  et,  enfin,  le 
colonel  Ivan,  à' Elisabeth,  lui  ont  acquis  la  réputation  d'une  des  meilleures 
basses  de  Paris. 

J'ai  dit  que  Junca  est  infiitigable,  et  je  tiens  à  le  prouver.  —  Etant  au 
Conservatoire,  il  aimait,  quoique  n'ayant  aucune  notion  du  dessin,  à  crayon- 
ner les  sites  maritimes  au  milieu  desquels  s'était  écoulée  son  enfance.  Giceri 
vit  quelcpies-uns  de  ses  croquis  informes,  fut  frappé  des  dispositions  du  jeune 
chanteur,  et  l'engagea  à  venir  travailler,  h  ses  heures  perdues,  dans  son  ca- 
binet aux  Menus-Plaisirs.  Depuis  ce  moment,  Junca  fit  marcher  de  front  la 
musique  et  la  peinture,  tellement,  que  je  ne  saurais  dire  dans  lequel  des 
deux  arts  il  excelle  le  plus.  De  nombreuses  toiles  l'ont  posé  dans  le  monde 
artistique  comme  un  peintre  distingué  de  marines  et  de  paysages. 

Parlerai-je  des  qualités  privées  de  Junca?  Ces  seuls  mots  suffisent  ;  Il  est 
aussi  bienveillant  qu'il  est  fort,  aussi  modeste  que  bien  doué.  —  F-^t  main- 
tenant, Junca,  puisque  le  sortie  veut,  reste  avec  nous  au  boulevard  du 
Temple.  Continue  à  caresser  avec  amour  tes  deux  Muses  chéries.  Avec  ta 
virtualité,  point  de  caresses  stériles.  Justifie,  ami,  le  vers  du  fabuliste  : 

Le  mérilc  se  c;iclic,  il  faut  l'iiller  cherclier. 

EMILE   DUFOUR. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


CAROLINE   DUPREZ 
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Un  conte  de  fée  au  dix-neuvième  siècle.  —  Marie  Malibran.  —  Mercadanlo.  —  Bériot.  —  L.i 
dangereuse  marraine.  —  Un  souhait  funeste.  —  Croquemilaine  en  mu.'iique.  —  Di  tanti  paf- 
piti  criminel.  —  Second  baptême.  —  Les  leçons  à  la  poupée.  —  La  vocation  cjleste.  —  Troi- 
sième et  dernier  baptême.  —  La  Lucia,  une  saison  à  îiOndres.  —  hinni(n.  —  Marco  Spada. 
—  L'Étoile  du  Nord. 

Une  joyeuse  et  nombreuse  société  se  trouvait  réunie,  un  après-dîner 
d'été,  sur  une  de  ces  terrasses  parfumées  qui  sont  un  des  charmes  de  la 
jolie  ville  de  Florence.  On  venait  d'enlever  la  table  sur  laquelle  on  avait 
dîné,  et  h  sa  place  un  petit  berceau  tout  mignon,  tout  entouré  de  fleurs,  re- 
tenait autour  de  lui  les  convives. 

—  Allons,  mes  amis,  dit  un  homme  jeune  encore,  à  la  figure  expressive 
et  intelligente,  et  dont  les  traits  respiraient  le  bonheur;  à  présent  il  s'agit 
de  douer  ma  fille  :  les  arts  ne  sont-ils  pas  les  enchanteurs  du  dix-neuvième 
siècle?  Et  je  vous  ai  conviés  a  cet  effet. 

En  entendant  ces  paroles,  une  charmante  femme  se  prit  à  sourire,  et, 
comme  la  fée  Gracieuse,  détachant  une  rose  qui  ornait  son  corsage  et  l'ef- 
feuillant sur  le  berceau  : 

—  Gentille  enfant,  qui  entres  dans  la  vie,  dit- elle,  je  te  doue  de  la 
bonté,  c'est  la  première  de  toutes  les  vertus;  et  je  prie  Dieu  de  t'accorder 
de  longs  jours!...  ajouta- telle  en  laissant  s'échapper  un  soupir  de  son 
cœur,  comme  si  un  pressentiment  funeste  fût  venu  lui  faire  connaître  qiie 
les  siens  étaient  comptés,  hélas!... 

Cette  enchanteresse  était  Marie  Malibran  !... 

—  Je  veux  qu'elle  soit  jolie  comme  un  ange,  fit  Mercadante  en  dépo- 
sant à  son  tour  une  branche  de  jasmin  sur  le  berceau. 

—  El  moi,  je  lui  commande  d'être  aimable  comme  sa  mère,  dit  Bériot 
en  saluant  une  jeune  femme,  pAle  et  souffreteuse,  qui,  couchée  sur  une  chaise 
longue,  assistait  à  la  cérémonie. 

—  Vous  êtes  un  vrai  chevalier  français,  Bériol,  fit  Tamphitryon  en  re- 
merciant l'artiste  par  un  amical  regard  du  compliment  qui  était  adressé  à 
sa  jeune  compagne.  Et  vous,  Fesla,  de  quoi  douez-vous  donc  ma  petite 
Caroline?  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  un  des  assistants,  qui  semblait  plongé 
dans  une  méditation  profonde. 

Celui  à  qui  il  s'adressait  parut  chasser  sa  rêverie  avec  peine  : 
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—  Je  veux  (|iie  la  hanibiiia  ail  de  l'espril,  et  ((u'elle  (MI  ait  IjeaucoujL.. 

—  Kt  moi,  sa  marraine,  iiilenompit  iiiic  jemir  et  belle  femme,  une  véri- 
table lée  du  chant,  Caroline  liunger,  en  élevant  une  |)etite  baguette  de  saule 
sur  la  léte  de  l'enfant  ;  et  moi,  je  la  doue  du  talent  et  de  la  voix  mélodieuse 
de  son  père. 

—  Retirez  celte  parole  cruelle,  Caroline;  reprenez  votre  prophétie,  je 
vous  en  conjure  1  s'écria  le  jeune  père  avec  un  soupir  douloureux,  car  jamais, 
non  jamais,  au  moins  durant  ma  vie  et  d'après  ma  volonté,  ma  fille,  mon 
enfant  aimée,  ne  sera  une  artiste.  Nous  payons  si  cher,  n'est-ce  pas,  mesamis, 
les  quelques  succès  qui  nous  sont  octroyés,  que  je  veux  éloigner  des  lèvres 
de  celle  que  m'accorde  le  ciel  cette  coupe  briihuite  et  empoisonnée  où  l'on 
ne  se  désaltère  jamais,  et  dont  la  liqueur  souvent  vous  fait  mourir!... 

Et  l'homme  qui  parlait  ainsi  était  Duprez,  notre  grand  et  célèbre  ar- 
tiste, qui  brillait  alors  dans  toute  sa  gloire,  mais  qui  sentait  déjà,  comme 
dans  une  vague  douleur,  l'injustice  d'un  public  qui,  dans  un  caprice,  vous 
comble  de  faveurs,  et,  dans  un  autre,  ne  sait  pas  même  rester  juste! 

Duprez  était  Français,  élève  de  Choron  ;  il  s'était  formé  à  cette  école 
parfaite  qui  a  fait  de  si  grands  talents;  mais  il  lui  fallait  le  baptême  de 
l'Italie,  piscine  sacrée  où  tous  viennent  chercher  leur  gloire  future.  Plus 
heureux  que  beaucoup,  notre  célèbre  compatriote  l'avait  conquise  grande  et 
entière,  et  avec  elle  lui  était  venu  le  bonheur,  puisqu'un  ange  lui  était  né. 

Pendant  la  première  enfance  de  la  petite  Caroline,  le  jeune  père,  fidèle 
à  son  système,  éloignait  d'elle  tout  ce  qui  pouvait  faire  développer  le  don 
funeste  de  sa  marraine.  Comme  les  vieux  rois  de  nos  antiques  contes  des 
fées,  il  n'avait  pas  enfermé  sa  fille  dans  une  tour  d'airain  ou  d'argent,  loin 
de  tous  sons  mélodieux;  mais  il  avait  fait  de  la  musique  une  pénitence;  et 
il  ne  s'agissait  pour  la  gentille  Caroline,  quand  elle  était  surprise  dans  quel- 
ques méfaits,  ni  du  fouet,  ni  de  Croquemitaine,  mais  tout  simplement 
de  chanter  une  romance;  et  la  pénitence  opérait  peu  merveilles,  carie 
petit  démon  bouleversait  tout  dans  le  logis. 

—  Mais  pourquoi  donc  es-lu  toujours  méchante,  Caroline?  lui  demandait 
un  jour  sa  mère,  moitié  grondeuse,  moitié  souriante. 

—  Parce  que  je  ne  suis  récompensée  par  papa  que  quand  je  ne  suis  pas 
sage!  fit  la  petite  espiègle  en  se  jetant  au  cou  de  sa  mère  pour  dissiper  le 
nuage  grondeur. 

Un  soir,  c'était  à  Naples,  l'enfant  avait  cinq  ans  à  peine,  une  société 
aussi  brillante,  aussi  nombreuse,  aussi  célèbre  que  celle  du  jour  de  son 
baptême,  se  trouvait  réunie  chez  son  père,  qui,  celte  fois,  célébrait  dans  un 
joyeux  souper  le  succès  nouveau  qu'il  venait  d'obtenir.  On  riait,  on  cau- 
sait, on  félicitait  tous  ensemble  l'heureux  amphitryon,  et,  dans  toute  celle 
gaieté,  on  avait  oublié  la  petite  Caroline,  qui,  assise  au  bout  de  la  table, 
grignotait  tristement  son  pain  en  attendant  de  voir  charger  son  assiette  des 
bonnes  choses  qu'elle  convoitait.  Toula  coup  les  éclats  de  rire  sont  inter- 
rompus, un  silence  profond  vient  succéder  au  tapage  qui  se  faisait  entendre, 
et  cela  pour  écouler  une  voix  faible,  enfantine,  mais  juste  et  mélodieuse, 
qui  chantait  l'air  si  célèbre  :  Di  tantipaljnti!,..  C'était  noire  jeune  héroïne 
qui,  renonçant  à  se  faire  servir  par  son  silence,  essayait  d'un  crime  pour 
attirer  l'attention,  car  chanter,  n'était-ce  pas  un  crime  pour  elle?  .. 
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Vous  jugez  de  la  surprise  et  de  l'admiration  des  convives! —  L'enfant  fut 
bourrée  de  confitures,  couverte  de  baisers,  et  cette  fois  encore  reçut  le  bap- 
tême de  l'art,  car  tous  les  assistants  lui  promirent  un  avenir  brillant  et  glo- 
rieux. Malgré  tout,  ou  peut-être  à  causiî  de  tout  cela,  Diiprez,  loin  de  se 
relâcher  de  sa  sévérité  musicale  pour  sa  fille,  en  redoubla  encore,  et  le 
chant  lui  fut  même  retiré  comme  pénitence.  Mais  le  ciel,  qui  vient  toujours 
en  aide  aux  vocations  véritables,  et  il  est  bien  juste  qu'il  les  protège,  puis- 
que c'est  lui  qui  les  fait  naître,  le  ciel,  disons-nou^,  voulut  que  le  père  de 
notre  ch;irmante  Caroline  fût  nommé  professeur  de  chant  au  Conservatoire 
de  Paris.  Tout  naturellement  la  pauvre  enfant  fut  exclue  de  la  classe.  Mais 
elle  avait  l'oreille  fine;  puis  le  fruit  défendu  est  une  si  bonne  chose  !...  Br.ef, 
le  diable  s'en  mêla  sans  doute,  car  il  advint  que,  de  toutes  les  élèves  de 
Duprez,  celle  qui  savait  le  mieux  la  leçon  était  sa  fille,  et  que  peu  à  peu  le 
professeur  s'habitua,  quand  il  avait  des  élèves  rétives  à  ses  conseils,  d'aller 
chercher  Caroline,  qui  se  tenait  dans  une  chambre  voisine  avec  sa  mère,  et 
la  conduisait  devant  le  piano. 

--  Chante  ce  passage,  mon  enfant,  disait-il,  afin  de  montrer  à  ces  têtes 
dures  comment  il  faut  me  comprendre. 

Et  l'enfant  chantait,  et,  quand  elle  avait  émerveillé  les  élèves,  justifié  le 
maître,  enfin  vaincu  la  difficulté  et  exécuté  ce  que  les  autres  regardaient 
comme  impossible,  l'hejreuxpère  oubliait  ses  résolutions,  la  pressait  dans 
ses  bras,  l'embrassait  avec  tendresse  en  murmurant  d'une  voix  émue  et  les 
yeux  remplis  de  douces  larmes  ; 

«  Oh  !  tu  es  ma  digne  élève,  toi  !  tu  es  ma  fille  bien-aimée,  tu  me  rem- 
placeras un  jour!...  »  Puis,  la  réflexion  chassant  l'enthousiasme,  il  dépo- 
sait brusquement  l'enfant  à  terre  et  lui  disait  avec  humeur  :  «  Allez-vous- 
en,  mademoiselle,  on  n'a  pas  besoin  de  vous  ici.  Occupez-vous  de  vos 
poupées,  car  la  musique  ne  vous  regarde  pas.  » 

Caroline  souriait  malignement,  fiiisaitune  gentille  révérence  et  s'en  allait 
effectivement  rejoindre  ses  poupées,  qu'elle  berçait  en  chantant  les  voca- 
lises qui  venaient  de  charmer  les  élèves  de  son  père. 

Ce  fut  donc,  vous  le  voyez,  malgré  notre  célèbre  maestro  que  sa  fille 
devint  une  grande  artiste  !  Car  il  pensait  seulement  et  désirait  surtout  l'éle- 
ver pour  le  monde,  où  les  charmes  de  sa  personne,  son  esprit,  sa  grâce  et 
la  fortune  qu'elle  devait  avoir  lui  assuraient  une  place  brillante;  mais  le 
ciel  en  disposa  autrement,  et  aujourd'hui  notre  charmante  cantatrice  appar- 
tient à  l'art  et  à  la  gloire  française. 

(^e  ne  fut  pourtant  qu'en  1850  que  Duprez  consentit  h  former  sa  fille 
pour  le  théâtre,  et  jamais  talent  dramatique  ne  se  développa  avec  une  telle 
promptitude,  car  elle  débuta,  en  1851,  sur  la  scène  des  Italiens,  et  dans 
un  des  plus  mélodieux  rôles  du  répertoire,  dans  celui  de  la  Lucia.  Elle  y 
eut  un  succcès  aussi  complet  que  mérité.  Ce  dernier  baptême  lui  assigna  sa 
plaide  à  jamais. 

Du  Théâtre-Italien ,  la  jeune  Caroline  voulut  aller  s'essayer  à  celui  de  la 
reine  à  Londres.  Elle  y  passa  une  saison;  mais,  regrettant  notre  belle 
France,  elle  y  revint  au  plus  vile,  et  le  Théâtre-Historique  eut  l'heureuse 
idée  d'ouvrir  sa  porte  aux  transfuges.  Dupivz  lui  confia  ses  deux  enfants  : 
Caroline,  sa  première-née,  niJumiita,  son  premier  ouvrage.  L'un  et  l'autre 
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y  oHivnt  un  succès  complet,  ot  cela  jusqu'au  niomeul  où  rOpéra-Goniiquo, 
jaloux  (le  sou  rival  du  houlevanl,  lui  enleva  la  jouue  arlisle. 

A  ce  uouveau  théâtre  Caroline  eut  un  nouveau  succès,  et  Marco  Spada 
commença  h  faire  ressentir  à  l'heureux  père  que  sa  fille  pourrait  l'égaler 
un  jour;  car  il  était,  croyait-ou  alors,  impossible  de  rencontrer  plus  de  la- 
Fent,  de  lijràce,  de  charme  et  de  mélodie  qu'on  u'en  trouvait  réunis  dans  la 
jeune  artiste.  Tout  le  nx^ide  le  pensait  ainsi,  quand  YEloile  du  Nord  de 
Meyerbeer  est  venue  montrer  que  la  fille  du  grand  maestro  n'avait  pas  en- 
core dit  son  dernier  mot  à  l'art.  Dans  ce  uouveau  rôle  Caroline  est  sublime  ! 
et  si  Duprez  pouvait  être  surpassé,  il  le  serait  par  sa  fille!  — Fraîcheur  de 
\oix,  légèreté  de  vocalise,  étendue  de  notes,  talent  réel,  enfin  tout  est 
réuni  dans  celle  qui  voit  à  peine  la  vie  s'ouvrir  devant  elle,  car  elle  ne 
compte  que  vingt  ans.  Que  d'années  de  gloire  lui  promet  le  ciel  !  — iMeyer- 
beer  lui-même  a  été  ravi  en  entendant  son  harmonieuse  interprète,  et  son 
grand  génie  s'est  incliné  devant  cette  enfiint  sublime. 

Aussi,  pour  nous  servir  des  expressions  d'un  homme  d'esprit,  M.  Pitre- 
Chevalier,  comme  cantatrice,  Caroline  Duprez  s'est  élevée  au  premier 
rang;  comme  comédienne,  elle  joint  la  décence  virginale  h  la  plus  exquise 
aisance  et  à  la  maturité  d'une  artiste  de  quarante  ans.  Comme  femme,  elle 
unit  la  triple  auréole  de  la  beauté,  de  la  vertu  et  de  la  considération  ;  car 
elle  est  montée  sur  le  théâtre  comme  l'oiseau  que  porteraient  ses  ailes,  sans 
poser  le  pied  dans  les  coulisses,  sans  quitter  l'enceinte  d'une  famille  hono- 
rée, les  habitudes  d'une  vie  exemplaire,  les  relations  d'un  monde  irrépro- 
chable. 

Que  son  ange  gardien  la  maintienne  en  cette  position  si  heureuse  et  si 
exceptionnelle! 

r/«^  DE  BASSANVILLE. 


Vu  les  traités  intcrnailonaux  relaiirs  à  la  piopriélc  lillérairc,  on  no  peut  réimprimer  ni  traduire  celte  Bio- 
graphie à  l'étranger  sans  l'au  orisaiion  des  propriétaires- éditeurs. 
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Celto  piiblieation  se  divisera  en  vingt  séries 

chaque  série  conlicndra  un  nombre  de  livraisons  qui  variera  suivant 

rimporlancc  des  séiies;  —  chaque  livraison  se  composera  de 

une  Biographie  de  quatre  pages  «le  texte  et  d'un  magnifique  Portrait 

Tiré  à  part  dans  le  format  i/8'  raisin. 

tV.W   DE   LA   LlVr.AlSON,    lO   CENT.   —  ÉDITION   DE   LUXE,    «O   CENT.    —    rOnTHAlTS   COI.OIil ^S ,    30   CENT. 

Tout  Souscripteur  de  20  livraisons,  soit  2  /r.,  recevra  l'ouvrage  franco  à  domicile. 
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S\ulresser,  j^oitr  tout  ce  qui  regarde  la  Rédaction  et  V administration,  à  M.  Ed.  RICO,  Directeur- 
Gérant,  au  sirge  de  la  Société,  rue  de  lancry,  iO. 

Chez  MAUTINON,  libraire,  14,  rue  de  Grenellc-Saint-IIonoré,  et  chez  DECilAUME, 
libraire,  57,  rue  Chariot. 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 
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(variétés.) 

!^€s  Cm  de  Pans.  —  Épiire  à  Bouffe.  —  Les  premières  armes  d'Arnal.  —  Le  bàtou  de  m.uccJK 
aux  orties.  —  L'ouvrier  boulonnier. —  Le  |)i're  Doyen. —  Lcchauilron  et  les  Vêpres  sicilicnytai 
—  MUhridate  et  Jocrisse  corrigé.  —  Ariial  dans  les  amoureux.  —  Son  entrée  au  VaudcTilie. — 
Ouvert  et  Lauzanne  reconnaissants.  — Lepeintrejemie.  — La  création  des  poussaiis.  — Mille 
éou?  de  pommes  de  terre  tViJes.  —  Nombreuses  créations  d'Arnal  au  Vaudeville.  — Son  pas- 
sage au  Gymnase.  —  Reiour  au  Vaudeville.  —  Les  Variétés. —  Supplique  adressée  à  MM.  Ou- 
vert et  Lauzmne  —  lliine  aux  romains.  —  Le  tirailleur  de  la  garde  de  181  i.  —  Le  comé- 
dien en  1850.  —  Le  h'ros  et  le  couard.  — Les  restaurants  et  les  cabinets  à  I")  c.  —  BonlT'  e* 
Arnal.  — Beaucoup  aimé,  beaucoup  pardoimé. 

<.{  Tenez,  monsieur,  batiez-mci  plutôt  et  me  laiîiscz  riri^ 
tout  mon  soûl  ;  cela  me  fera  plus  de  bien,  hi,  hi,  hi,  b.i! 
(Nicole,  dans  le  Bourgeois  gentilhomme,] 

Après  Bi'unel  et  Potier,  je  ne  connais  pns  d'acteur  plus  comique  qu'Ar- 
nal.  La  première  fois  que  je  le  vis  jouer,  ce  fut  dans  les  Cris  de  Paris,  vau- 
<leville  de  MM.  Francis,  Simonnin  et  Dartois,  représeiilé  au  tliéâirc  des 
Variétés;  et  le  plaisir  qu'il  me  fit  éprouver  fut  si  grand,  qu'il  est  resté 
gravé  dans  ma  mémoire.  Ceci  se  passait  en  1822.  Arnal,  qui  est  né  à  Pari> 
-on  1798,  avait  par  conséquent  vingt-quatre  ans  à  cette  époque. 

La  pièce  était  distribuée  ainsi  qu'il  suit: 

Grandjean,  vieux  maroliand  de  café,  de  petits  gâteaux  et  de  liqueurs,  W.  liEPKlNïlU-,. 

LoRB.ikix  Granujean.  son  lils,  carreleur  de  souliers,  amant  de  Claudine,  M.  VKUNEl 

jVnduk  GuANDJtAS,  son  autre  fils,  niarcband  d'habits,  M.  BHU.NET. 

Teuve  Grandjf.an,  bru  deGrandjean,  mirchande  d'allumettes  et  d'amadou,  M.  OURY. 
M""'  Grandjkan  la  jeune,  marchande  de  vieux  chapeaux,  M"^  VAUTBIN. 

François,  vieux  troupier,  prétendu  de  Clnidine,  et  marchand  de  balais  de 

crin  et  de  plumeaux,  M.  LEFEBVRK. 

Uardaoo,  jardiincr  d'Argenteuil  et  marchand  de  fruits  et  léirumes,  M.  ABN.AL. 

Gi.AUDiM,,  sœur  et  pupille  de  Bardaud,  M'"  PAULINE 

Créi'In,  cordonnier  et  caporal  de  la  garde  nationale,  M.  FLEUBY. 

Hn'POLYiK,  commis  d'un  piix  lixe,  amoureux  de  Claudine.  JL  LEGBAND. 

Jacquot,  ramoneur  et  décrotleur,  (ie  petit  BOUGNOL. 

Le  petit  Bougnol  d'alors  est-il  le  gros  Bougnol  d'aujourd'hui,  qui  rem- 
plit, à  la  plus  grande  jubilation  d'une  foule  de  créanciers  et  au  plus  grand 
îlésespoir  encore  d'autant  de  débiteurs,  les  graves  fonctions  de  garde  du 
4!ommerce?  Nous  ne  prendrons  pas  sur  nous  de  l'affirmer,  n'ayant  pas  de 
renseignements  assez  positifs  à  cet  égard. 

Dans  son  Epître  cà  Bouffé,  laquelle  parut  en  1840.  voici  re  qu'Ani:,! 
raconte  de  ses  premières  années  : 

N<'  va  pjs  m'en  vouloir  ni  me  déprécier  ; 

Je  suis  tout  simplement  le  lils  d'mi  épicier. 

Mon  père,  si  j'en  crois  les  gens  du  voisinage, 

Kaitail  avec  ma  mère  un  fort  miuv.iis  ménage  ; 

li'un  de  Taulrc  un  beau. jour  voulut  prendre  congé  : 

Dans  le  lot  mat(;rncl  je  nn;  vis  adjugé. 


i. 


.fe  n'eus  dans  mon  enfance  aucun  doux  privilège 
Elevé  pauvr-'uient,  loir)  des  BUirs  du  collège,  j^^ 
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Un  frôrc  ignoiuiitiii,  vu  l'esprit  qu'il  avait, 
En  assez  peu  de  temps  ni'iipprit  ce;  qu'il  savait. 
Bientôt  mon  cœur  hatlil  (l:ins  n»a  poitrine  d'honfinre  : 
J'étais  à  quatorze  ans  soldat  du  roi  de  Rome. 

Dt«  pupilles  de  la  garde,  Arnal  passa  successivement  aux  12%  13'  et  14*^ 
rtîgiments  de  la  jeune  garde.  Sans  les  désastres  de  1814,  qui  mirent  fin  à  sa 
(ïarrièro  militaire,  qui  sait  si  nous  n'aurions  pas  aujourd'hui  le  maréchal 
Arnal,  duc  de  Champeaubert  ou  de  Montmirail?  Nous  pouvons  avoir  perdu 
un  grand  capitaine,  mais  à  coup  sûr  nous  avons  gagné  un  grand  comédien; 
♦T  qui  me  fait  répéter  avec  le  docteur  Panglosse,  que  «  tout  est  pour  le 
>wieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles.  » 

Après  avoir  jeté  le  bâton  de  maréchal  aux  orties,  Arnal  se  demande  ce 
qu'il  va  l'aire  pour  vivre;  il  entre  dans  les  ateliers  d'un  fabriquant  de  bou- 
lons, nommé  Hesse»  et  les  dimanches,  au  lieu  de  suivre  ses  camarades 
(laus  les  guinguettes  de  la  banlieue,  il  monte  des  parties  chez  Doyen,  le  di- 
recteur d'un  théâtre  de  société  situé  rue  Tiansnonain  ;  c'est  ce  même  Doyen 
(juise  vantait  d'avoir  fait  Talma,  et  qui,  dans  les  Vêpres  siciliennes,  tout 
en  jouant  Procida,  criait  sans  sortir  de  scène  :  «  Ma  femme,  descend  le 
chaudron,  voici  le  moment  de  sonner  les  vêpres!  »  Chose  assez  singulière, 
et  que  le  public  d'aujourd'hui  aura  de  la  peine  à  croire,  c'est  qu'Arnal  se 
croyait  appelé  à  jouer  lef>  rôles  tragiques.  Il  essaya  de  représenter  Fayel 
dans  Gabiielk  de  Verijy,  le  général  français  dans  la  Veuve  du  Malabar, 
et  eniin  Mithridate^  ce  fameux  roi  de  Pont.  Il  eut  dans  ce  rôle  un  succès 
lel,  qu'il  se  voua  sur-le-champ  à  l'emploi  des  comiques.  Il  apprend  et 
joue,  qnehjues  jours  après,  Jocrisse  corrigé,  dans  lequel  on  le  trouve, 
(lil-il  lui-même,  assez  plaisant,  mais  bien  moins  comique  que  dans  i)/i^/iné/«/^. 

Bru  net,  qui  était  allé  le  voir  jouer,  se  hâta  de  l'engager  dans  les  chœurs; 
puis,  (|uel(iue  temps  après,  on  lui  confia  des  rôles  d'amoureux,  dans  les- 
(jnels  il  se  montra  aussi  fort  que  dans  l'emploi  des  premiers  rôles  tra- 
giques. 

En  18'i7,  Arnal  quitte  les  Variétés  pour  entrer  au  Vaudeville.  C'est  là  que 
son  étoile  brille  de  tout  son  éclat.  Il  fait  la  réputation  de  MM.  Duverl  et 
Lauzanne,  qui,  du  reste,  se  sont  montrés  des  plus  reconnaissants  envers 
le  comédien,  en  ne  s'inspirant  guère  qu'à  son  intention.  Il  faut  dire  aussi 
qu'en  arrivant  au  Vaudeville  Arnal  y  avait  rencontré  un  compère  qui  sem- 
blait  avoir  été  mis  au  monde  tout  exprès  pour  lui  envoyer  sa  réplique  ;  ce 
bon  gros  homme,  dont  l'abdomen  laissait  à  peine  apercevoir  le  bout  des. 
pieds,  à  qui  Ton  doit  la  création  des  poussahs,  vous  le  reconnaissez  tous,, 
cétaii  Lcjit'intre  jeune,  qui  ne  cessait  de  vous  présenter  ses  respects  dans 
/{enandin  de  Caen,  un  des  triomphes  d'Arnal.  Lepeintre  jeune  se  plaignait 
d'avoir  des  goussets  troués,  parce  qu'il  n'y  restait  jamais  d'argent,  même 
le  jour  où  il  venait  de  toucher  ses  appointements.  Il  fit  même  si  bien  son. 
compte,  que  les  portes  de  l'hôtel  de  la  rue  de  Clichy  s'entre-bàillèrent  un 
jour  pour  lui;  alors  le  directeur  se  mit  en  tête  d'arranger  ses  affaires,  et 
lui  demanda  d'établir  son  bilan  :  l'actif  se  montait  à  plusieurs  zéros  sans  la 
moindre  unité  devant;  quant  au  passif,  il  s'élevait  à  vingt  et  quelques  mille 
francs,  dans  lesquels  se  trouvaient  compris  mille  écus  de  pommes  de  terre- 
irites.  Je  n'invente  rien,  je  raconte  un  fait. 
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.  Les  rôles  et  les  succès  qu'Arnal  a  obtenus  au  Vaudeville  sont  innom- 
hrables;  nous  nous  contenterons  de  citer  les  principaux: 

Mademoiselle  Marijiierite,  M.  Galochardy  le  Mcnn  de  la  dame  de 
chœurs,  V Humoriste,  les  Cabinets  particuliers,  les  Gants  jaunes^  le  Pol- 
tron, Passé  minuit,  V Homme  blasé,  Riche  d'amour,  Robinsort,  etc..  etc. 

Arnal  passa  quelque  temps  au  Gymnase,  où  son  genre  ne  fut  pas  ap- 
précié: il  revint  au  Yaudeville,  qu'il  quitta  de  nouveau  pour  entrer  aux  Va- 
riétés, où  nous  le  retrouvons  aujourd'hui.  Il  y  a  longtemps  déjà  qu'il  n'a 
rien  créé  de  nouveau  et  qu'il  vit  sur  son  ancien  répertoire;  est-ce  la  foute 
des  auteurs,  ou  relie  du  directeur?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  pu- 
blic s'en  plaint  et  le  caissier  aussi,  bien  certainement.  Allons,  mettez-vous- 
à  l'œuvre,  messieurs  Duvert  etLauzanne,  et  donnez-nous  promptement,  nous 
vous  en  supplions,  une  de  ces  folies  arnalesques  que  vous  seuls  comprenez 
si  bien  et  que  nous  sommes  si  heureux  d'applaudir.  Songez  que  vous  êtes, 
ainsi  qu' Arnal,  ici-bas  pour  nos  menus  plaisirs. 

Arnal,  d  faut  lui  rendre  celte  justice,  n'a  jamais  pu  stipporter  les  ap- 
plaudissements de  commande.  Il  a  même  eu  souvent  maille  à  partir  avec  les 
chefs  de  service  des  différents  théâtres  où  il  s'est  trouvé  engagé.  C'est  du 
jour  qu'il  a  joué  Mithridale  que  date  sans  doute  la  haine  implacable  qu'il  a 
vouée  aux  romains.  Voici,  à  ce  sujet,  une  petite  anecdote  qu'il  se  plaît  à  ra- 
conter: «  Un  jour,  je  m'amusai  à  faire  semblant  de  dire  un  certain  mot 
qu'on  avait  l'habitude  d'applaudir,  et  les  claques  se  firent  entendre  comme 
à  l'ordinaire,  je  prononçai  le  mot  ensuite,  et  un  geste  fit  apercevoir  au 
public  la  maladresse  de  ces  messieurs.  Le  chef  vint  me  trouver  après  la 
pièce,  et  médit:  «  Soyez  juste,  monsieur,  ce  n'est  pas  nous  ce  soir  qui 
«  avons  applaudi  trop  tôt,  c'est  vous  qui  avez  dit  le  mot  trop  tard.  » 

S'il  faut  en  croire  les  on  dit,  il  serait  arrivé  à  Arnal  une  aventure  assez 
singulière,  qu'on  pourrait  diviser  en  deux  actes  ou  deux  tableaux.  Le  pre- 
mier se  passait  en  1814,  à  la  barrière  Clichy,  où  le  jeune  tirailleur  de  la 
garde,  en  compagnie  du  maréchal  Moncey  et  du  célèbre  Fitz-James,  le 
ventriloque  du  Palais-Hoyal,  faisait  une  guerre  à  mort  aux  Cosaques.  Ily 
avait  auprès  d'Arnal  un  jeune  homme  engagé  forcément  comme  volontaire, 
et  à  qui  le  sifflement  des  balles  semblait  donner  prodigieusement  sur  les 
«ei'fs;  Arnal.  qui  le  voit  pâlir,  fronce  le  sourcil,  il  a  deviné  ce  qui  se  passe 
dans  cette  âme  pusillanime  ;  aussi  le  menace-t-il  de  lui  passer  son  briquet 
au  travers  du  corps  s'il  le  voit  broncher  d'une  semelle.  En  ce  moment  une 
décharge  se  h\i  entendre,  Arnal  riposte,  puis  regarde  à  ses  côtés,  l'engagé 
volontaire  avait  disparu...  On  le  cherche  sur  le  champ  de  bataille,  rien;  le 
seul  Fitz-James  avait  été  moins  heureux,  il  était  ton)bé  frappé  de  plusieurs 
balles.  Arnal  rentre  dans  Paris  et  n'entend  plus  parler  de  son  camarade. 
Fin  du  premier  acte  ou  du  premier  tableau.  —  Quinze  ans  se  sont  écoulés. 
nous  sommes  en  peine  révolution  de  Juillet,  et  l'ex-pupille  du  roi  de  Rome,. 
Tancien  tirailleur  de  la  garde... 

....   (juaiiluin  mtiUilus  :(b  illo! 

au  lieu  d'aller  prendre  son  fusil  pour  courir  sus  aux  gardes  royaux  et  aux. 
Suisses,  prend  sa  clef  chez  le  concierge  de  la  maison  qu'il  habitait  près 
du  Louvre,  puis  se  barricade  chez  lui,  ferme  ses  persiennes  et  va  s'asseoir 
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ilaiis  l'endroit  le  plus  reculé  de  son  appnrtemenl,  se  deuiandanl,  non  pas  si 
Cliailes  X  se  tirera  d'al'taire,  mais  si  son  directeur  pourra  lui  payer  ses 
appointements  à  la  fin  du  mois,  quand  on  enfonce  la  porte  de  son  logement 
h  coups  de  crosses  de  fusils  :  c'était  le  peuple  qui  avait  remarqné  que  la 
position  de  ses  fenêtres  éiait  des  meilleures  pour  tirer  aux  Suisses. On  oftre 
un  fusil  à  Arnal,  qui  le  refuse;  alors  un  homme  s'approche  de  lui  et  le  traite 
de  lâche!  Arnal  met  ses  lunettes,  regarde,  et  reconnaît  dans  le  héros 
de  1850  son  couard  de  1814.  Les  rôles  étaient  intervertis.  Les  deux  braves 
se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  signèrent  un  traité  de  paix  chez 
un  des  premiers  restaurateurs  du  Palais-Uoyal.  Les  trônes  s'écroulent, 
mais  les  restaurants  restent.  Il  en  est  de  même  de  certains  établissements 
d'un  genre  entièrement  opposé,  et  dont  les  prix  sont  invariablement  fixés 
h  qninze  centimes  par  tête.  Le  directeur  d'une  de  ces  précieuses  maisons 
me  disait  qu'il  avait  quadruplé  ses  receltes  pendant  les  trois  glorieuses. 

Arnal,  dans  son  Epîlre  à  Bouffé,  se  complaii  à  ï •^\^^ekr  son  maitre  : 
.s'il  le  dit,  c'est  qu'il  le  pense,  mais  nous  lui  demanderons  la  perinission  de 
ne  pas  être  de  son  avis.  Certes,  Bouifé  est  un  grand  comédien  qui  a  eu 
<le  belles  créations;  mais  son  talent  est  bien  moins  franc,  ou,  si  vous  l'ai- 
mez mieux,  plus  étuiiié  que  celui  d'Arnal.  Bouffé  a  passé  une  partie  de  sa 
vie  à  vouloir  ressusciter  Potier.  Arnal  s'est  créé  un  genre. 

Lorsque  vous  dites  du  bien  d'un  acteur  que  vous  aimez,  n'avez- vous  pas 
remarqué  que,  presque  aussitôt,  l'esprit  du  mal  s'empresse  de  vous  glisser 
tout  bas  à  l'oreille  un  mot  pour  chercher  à  détruire  ou  à  empoisonner  vos 
éloges?  Ainsi  je  viens  d'entendre  dire  que,  dans  le  monde  dramatique, 
Arnal  passait  pour  un  mauvais  coucheur;  je  n'ai  jamais  été  à  même  d'ap- 
précier jusqu'à  quel  point  cette  asserlion  était  fondée,  mais,  ce  que  je  puis 
affirmer,  c'est  qu'il  lui  sera  beaucoup  pardonné,  parce  que  nous  l'avonx 
beaucoup  aimé^  vu  qu'il  nous  a  beaucoup  amusés. 

Til.  NEZEL. 

Vu  l<^s  traités  internalioiiimx  relatifs  à  la  iiropricté  littéraire,  on  no  peut  réimprimer  ni  iraduin'  ceue  Bùh. 
grapliie  à  l'étran^'cr  sans  l'autorisation  des  propriéiaires-édiieurs. 


GALERIE  ILLUSTRÉE  DES  CÉLÉBRITÉS  CONTEMPORAINES 

Celle  publication  se  divisera  en  vingt  séries 

chaque  série  contiendra  un  nombre  de  hvraisons  qui  variera  suivant 

l'importance  des  séries;  — ciiaque  livraison  se  composera  de 

nne^  Biographie  de  quatre  puge»^  de  (ei^te  et  d'un  magnifique  Portrait 

Tiré  à  part  dans  le  lorniai  i/S"  raisin. 

riIX   DE    I,A    LlVllAISOX,    lO    CENT.    —    ÉDITION   DE    LUXE,    80    CENT.    —   l'OJimAlTS    COLOI.IÉS  ,    30    Cr.KT. 

Toiil  Souscripteur  de  20  livraisons,  soit  2  fr.,  recevra  l'ouvrage  franco  à  domicile. 

sons  PRESSE 

LES  THEATRES  DE  PARIS  —  l'aRMÉE  —   LES  BEAUX-ARTS  —  LES  HOMMES  d'ÉTAT 

LA  LITTÉRATURE,  ETO'. 

S\i(lresser,  pour  tout  ce  qui  regarde  la  Rédaction  et  l'Administration,  à  M.  Ed.  ïilGO,  Directeur 

Gérant,  au  si(ge  de  la  Société,  rue  de  Lancnj,  10. 

Ctiez  ]\1ART1N0N,  libraire,  14,  rue  de  Gi^enelle-Saint-lIonoré,  et  chez  DECIIAUME, 
libraire,  57,  rue  CliailoL 


IMP,    SIMON    liAOON    ET    COMt'.,    r.Li:    D'EnrL'KTH  ,    I. 


Les  Théâtres  de  Paris. 


Gymnaseï 


Zorsinj'^'^^- 


Adni"*RuedeLancry.l&. 


Paris. Lilh, ProdKomms, Rtt«  detUoyer) 
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LAFONTAINE 


{  GVMNASE-DnAMATIQUE  ) 

Sa  naissance.  — André  Thomas.  — Le  séminaire.  —  Première  évasion.  —  Il  rentre  au  séminaire. 
—  Le  défi.  —  Deuxième  évasion.  —  Chez  des  paysans. —  Troisième  évasion.  —  La  surveil- 
lance redouble. —  Les  sermons  du  supérieur.  —  Latude  et  Trenck.  —  Le  puits  du  couvent. — 
Quatrième  évasion.  —  La  vie  de  marin.  —  Dégoût  de  la  mer.  — Le  commerce  de  soieries.  — 
Le  théâtre  Gilotlin.  —  La  Tour  de  Nesle  et  la  Tour  de  Pey-Berlan.  —  Charles  Rooch.  —  Les 
deux  frères.  —  Angoulême.  —  Tours.  —  Poitiers.  —  Les  derniers  vingt-cinq  francs.  —  Six 
douzaines  de  bonnets  de  coton.  —  Les  enfants  de  la  balle.  —  Le  négoce  prospère.  —  Les  col- 
porteurs en  voyage.  —  M.  Buloz  et  le  Conservatoire.  —  Jules  Sevestre  et  la  banlieue.  —  Le 
secrétaire  de  la  Portti-Saint-Martin.  —  Engagement,  —  Le  directeur  Tilly.  —  Les  vers  de 
M.  Barbier.  —  M.  Montigny.  —  Rôles  au  Gymnase.  —  Le  Théâtre-Français. 

Lafontaine  est  un  comédien  réaliste  :  qu'on  ne  s'effarouche  pas  du  mot. 
Ce  que  cet  artiste  recherche  avant  tout,  même  aux  dépens  de  ses  précieuses 
quahtés  de  jeunesse,  c'est  la  vérité  dans  la  physionomie  de  ses  rôles.  Nous 
n'étonnerons  donc  pas  nos  lecteurs  en  leur  disant  qu'il  n'a  jamais  eu  d'autre 
école  que  celle  qu'il  s'est  faite  lui-même  par  l'observation.  Seulement, 
comme  les  quelques  êtres  privilégiés  qui  sont  instinctivement  appelés  à 
créer  des  types,  soit  par  le  pinceau,  soit  par  le  masque,  il  s'est  plu,  dès 
son  enfance,  h  parcourir  ce  que  nous  nous  permettrons  d'appeler  la  gamme 
des  positions  sociales.  Les  esprits  étrangers  aux  choses  de  l'art  ne  se  ren- 
dent pas  un  compte  exact  de  ce  sentiment  presque  désordonné  qui  pousse 
certaines  natures  vers  une  instabilité  préméditée;  ils  l'attribuent  à  l'effer- 
vescence du  jeune  âge,  à  Tinconstance  des  idées  :  ceux-là  ne  sauraient  trop 
relire  l'histoire  de  Molière,  de  Gallot  et  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

Louis-Marie-Henri  Thomas,  dit  Lafontaine,  naquii  à  Bordeaux  le  29  no- 
vembre 182G,  de  parents  distingués.  L'un  de  ses  ancêtres,  auteur  des 
Eloges,  a  été  membre  de  l'Académie;  l'un  de  ses  oncles  était  général  sous 
le  premier  Empire,  et  fut  tué  en  Piémont;  aujourd'hui  son  frère,  M.  André 
Thomas,  est  un  romancier  estimé. 

Sa  famille  l'avait  destiné  de  fort  bonne  heure  à  l'état  ecclésiastique;  il  fut 
conséquemment  placé  dans  un  séminaire,  afin  d'y  apprendre  le  latin;  mais, 
après  avoir  digéré  péniblement  la  syntaxe,  il  se  prit  d'une  telle  horreur  pour 
la  langue  de  Gicéron  et  pour  les  abbés  qui  l'accablaient  de  pensums, 
qu'il  forma  le  projet  de  s'évader.  Ce  n'était  pas  facile,  les  murailles  avaient 
dix-huit  pieds  de  haut,  et  quant  aux  portes,  elles  étaient  gardées  par  des 
r'oncierges  qui  avaient  dû  apprendre  leur  métier  dans  des  prisons.  Néan- 
moins Lafontaine  disparut  :  on  le  chercha  même  dans  le  puits,  vainement. 
On  écrivit  à  sa  famille  :  elle  le  retrouva  à  cinq  lieues  de  Bordeaux,  chez 
des  paysans  qui,  le  considérant  comme  le  fils  de  leur  ancien  bourgeois, 
avaient  bonnement  cru  à  l'histoire  merveilleuse  qu'il  leur  avait  racontée. 
Grâce  à  de  hautes  protections,  son  escapade  fut  pardonnée ,  et  on  le  réin- 
tégra au  séminaire.  On  redoubla  de  surveillance  aux  portes,  on  ajouta 
quelques  barreau.x  aux  fenêtres,  et  les  précautions  parurent  si  bien  prises, 


-  2  — 

(jiu'  II'  supérieur  osa,  eu  souriant,  délier  le  jeune  élève  de  s'évader  uue 
seconde  fois.  Dès  le  lendemain,  il  avait  repris  la  clef  des  champs.  On  le 
découvrit  chez  d'autres  paysans  de  ses  amis,  qui  avaient  cru  rendre  service 
à  sa  famille  en  raccueillanl.  Ce  qu'il  y  avait  déjà  de  remarquable  dans  ces 
folles  équipées,  c'était  la  confiance  qu'il  savait  inspirer  à  ses  hôtes  par  h' 
récit  de  ses  malheurs.  Il  était  âgé  de  quinze  ans,  mais  déjà  il  possédait  au 
suprême  degré  le  don  de  la  persuasion.  Il  racontait  à  tout  un  village  ému 
que  ses  honnêtes  parents,  jadis  riches  et  généreux  dans  la  commune  même 
ou  dans  les  environs,  venaient  d'être  incendiés  par  le  feu  du  ciel,  tous 
avaient  péri,  seul  il  s'était  sauvé  !  On  pleurait,  on  s'exclamait  avec  lui,  puis 
on  se  disputait  à  qui  l'héljergerait  gratis.  Il  accordait  toujours  la  préférence 
au  mieux  ])ourvu  en  volailles  et  en  fruits.  Une  autre  fois,  il  était  poitri- 
naire, condamné  par  le  médecin;  la  famille,  désolée,  n'avait  pas  eu  le  cou- 
lage  d'écrire  au  métayer,  et  il  venait  respirer,  pour  ses  derniers  jours, 
quelques  bouffées  d'air  pur. 

11  était  ramené  au  séminaire  chaque  fois  qu'il  s'en  évadait;  toujours  de 
plus  en  plus  surveillé,  et  toujours  en  liberté  quand  il  le  voulait  néanmoins. 
Le  supérieur  fut  forcé  de  lui  demander  par  quelle  voie  secrète  il  prenait 
ces  congés  par  trop  fréquents.  Lafontaine  ne  voulut  point  ainsi  se  trahir 
lui-même,  et,  pendant  huit  jours,  son  obstination  fit  le  désespoir  du  gros 
abbé.  Les  menaces  furent  impuissantes,  mais  non  les  supplications.  Lafon- 
taine, vaincu  par  des  sermons  et  des  câlineries,  dévoila  son  moyen,  digne 
de  Latude  et  deTrenck.  Un  puits,  profond  de  cinquante  pieds,  communi- 
quait avec  une  cave  par  une  fenêtre  ouverte  à  vingt  pieds  au-dessous  de  la 
margelle  ;  il  se  mettait  dans  l'un  des  seaux,  et,  par  une  effrayante  manœuvre 
de  gymnastique,  il  se  descendait  lui-même  jusqu'à  la  fenêtre  de  la  cave 
après  quoi  un  effort  suffisait  pour  le  conduire  à  une  porte  ouverte  sur  la 
rue  à  de  certaines  heures.  Cette  intrépidité  aurait  dû  lui  valoir  une  médaille 
d'encouragement,  elle  attira  au  contraire  sur  lui  toute  la  colère  du  di- 
recteur. Indigné  du  dédain  qu'on  semblait  fîiire  de  ses  découvertes,  il 
trouva,  dès  le  jour  même,  un  nouveau  plan  d'évasion.  Une  scie,  qui  servait 
à  couper  du  bois  de  chauffage,  lui  ouvrit  une  porte  magnifique.  Il  jura  de 
ne  plus  rentrer  dans  cette  citadelle  du  pensum.  Aussi  alla-t-il  courageuse- 
ment, cette  fois,  briser  aux  pieds  de  son  père  sa  plume  encore  imbibée  de 
latin . 

La  gymnastique  à  laquelle  il  s'était  livré  dans  le  puits  du  séminaire  lui 
avait  donné  du  goût  pour  la  vie  de  marin.  N'avait-il  pas  navigué  dans  un 
seau  et  au-dessus  d'un  vrai  gouffre?  Il  ne  tarda  pas  à  s'embarquer,  en  qua- 
lité de  pilotin,  sur  un  navire  de  commerce  qui  partait  pour  l'île  Bourbon. 
Mais,  bientôt  convaincu  qu'il  y  avait  une  notable  différence  entre  le  grade 
de  pilotin  et  celui  de  capitaine,  il  abandonna  les  hasards  des  flots  pour  ceux 
de  la  terre. 

Il  entrait  dans  sa  dix-septième  année,  il  s'agissait  pour  lui  de  prendre 
sérieusement  un  état.  Son  père  le  décida,  par  de  sages  discours,  à  s'appli- 
quer au  commerce.  Il  devint  donc  commis  dans  la  soierie,  mais  un  beau 
jour,  entré  dans  un  affreux  petit  théâtre,  chez  Gilottin,  ainsi  le  nommaient 
les  matelots  et  les  gourgandines  de  la  rade ,  il  vit  de  détestables  saltimban- 
ques représenter  la  Tour  de  Nesle,  sous  la  dénomination  de  la  Tour  de 
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Peij'Berlan.  Pour  bien  comprendre  la  portée  de  celte  variante,  il  est  utile 
de  savoir  que,  chez  Gilottin,  on  ne  payait  aucun  droit  d'auteurs,  et  qu'cà  Bor- 
deaux, s'il  n'y  a  pas  de  tour  de  Nesle,  il  y  a  un  clocher  de  Pey-Berlan.  Lafon- 
taine  avait  lu  ce  chef-d'œuvre  de  Dumas  ;  il  s'émut  à  le  voir  ainsi  n  présenté, 
surtout  quant  au  rôle  de  Buridan.  Il  alla,  après  la  représentation,  qui  avait 
lieu  en  plein  jour  d'ordinaire,  s'annoncer  au  directeur  comme  un  artiste  de 
Paris,  plein  de  mansuétude  et  amoureux  de  popularité,  au  point  de  jouer 
le  fameux  rôle  de  Buridan  le  prochain  dimanche,  et  gratis.  En  voyant  cette 
audace,  le  directeur  hésita.  Il  songea  qu'après  tout  il  pourrait  tirer  parti 
de  cette  étonnante  précocité,  et  que,  si  l'essai  ne  réussissait  pas,  il  en  se- 
rait quitte  pour  tenir  dans  la  coulisse  un  Buridan  tout  harnaché,  afin  de  le 
substituer  à  celui-là.  Le  dimanche  suivant,  l'affiche  annonça  :  «  Pour  cette 
fois  seulement,  et  par  extraordinaire,  M.  Charles  Rooch,  âgé  de  seize  ans, 
jouera  le  rôle  de  Buridan,  qu'il  a  créé  à  Paris.  »  Que  l'aplomb  de  cette 
affiche  ne  surprenne  personne,  il  n'est  pas  rare  de  voir  publier,  même  à 
Paris,  des  mensonges  plus  ridicules.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  étrange,  c'est 
que  Lafontaine  joua  son  rôle,  et  qu'il  fut  facile  de  voir,  dès  cette  première 
épreuve,  que  ce  jeune  homme  deviendrait  un  grand  comédien. 

A  peine  eut-il  goûté  le  miel  des  applaudissements,  qui  lui  fut  servi  à 
souhait  par  desmains  bruyantes  comme  des  madriers,  qu'il  songea  à  partir 
pour  Paris. 

Son  frère  était  alors  clerc  chez  un  avoué,  Lafontaine  lui  fit  part  de  ses  projets 
gigantesques,  le  clerc  .voulait  écrire  des  romans  et  des  drames,  le  négociant 
voulait  être  comédien.  Ils  décidèrent  qu'ils  partiraient  ensemble  dès  qu'ils 
auraient  économisé,  sur  leurs  modestes  appointements,  une  somme  suffi- 
sante. Au  bout  de  trois  mois,  ils  n'avaient  que  cent  francs.  Lafontaine  pré- 
tendait que  c'était  trop,  son  frère,  très-peu  accoutumé  à  vivre  d'espérances, 
soutenait  qu'il  fallait  au  moins  quatre  fois  cette  somme.  De  part  et  d'autre 
il  y  eut  des  concessions,  et  nos  deux  voyageurs  possédaient  deux  cents 
francs  quand  ils  quittèrent  le  toit  paternel,  emportant  les  bénédictions  et 
les  inquiétudes  de  leur  famille,  qui  les  aimaii  tendrement,  et  qui  ne  se 
doutait  point  de  leurs  véritables  ambitions.  Ils  avaient  des  sacs,  des  bâtons 
et  de  gros  souliers.  A  vingt  ans,  que  fliut-il  de  plus? 

Arrivés  à  Angouléme,  la  première  ville  que  l'on  rencontre  de  Bordeaux 
a  Paris,  ils  allèrent  voir  si  les  comédiens  de  l'endroit  étaient  tolérables;  ils 
firent  de  même  à  Poitiers,  si  bien  qu'à  Tours  il  ne  leur  restait  plus  que  vingt- 
cinq  francs  pour  capital  unique.  Lafontaine  sourit  quand  son  frère  lui  mon- 
tra avec  stupeur  l'horizon  immense  et  ces  cinq  écus  épouvantés.  Il  les  prit 
et  revint  une  heure  après,  portant  dans  une  toile  d'emballage  six  douzaines 
de  bonnets  de  coton.  Le  clerc  crut  que  le  commis  était  fou,  et  il  ne  reprit 
courage  qu'en  voyant  ce  dernier  vendre  avec  tout  le  tact  et  toute  la  finesse 
d'un  enfant  de  la  balle,  tantôt  à  un  paysan,  tantôt  à  un  charretier,  des  bon- 
nets sur  lesquels  le  bénéfice  était  quelquefois  double  du  prix  d'achat.  Ces 
essais  les  enhardirent  tous  deux,  au  lieu  de  gagner  immédiatement  Paris, 
où  le  commerce  ambulant  pouvait  n'être  pas  lucratif,  ils  revinrent  à  Tours 
faire  plus  ample  provision  de  marchandises,  et,  le  commis  guidant  le  clerc, 
ils  virent  prospérer  leur  négoce.  S'ils  avaient  eu  le  goût  du  commerce,  et 
surtout  celui  de  réconomie ,  leurs  deux  balles  de  colporteurs  les  eussent 


—  i  _ 

infailliblement  amenés  a  ouvrir  une  maison  de  banque  et  à  prêter  des  mil- 
lions h  tous  les  rois  du  monde;  mais  leur  vocation  les  mordillait  au  co3ur. 
Après  avoir  p:\rcouru  la  Touraine,  la  Normandie  et  la  Bretagne,  sans  en 
oublier  une  ferme  ni  un  château,  ils  liquidèrent  un  jour.  Leur  pécule  était 
suffisamment  augmenté  :  quelques  jours  après,  ils  contemplaient  le  Panthéon. 

Lafontaine  ne  perdit  pas  de  temps  :  il  se  rendit  chez  M.  Buloz,  qui  ad- 
ministrait alors  la  Comédie-Française.  Que  Ton  juge  de  son  étonnemeiit, 
M.  Buloz  lui  conseilla  d'entrer  au  Conservatoire!  Il  courut  chez  M.  Jules 
Seveslre,  et  joua  l'Éclat  de  rire  à  Batignolles.  Aux  premières  épreuves, 
M.  Sevestre  devina  le  comédien  et  l'engagea.  Aux  portes  de  Paris,  il  était 
impossible  qu'un  talent  si  vrai,  si  énergique  et  si  délicat  en  même  temps, 
restât  longtemps  inconnu,  M.  Villemot,  secrétaire  de  la  Porte-Saint-Martin, 
fut  l'un  des  premiers  dont  l'attention  s'arrêta  sur  cet  artiste,  en  lui  voyant 
jouer  le  rôle  de  Monte-Cliristo.  Quelques  jours  après,  il  fut  engagé  à  la 
Porte-Saint-Martin,  mais  le  directeur,  Tilly,  je  crois,  se  retira  au  bout  de 
trois  semaines  en  fermant  le  théâtre.  Alors  M.  Montigny,  qui  avait  entendu 
Lafontaine  dire  quelques  vers  dans  une  pièce  de  M.  Jules  Barbier,  intitulée 
89,  90,  91,  lui  offrit  au  Gymnase  une  position  qu'il  accepta. 

Depuis  quatre  ans,  il  y  a  créé  les  rôles  de  Jules,  dans  Brutus  lâche  C^- 
sar/ Valentin,  dans  Fausty  François,  dans  la  Femme  qui  trompe  son  mari, 
Fulgence,  dans  le  Mariage  de  Victorine  ;  Raymond,  dans  Philiberte  ;  Pierre, 
dans  le  Pressoir;  le  Colonel,  dans  le  Fils  de  Famille;  le  comte,  dans  Diane 
de  Lys.  Ces  créations,  coulées  en  bronze,  comme  l'a  dit  M.  Jules  de  Préma- 
ray,  le  spirituel  critique,  l'ont  placé  au  premier  rang  des  comédiens  deParis. 

Le  Théâtre-Français  voulut  avoir  cet  artiste,  après  sa  création  du  Fils 
de  Famille.  Un  engagement  fut  signé;  mais,  la  Comédie-Française  n'ayant 
pu  faire  rompre  le  contrat  qui  liait  Lafontaine  au  Gymnase,  et  M.  Montigny 
lui  ayant  offert  des  avantages  réels,  il  se  décida  à  rester  sur  le  théâtre  de 
ses  premiers  succès,  où  il  est,  dit-on,  pour  longtemps. 

MAX  DE   REVEL. 

Vu  les  traités  imernalionaux  rolaiil'sàla  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  cette  Bio- 
graphie à  l'étranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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C'est  chose  enviable,  en  vérité,  que  la  position  d'une  chanteuse  ou  d'une 
danseuse.  Venir  devant  le  public,  faire  une  pirouette  ou  une  roulade,  à  peu 
près  une  heure  tous  les  deux  jours,  recueillir  les  bravos,  les  fleurs,  les  bou- 
quets, etc.,  etc.,  sans  compter  les  piastres  de  tous  les  pays  qui  abondent 
à  la  fin  du  mois,  et  qui,  accumulées,  finissent  par  effectuer  une  petite  for- 
tune bien  rondelette,  d'autant  pltis  agréable  à  palper,  qu'elle  a  été  rapi- 
dement acquise.  Demandez  à  Taglioni,  interrogez  madame  Dorus-Gras: 
Tune  a  élevé  un  château  sur  ses  pointes,  l'autre  a  trouvé  dans  son  gosier 
une  maison,  que  dis-je?  une  maison!  plusieurs  maisons  en  gamme  chroma- 
tique et  en  points  d'orgue.  —  Oui,  oui ,  c'est  chose  enviable  comme  nous 
l'avons  dit;  et  le  bourgeois,  l'ouvrier,  l'artisan,  qui,  le  soir  après  une  jour- 
née d'un  travail  dur,  ingrat,  pénible  et  souvent  maigrement  payé,  s'en  re- 
tourne à  pied  à  son  pauvre  logis,  songent  à  ces  heureux  mortels  qui 
n'ont  qu'à  paraître  un  moment  chaque  soir  pour  échanger  en  pluie  d'or 
un  don  qu'ils  tiennent  de  la  nature  —  la  souplesse  ou  la  voix. 

Que  répondre  à  ces  braves  gens,  pour  qui  la  vie  de  théâtre  est  ignorée, 
et  qui  regardent  les  artistes  comme  des  élus,  comme  de  charmants  pares- 
seux auxquels  le  bien  vient  en  chantant  et  en  dansant? 

Que  répondre  à  ces  braves  gens?  —  Rien.  —  Mais  seulement,  prenez 
le  premier  bourgeois  venu,  le  premier  ouvrier,  le  plus  laborieux,  le  plus 
robuste  que  vous  rencontrerez,  conduisez-le  pas  à  pas  dans  ce  labyrinthe 
que  Ton  nomme  le  théâtre;  faites-le  assister  aux  leçons,  aux  exercices, 
aux  répétitions,  aux  représentations ,  depuis  la  pointe  du  jour  jusqu'au 
milieu  de  la  nuit  -,  nous  offrons  de  parier  qu'avant  trois  mois  de  ce  travail 
surhumain  il  demeurera  toute  sa  vie  dégoûté  du  théâtre,  et  bien  per- 
suadé surtout  qu'il  n'y  a  pas  d'existence  plus  fatigante,  plus  agitée,  plus 
pénible  et  plus  remplie  d'émotions,  et  que,  pour  y  résister,  il  faut  avoir  non- 
seulement  un  corps  et  une  volonté  de  fer,  des  membres  d'acier,  mais  avant 
tout  un  cœur  et  une  vocation  d'artiste. 

Ces  réflexions,  qui  peuvent  s'appliquer  h  beaucoup,  nous  ont  été  inspi- 
rées par  la  jolie  madame  Colson,  du  Théâtre-Lyrique. 

Mademoiselle  Pauline  Marchand  eut  pour  père  et  mère  de  braves  co- 
médiens, consciencieux  s'il  en  fut,  mais  remplissant  des  emplois  si  obscurs, 
que  nous  nous  faisons  un  véritable  scrupule  de  les  mettre  en  relief,  ne 
voulant  en  aucune  façon  effaroucher  leur  modestie. 
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Née  dniis  une  tournée  déparlemenlale,  Tenfant  fut  enveloppée  dans  un 
oripeau  dramatique,  et  baptisée  entre  deux  répétitions;  qui  fut  son  parrain, 
le  directeur,  le  régisseur,  le  garçon  d'accessoire?  peu  importe,  puisque  le  pu- 
blic devait  plus  tard  l'adopter  et  la  tenir  lui-même  sur  les  fonts  de  ce  nou- 
veau baptême  qu'on  nomme  le  succès. 

La  jeune  Pauline  Marchand  fut-elle  élevée  au  biberon  Darbo,  nous  l'igno- 
rons; perça-t-elle  toutes  ses  dents  à  la  satisfaction  de  ses  parents,  nous  le 
souhaitons;  mais  notre  mission  de  chroniqueur  ne  nous  oblige  point  à  des 
détails  Siussi  piiérils.  Nous  nous  bornons  à  constater,  non  le  premier  va- 
gissement de  l'enfant  nouveau-né,  mais  le  premier  son  filé  de  l'artiste  ;  aussi, 
faisant  une  vaste  enjambée  sur  la  première  période  de  cette  jeune  étoile 
qui  pointait  à  peine  à  l'horizon,  nous  retrouvons  la  troupe  nomade  dont 
faisait  partie  M.  et  madame  Marchand  dans  la  Dordogne,  à  Périgueux, 
pays  généralement  plus  renommé  pour  ses  truffes  que  pour  son  théâtre. 

La  jeune  Pauline  avait  alors  treize  ans,  peut-être  ne  vous  eût-elle  pas 
récité  sans  faute  une  ode  de  Lamartine  ou  de  Victor  Hugo,  mais  elle  pos- 
sédait le  solfège  de  Garaudé ,  elle  savait  par  cœur  toutes  les  vocalises  de 
Bordogni,  sans  en  oublier  une  mesure,  une  note,  un  soupir;  c'est  que 
M.  Marchand,  comédien  médiocre,  n'entendait  pas  donner  pour  héritage  à 
sa  fille  cette  médiocrité  dont  il  vivait  si  difficilement. 

Les  commencements  sont  rudes  et  pénibles  dans  toutes  les  carrières,  ils 
le  sont  doublement  au  théâtre,  souvent  même  ils  offrent  un  caractère 
d'inhumanité. 

A  treize  ans,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut ,  la  jeune  Pauline  Mar- 
chand joua  et  chanta  le  rôle  d'un  page  dans  l'opéra  des  Huguenots, 

Six  mois  après.  Marchand,  engagé  à  Aix,  emmena  sa  fille  avec  lui,  et, 
parce  qu'elle  avait  chanté  une  fois  les  Huguenots ,  il  en  conclut  tout  natu- 
rellement qu'elle  les  pouvait  chanter  deux  fois  et  même  plus.  Il  présenta 
donc  son  élève  au  directeur,  qui,  par  complaisance  plus  que  par  conviction, 
la  fit  chanter  à  l'orchestre;  son  étonnement  fut  grand  de  trouver  dans  une 
enfant  si  jeune  et  qui  le  paraissait  plus  encore  étant  d'une  complexion 
très-déUcate,  de  trouver,  disons-nous,  une  voix  pure,  fraîche,  bien  tim- 
brée, yne  bonne  méthode,  et  enfin  presque  un  talent  là  où  il  espérait  à 
peine  rencontrer  des  dispositions.  L'audition  dura  quatre  heures ,  et  pen- 
dant quatre  heures  la  voix  de  l'enfant  ne  fléchit  pas  un  instant,  pas  une  note 
fausse  ou  même  douteuse  n'annonça  la  fatigue  ou  la  lassitude.  L'admis- 
sion était  enlevée,  et  à  treize  ans  mademoiselle  Pauline  Marchand  se  voyais 
eu  possession  des  rôles  de  Dugazon  dans  la  ville  d'Aix.  Le  premier  enthou- 
siasme passé,  on  laissa  tranquillement  la  jeune  fille  remplir  sa  tâche,  et 
comme  l'intrigue  est  un  défaut  qui  ne  mûrit  qu'avec  l'âge,  la  petite  Pau- 
line mit  tous  ses  soins  au  contraire  à  se  mettre  à  l'écart  et  à  se  faire  oublier. 

Exempte  d'ambition,  l'enfant,  contente  de  son  obscurité,  n'eût  jamais 
songé  à  en  sortir,  du  moins  de  longtemps,  s'il  ne  se  fût  pas  rencontré 
sur  son  chemin  une  de  ces  occasions  qui  décident  de  la  vie  entière  d'un 
artiste.  Cette  occasion,  cette  rencontre,  ce  fut  Junca. 

Ce  serait  ici  le  moment  de  vous  dire  ce  que  c'est  que  Junca  ;  mais  nous  som- 
mes certains  de  le  retrouver  sous  notre  plume  dans  cette  pubUcation,  où  sa 
position  et  son  talent  lui  assurent  une  des  premières  places.  Nous  ne  fe- 
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rons  donc  que  citer  le  fait,  et  nous  ne  nous  occuperons  de  lui  qu'autant 
qu'il  sera  nécessaire  pour  relier  son  nom  à  celui  de  madame  Colson. 

Junca  venait  d'arriver  à  Aix,  et  voyant  une  jeune  fille  si  jeune,  qu'elle 
était  même  enfant,  admirant  son  courage,  et  distinguant  parfaitement  sous 
ses  dispositions  le  germe  d'un  talent  hors  ligne,  Junca,  disons-nous,  sentit 
s'émouvoir  son  cœur  d'artiste,  et,  fort  d'une  renommée  déjà  justement  ac- 
quise dans  les  provinces,  il  prit  sous  sa  protection  l'enfant  qui  n'en  avait 
aucune,  et  se  plut  à  aplanir  pour  elle  le  chemin  si  rude  du  théâtre.  Il 
joua  Marcel  dans  les  Huguenots,  et  exigea  qu'on  rendît  à  sa  protégée  le 
rôle  du  petit  page  qui  lui  avait  été  enlevé,  l'aida  de  ses  conseils  et  de  son 
expérience,  et  donna  à  son  élève  l'assurance,  que  l'on  ne  peut  ressentir  que 
lorsque  l'on  est  bien  appuyé. 

Six  mois  après ,  le  professeur  et  son  élève  allaient  finir  l'année  à  Mar- 
seille ;  la  petite  Pauline  Marchand  avait  alors  treize  ans  et  demi  ;  mais 
l'impulsion  était  donnée,  elle  ne  devait  plus  se  ralentir.  Toujours  sous  la 
protection  de  Junca,  elle  parcourut  successivement  Liège,  Bordeaux,  Lyon, 
Bruxelles,  chantant  toujours  alternativement  et  avec  une  même  facilité 
l'opéra  et  l'opéra-comique  ;  enfin,  elle  signa  un  engagement  pour  la  Haye. 
Ce  n'était  plus  la  France,  il  est  vrai;  mais  c'était  un  théâtre  royal,  et  la 
fortune  semblait  sourire  à  l'enfant,  puisqu'elle  se  trouvait  sous  la  direction 
de  Chollet,  qui  avait  trouvé  le  moyen  d'être  à  la  fois  un  excellent  comé- 
dien, un  directeur  juste  et  affable,  et  un  honnête  homme.  A  dater  de  ce 
jour,  Pauline  Marchand  comprit  ce  qu'il  y  avait  de  véritablement  enivrant 
dans  le  théâtre.  Elle  cueillit  à  pleines  mains  les  fleurs  ,  après  s'être  piqué 
les  doigts  aux  épines  de  la  vie  d'artiste.  Ge  bonheur,  elle  le  dut  à  plusieurs 
circonstances  parmi  lesquelles  il  faut  citer  en  première  ligne  son  talent  de 
chanteuse  ;  et  puis  elle  rencontra  un  jeune  homme,  débutant  comme  elle 
dans  la  carrière,  mais  dont  le  père  était  connu  comme  artiste  à  la  Comédie- 
Française,  et  comme  directeur  de  province  ;  la  petite  Pauline  Marchand, 
toute  jeune  qu'elle  fût,  n'était  plus  une  enfant,  son  cœur  parla  assez  haut 
pour  lui  faire  comprendre  qu'elle  devait  échanger  son  nom  contre  celui  de 
Colson.  Cette  union  fut  consommée  sous  les  yeux  du  roi  de  Hollande,  qui 
envoya  à  Colson  un  beau  service  d'argenterie ,  et  h  sa  jolie  petite  pension- 
naire le  bouquet  de  mariée  dans  une  ravissante  corbeille  de  mariage. 

La  lune  de  miel  dura  deux  ans  en  Hollande,  ce  qui  ne  veut  point  dire 
qu'elle  est  couchée  maintenant.  Mais,  l'engagement  terminé,  les  deux 
époux  vinrent  à  Paris;  c'est  le  but  de  tous  les  artistes,  et  nous  ne  songe- 
rons nullement  à  les  en  blâmer,  au  contraire  :  tout  le  monde  veut  une  posi- 
tion ;  mais  du  désir  à  la  réalité  il  y  a  tout  un  monde.  Colson  et  sa  femme 
étaient  donc  à  Paris  avec  l'espoir,  mais  voyaient  fuir  devant  eux  la  réalité 
sans  pouvoir  la  saisir.  Enfin,  après  avoir  frappé  h  plusieurs  portes,  Colson 
se  croise  un  jour  sur  le  boulevard  (c'est  là  où  se  font  toutes  les  rencontres  ); 
avec  Henry  Potier,  qui  joint  à  sa  position  de  directeur  des  chœurs  à  l'Opéra 
la  qualité  de  compositeur.  Après  les  embrassements  d'usage,  Henry  Potier 
lui  conseille  d'aller  de  suite  au  Théâtre-Lyrique;  on  avait  besoin  de  voix, 
et  surtout  de  taleyts,  il  serait  accueilli  lui  et  sa  femme.  L'attente  fut  lon- 
gue, mais  il  ne  faut  pas  se  rebuter,  c'est  là  le  point  principal.  Les  théâtres 
sont  changeants  comme  les  flots  ;  demain  on  recevra  à  bras  ouverts  l'artiste 
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que  Ton  a  dédaigneusement  repoussé  la  veille,  par  la  raison  toute  simple 
qu'il  devient  indispensable,  et  qu'il  était  inutile.  M.  Adam  cherchait  une 
femme  qui  pût  chanter,  dans  Si  j'étais  Roi!  le  rôle  de  Néméa.  Madame 
Colson  vint  donc  se  faire  entendre  ,  et  la  réception  suivit  immédiatement  ; 
seulement  M.  Adam  lui  imposa  pour  condition  d'aller  prendre  quelques  le- 
çons de  madame  Damoreau.  Le  conseil  était  bon ,  il  fut  suivi ,  et  "madame 
Damoreau  vint  par  son  admirable  talent  donner  le  poU  h  ce  diamant,  qui, 
sans  être  brut,  manquait  de  ce  fini  dont  cette  cantatrice  a  seule  le  secret. 
Les  leçons  firent  merveille,  et  madame  Colson,  aidée  des  conseils  des  au- 
teurs dont  son  intelligence  et  sa  modestie  savaient  profiter ,  fit  du  rôle  de 
Néméa  une  heureuse  création.  Quelque  temps  après  elle  joua  Tabarin,  de 
M.  Bousquet.  Mais  ce  qui  devait  mettre  le  comble  h  la  faveur  que  lui  ac- 
corde le  public,  c'était  le  rôle  d'Urielle  dans  les  Amours  du  Diable,  d'Al- 
bert Grisar;  ce  fut  plus  qu'un  succès,  ce  fut  un  triomphe  dont  les  habi- 
tués se  souviendront  longtemps.  Madame  Colson  ne  s'arrêtera  pas  là,  nous 
en  sommes  convaincus  ;  sa  place  est  marquée  d'avance  à  l'Opéra,  car,  par 
la  nature  de  sa  voix,  qui  est  mezzo-soprano  très-étenduie,  avec  une  forte 
tendance  de  soprano,  elle  rappelle  la  voix  de  la  regrettable  mademoiselle 
Falcon,  si  rapidement  enlevée  aux  arts  par  la  perte  de  sa  voix. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  légère  esquisse  sans  dire  un  mot  de  la 
femme  dont  les  qualités  recommandables  brillent  à  côté  du  mérite  de  Tar- 
tiste.  Depuis  IMge  de  treize  ans,  madame  Colson  est  le  soutien  de  sa  nom- 
breuse famille  ;  ses  deux  frères  jouent  en  province,  et  sa  sœur  chante  les 
Dugazon.  Madame  Colson  est  un  exemple  de  plus  qui  vient  à  l'appui  de  ce 
que  nous  répétons  constamment,  c'est  que  les  vertus  domestiques  se  ren- 
contrent au  théâtre  comme  dans  la  vie  privée,  et  qu'il  faut  savoir  plus  de 
gré  aux  artistes  exposés  aux  succès  et  aux  adulations  de  toutes  sortes, 
qui  ne  viennent  point  séduire  la  bourgeoise  derrière  son  comptoir,  ou  au 
fond  de  son  arrière-boutique.  ED.  RIGO. 

Vu  les  traités  internationaux  relatifs  à  la  propriété  lilléraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  celle  Bio- 
graphie à  l'étranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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Fouinard.  —  Le  théâtre  de  la  rue  Lesdiguières.  —  Une  vocation  comme  on  en  voit  peu.  —  Li; 
traître  conùque. —  Le  testament  brûlé. — Une  colique  intempeslive. — La  comédie  à  Briançon. 
—  Le  chapeau  rose  et  les  moustaches.  —  Retour  à  Paris, 

Alexandre  Guillemet  est  né  à  Paris  vers  le  milieu  de  Tannée  1814. 
Son  père ,  ancien  soldat  de  la  République  et  de  l'Empire,  était  perru- 
quier de  son  état.  Si  le  digne  homme  avait  vécu  plus  longtemps,  il  est  pro- 
bable que  son  fils  unique  aurait  embrassé  la  même  profession,  et  avec  la 
mine  éveillée  ,  le  rire  espiègle  et  l'esprit  alerte  que  nous  lui  connaissons, 
il  fût  devenu  assurément  un  des  plus  joyeux  successeurs  de  Figaro.  Or- 
phelin à  Tâge  de  cinq  ans,  Alexandre  eut  le  rare  bonheur  de  trouver  un 
protecteur  affectueux  et  dévoué  dans  le  second  mari  de  sa  mère.  De  même 
qu'il  eût  été  perruquier  si  son  père  avait  vécu,  il  se  fit  ébéniste  par  la  rai- 
son que  son  beau-père  était  fabricant  de  meubles.  On  ne  songea  pas,  en 
effet,  à  s'enquérir  de  sa  vocation,  et  lui-même»  h  vrai  dire,  eût  été  bien 
^Miipêché  de  se  prononcer  à  cet  égard,  car  à  cette  époque  il  n'avait  de  goût 
un  peu  vif  que  pour  la  pigoche  et  la  marelle  ;  or  ces  deux  passe-temps 
n'ont  jamais  constitué  une  position  sociale  bien  solide.  Toujours  est-il  que 
lorsqu'on  le  croyait  vertueusement  occupé  à  émincer  une  feuille  de  palis- 
sandre ou  à  débiter  une  bille  d'acajou,  notre  jeune  drôle  s'amusait  le  plus 
souvent  à  polissonner  dans  la  rue  avec  les  gamins  du  quartier,  ce  qui  fLii- 
sait  dire  à  son  beau-père  qu'il  mourrait  infailliblement  sur  l'échafaud.  On 
iissure  qu'Alexandre  s'est  souvenu  de  cette  prédiction  sinistre  le  jour  de  la 
première  représentation  du  Courrier  de  Lyon,  drame  dans  lequel  il  jouait 
<!omme  on  sait,  le  rôle  de  l'assassin  Fouinard,  et  que  c'est  au  trouble  su- 
perstitieux qu'il  en  éprouva  qu'il  convient  d'attribuer  la  perte,  dix-iiuit 
l'ois  répétée,  d'un  de  ses  escarpins. 

Comme  tous  les  hommes  prédestinés,  Alexandre  devait  pourtant  trouver 
sa  véritable  voie.  Il  y  avait  alors,  dans  la  rue  Lesdiguières,  un  théâtre  de 
société  très-fréquenté  par  les  paisibles  bourgeois  (lu  quartier  de  l'Arse- 
nal. Ce  théâtre  était  dirigé  par  un  nommé  Thierry,  brave  et  digne  homme 
(jui,  pour  nous  servir  d'une  expression  consacrée,  a  formé  à  lui  seul  plus 
de  comédiens  que  toutes  les  écoles  lyriques  et  dramatiques  passées  et 
présentes.  Alexandre  fut  entraîné  dans  ce  lieu  de  perdition  par  un  de  ses 
camarades  d'atelier,  et  tout  à  coup  sa  vocation  pour  l'art  dramatique,  qui 
jusqu'alors,   avait  couvé  à  l'état   latent,  fil  explosion  avec   la   vivacité 
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d'un  pétard.  Seulemeiil  Alexandre  se  trompa  de  genre.  D'ordinaire,  les 
jeunes  gens  qui  débutent  dans  la  ejrrière  lliéàlrale  se  jettent  à  corps 
perdu  sur  les  emplois  de  comique,  d'amoureux  ou  de  premier  rôle.  Le 
moyen,  en  effet,  de  résister  à  la  tentation  d'égayer,  d'attendrir  on 
d'étonner  le  public!  le  moyen  surtout,  quand  on  a  vingt  ans,  de  renoncer 
de  gaieté  de  cœur  à  la  sympathie  du  plus  beau  des  deux  sexes,  à  l'or- 
gueilleux bonheur  d'amener  un  sourire  sur  des  lèvres  rosées,  de  flnre 
])erler  une  larme  entre  des  cils  soyeux!  Vous  croyez  peut-être  qu'Alexan- 
dre partagea  cet  engouement,  bien  pardonnable  d'ailleurs.  Ah  bien,  oui  ! 
Devinez  l'emploi  qu'il  choisit,  sans  y  être  forcé,  librement,  de  son  plein 
gré  !  Je  vous  le  donne  en  cent,  je  vous  le  donne  en  mille.  Mais  non, 
vous  ne  devinerez  pas  ;  autant  vous  dire  tout  de  suite  qu'il  sollicita  l'emploi 
des  traîtres,  vous  m'entendez  bien,  des  vrais  traîtres,  des  traîtres  de  mélo- 
drame, de  ces  sombres  scélérats  que  le  parterre  accueille  avec  des  huées  et 
des  trognons  de  pomme,  de  ces  criminels  endurcis,  proie  vouée  d'avance 
au  remords,  au  châtiment  et  au  gendarme.  ïl  est  vrai  qu'Alexandre  possède 
une  des  plus  désopilantes  figures  que  je  connaisse.  Si  c'est  là  son  excuse, 
qu'elle  lui  soit  légère  !  Aussi  fallait-il  voir  avec  quels  éclats  de  rire  le  pu- 
blic accueillait  ses  tirades  ampoulées  et  les  terribles  imprécations  dont  il 
accablait  ses  victimes!  Encore  aujourd'hui  les  habitués  du  théâtre  Lesdi- 
guières  se  rappellent  avec  jubilation  le  succès  de  gaieté  folle  qu'il  obtint 
dans  le  rôle  de  Ferdinand  des  Victimes  de  rambition,  et  les  applaudisse- 
ments frénétiques  qui  ébranlèrent  la  salle  lorsqu'il  les  régala  de  celle 
phrase  triomphante,  qui  peut  passer  pour  le  modèle  du  genre  : 

«  Don  Carlos,  j'attends  tout  d'un  serviteur  fidèle  ;  compte  d'avance  sur 
«  la  reconnaissance  du  service  que  tu  vas  me  rendre  ;  il  s'agit  d'assurer 
«  ma  vengeance.  Pour  cet  effet,  passe  dans  l'appartement  de  dona  Ildione, 
«  empare-toi  d'elle  et  de  sa  fille  ;  qu'à  la  nuit  fermée  on  les  fasse  con- 
«  duire,  parla  porte  du  Sud,  dans  la  tour  de  Galba,  et  que  du  haut 
«  elles  soient  précipitées  dans  les  fossés;  le  peuple  apprenant  leur  mort 
«  l'imputera  à  leur  désespoir,  et  ma  vengeance  sera  à  moitié  satisfaile(l).  » 

Il  va  sans  dire  que  ce  n'est  pas  de  la  phrase  que  le  public  riait,  mais  de 
son  interprète.  Après  quelques  tentatives  de  ce  genre,  Alexandre,  désespéré 
de  l'effet  à  rebrousse-poil  qu'il  produisait  sur  le  pubhc,  allait  renoncer  dé- 
finitivement au  théâtre,  lorsqu'il  s'avisa  un  beau  jour  de  s'essayer  dans  les 
comiques.  Néanmoins  ce  fut  avec  une  hésitation  extrême  qu'il  aborda  ce 
genre.  11  était  persuadé  qu'après  avoir  fait  rire  dans  les  rôles  de  traître  il 
ferait  pleurer  dans  les  queues-rouges;  il  y  a  des  gens  qui  ont  si  peu  de 
chance  !  Alexandre,  par  bonheur,  n'était  pas  de  ces  gens-là.  Le  rôle  de 
Chauvin  dans  la  Cocarde  tricolore  fui  pour  lui  un  véritable  triomphe.  Le 
lendemain,  il  alla  trouver  M. Cabot,  qui  exploitait  alors  les  petites  villes  des 
environs  de  Paris,  et  il  s'engagea  dans  sa  troupe  nomade.  Tout  heureux 
de  cette  bonne  fortune,  Alexandre  courut,  sans  désemparer,  en  porter  la 
nouvelle  à  une  vieille  tante  qui,  jusque-là,  lui  avait  témoigné  le  plus  vif 
attachement.  Tout  en  l'écoutant,  et  sans  souffler  mot,  la  bonne  dame  tira 
un  papier  de  son  secrétaire,  le  roula  proprement  entre  ses  doigts,  puis  le 

[\]  LciVictime-i  de  Vambition,  acte  11^  scène  ix. 
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brûla  à  la  flamme  d'une  bougie.  Ce  petit  papier  était  tout  simplement  un 
testament  olographe  par  lequel  elle  avait  institué  son  neveu  son  légataire 
universel.  Quinze  jours  après,  elle  mourut,  ne  laissant  pour  héritage  à 
Alexandre  que  sa  malédiction.  Son  succès  dans  le  rôle  de  Chauvin  avait 
coûté  à  Alexandre  deux  mille  livres  de  rentes  !  Le  brave  .garçon  se  consohi 
de  cette  mésaventure  par  les  applaudissements  qui  raccueillirent  partout 
en  province.  C'est  à  cette  époque  qu'il  lui  arriva  une  aventure  assez  gro- 
tesque. Il  jouait  un  jour  h  Cliarenlon  le  rôle  de  Guillol  dans  les  Deux 
Chasseurs  et  In  Laitière.  Yernet  et  Potier,  qui  habitaient  Charenton, 
étaient  dans  la  salle....  Or  il  advint  qu'au  milieu  du  spectacle,  comme  il 
était  en  scène  avec  Cabot,  qui  représentait  Colas,  et  un  nommé  Martin, 
qu'on  avait,  à  cause  de  son  nom  sans  doute,  chargé  du  lôle  de  l'ours, 
Alexandre  aperçut  les  deux  grands  artistes  à  l'orchestre.  A  cette  vue,  l'é- 
motion, la  terreur  paralysent  son  geste  et  éteignent  sa  voix;  un  frisson  lui 
parcourt  tout  le  corps,  une  douleur  aiguë  lui  tord  les  entrailles,  et  le  voilà 
tout  à  coup  qui  s'élance  hors  de  la  scène,  bousculant  tout  ce  qui  s'oppose 
h  son  passage.  Où  courait-il  ainsi?  on  ne  l'a  jamais  su  au  jus. e;  toujours 
esl-il  qu'on  "fut  forcé  de  baisser  le  rideau  et  que  lorsque  enfin  il  eut  reparu 
au  foyer,  Cabot  le  gourmanda  rudement  pour  avoir  abandonné  son  poste  au 
plus  fort  du  combat,  et  lui  dit  avec  un  geste  d'indignation  qu'une  pareille 
conduite  serait  à  peine  excusable  au  théâtre  de  la  Foire. 

Sur  ces  entrefaites,  Alexandre,  qui  depuis  quelques  mois  avait  atteint  sa 
vingtième  année,  apprit  par  une  lettre  de  sa  mère  que  la  patrie  avait  be- 
soin de  lui,  et  que,  comptant  sur  son  consentement,  on  l'avait  incorporé 
dans  le  Sr  régiment  de  ligne.  Alexandre  soupira  bien  un  peu  ;  mais, 
comme  il  était  philosophe,  il  finit  par  se  consoler  par  la  perspective  de 
nouveaux  triomphes  sur  un  théâtre  plus  large  et  plus  retentissant.  Au  jour 
fixé,  il  partit  donc,  la  feuille  de  route  en  poche,  le  sac  au  dos  et  le  bâton  à 
la  main.  11  ne  s'arrêta  qu'à  Briançon,  la  plus  haute  ville  de  France,  si  l'on 
en  croit  les  géographes.  Briançon  a  toujours  passé  pour  un  séjour  fort  mo- 
notone. Alexandre  s'y  ennuyait  fort,  lorsqu'un  beau  matin  l'idée  lui  vint  d'y 
organiser  des  représentations  théâtrales.  Comme  toute  bonne  idée,  celle-ci 
lit  son  chemin;  il  n'y  avait  qu'une  petite  difficulté  :  dans  toute  la  ville  il 
fut  impossible  de  recruter  une  troupe  d'amateurs.  Mais  bah  !  un  homme 
d'esprit  ne  s'embarrasse  pas  de  si  peu.  Le  régiment  n'était-il  pas  là? 
En  un  tour  de  main  Alexandre  eut  composé  son  personnel.  Trois  ser- 
gents, un  caporal  et  quatre  voltigeurs  s'offrirent  d'eux-mêmes  pour  les  rôles 
d'hommes;  les  rôles  de  femmes  furent  confiés  aux  conscrits  du  dépôt.  La 
première  représentation  eut  lieu  dans  une  salle  du  collège;  la  foule  était 
immense  ;  on  était  accouru  de  dix  lieues  à  la  ronde;  toutes  les  autorités  du 
déj)artement  étaient  présentes  ;  les  plus  riches  toilettes  des  Hautes  et  Basses- 
Alpes  s'étalaient  sur  les  tabourets  et  les  banquettes.  Le  rideau  se  lève  ;  on 
jouait  VArt  de  ne  pas  monter  sa  garde  ;  Alexandre  avait  pris  le  rôle  créé 
par  L'Hérie  :  un  rôle  à  tiroirs  où  il  devait  représenter  cinq  ou  six  persou nages 
différents.  Mais  hélas!  qui  pense  à  tout  en  ce  monde?  Lin  de  ces  person- 
nages était  une  femme,  et  Alexandre  avait  oublié  qu'il  portait  moustaches. 
Que  faire?  Vous  n'eussiez  pas  été  embarrassé  sans  doute,  ni  moi  non  plus  : 
un  coup  de  rasoir  est  bien  vite  donné;  mais  Alexandre  était  soldat,  et  ce 


-  4  - 

((iii  vous  paraît  si  simple  raurait  fait  flanquer  en  prison  pour  un  mois  au 
moins.  Une  seule  espérance  restait  :  Alexandre  s'y  cramponne  avec  éner- 
gie; entre  deux  scènes  il  va  trouver  son  capitaine  et  lui  demande  la  per- 
mission de  se  débarrasser  de  ses  terribles  insignes.  Le  capitaine  était  un 
dur  à  cuire  que  les  larmes  de  Niobé  n'eussenl  pas  attendri  ;  comment  eût- 
il  été  ému  du  désespoir  d'Alexandre?  Alexandre  est  si  drôle  quand  il  pleure! 
Aussi  refusa-t-il  tout  net,  et  force  fut  h  Alexandre  de  paraître  sur  la  scène 
en  jupon,  en  chapean  à  fleurs  et  en  moustaches!  Je  vous  laisse  à  penser 
quelle  joie  et  quelle  jubilation  dans  la  salle!  Alexandre  retrouva  ce  jour-là 
son  succès  à  rebrousse-poil  du  rôle  de  Ferdinand.  Un  autre  se  fut  décou- 
ragé ;  lui  s'entêta  de  plus  belle.  Le  courage  sied  bien  au  malheur.  Deux 
ans  durant,  il  charma  le  Dauphiné  par  sa  verve  comique  et  son  intarissable 
bonne  humeur  ;  mais  il  ne  s'avisa  plus  de  rejouer  dans  Y  Art  de  ne  pas 
monter  sa  garde. 

Après  trois  ans  de  service,  Alexandre  quitta  le  régiment  avec  les  galons 
de  sergent-fourrier;  il  revint  à  Paris,  où,  toujours  possédé  de  la  passion 
du  théâtre ,  il  ne  tarda  pas  à  entrer  à  l'Ambigu.  Il  se  fit  remarquer  sur 
cette  scène  par  le  soin  avec  lequel  il  s'acquittait  des  rôles  peu  importants 
qui  lui  furent  d'abord  confiés  ;  Antony  Béraud  l'avait  pris  en  affection  et 
Tavait  élevé  à  l'emploi  de  régisseur.  Après  la  clôture  de  l'Ambigu,  il  passe 
au  Théâtre-Historique,  où  il  crée  avec  goût  le  rôle  d'un  vieil  employé  dans 
le  Chevalier  d'Harmental.  Toutefois  ce  n'est  qu'à  la  Gaîté  ,•  où  il  suit 
M.  Hostein,  qu'il  prend  tout  à  fait  possession  de  la  faveur  du  public.  Les 
rôles  de  Fouinard,  dans  le  Courrier  de  Lyon  ;  de  Lafourade,  dans  Vautrin  ; 
de  Malagutti,  dans  CJwdruc  Duclos  ;  de  Macarol ,  dans  Paris  qui  rit  ;  de 
Caussade,  dans  Marie  Rose;  de  Valentin,  dans  Georges  et  Marie;  et  enfin 
de  Panel,  dans  les  Cosaques,  l'ont  placé  au  premier  rang  parmi  les  acteurs 
comiques.  Alexandre  est  tout  simplement  un  des  comédiens  de  l'époque  qui 
ont  le  plus  de  talent  et  le  plus  d'avenir. 

LOUIS  JUDICIS. 
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graphie à  l'étranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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Avant  tout,  lecteur,  êtes-vous  comme  moi?  croyez-vous  aux  fées?  Ne 
haussez  pas  les  épaules  î  Dites-moi  plutôt  s'il  est  rien  de  meilleur  que  ces 
douces  illusions  de  l'enfance  peuplant  le  monde  d'êtres  siirnaturt^ls  et  pro- 
tecteurs. Oh  !  le  bon  temps  que  celui  où  on  se  serre  Tun  contre  l'autre, 
cœurs  battants  et  l'œil  ouvert  devant  une  cheminée  béante  d'où  l'on  s'attend 
à  voir  descendre  un  char  de  diamant  et  d'or!  Sur  ce  char  trône  inévitable- 
ment la  fée  malicieuse  ou  bienveillante  désignée  par  le  sort  pour  teinter  de 
rose  ou  de  brun  les  pages  de  l'avenir. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  fées,  mais  j'y  crois.  Si  l'on  ne  croyait  qu'à  ce  que 
l'on  voit...  Rencontrez-vous  dans  le  monde  un  de  ces  pauvres  diables  ma- 
ladroits ou  malheureux  devant  qui  tout  se  ferme,  aux  pieds  de  qui  tout  se 
brise,  dites  à  coup  sûr  :  Les  bonnes  fées  dormaient  le  jour  de  sa  naissance; 
Carabosse  veillait  seule.  Admirez-vous  au  passage  un  front  tout  rayonnant; 
prenez-vous-en,  non  pas  au  sommeil  de  Carabosse  —  Carabosse  ne  dort 
jamais  —  mais  ses  sœurs,  redoutant  ses  œuvres,  ont  neutralisé  les  effets 
de  sa  malignité.  Elles  placent,  les  bonnes  fées,  la  patience  près  du  labeur 
pénible,  la  gloire  au  bout  de  la  persécution,  et  quand  sur  une  route  aride  le 
travailleur  sent  ses  forces  qui  s'épuisent,  quand  son  œil  entrevoit  le  but 
sans  que  sa  main  puisse  y  toucher  encore,  il  se  trouve  à  mi-chemin  une 
ombre  qui  le  rafraîchit,  une  eau  qui  lui  rend  la  force.  C'est  une  bonne  fée 
qui  a  planté  l'arbre  aux  larges  feuilles,  c'est  une  bonne  fée  qui  a  fait  jaillir 
la  fontaine.  N'en  doutez  pas  ;  en  vérité,  n'en  doutez  pas! 

Lorsque  dans  Brazey,  petit  village  de  la  Bourgogne,  Emilie  Guyon  vint 
au  monde,  toutes  les  fées  blanches  ou  noires  se  trouvèrent  en  présence. 

Heureusement  les  blanches  avaient  été  plus  agiles. 

Quand  les  noires  arrivèrent,  l'enfant  était  doué. 

Ah  !  se  mirent-elles  à  dire,  vous  avez  tout  donné  à  votre  protégée  :  la 
beauté,  le  cœur  et  l'esprit;  mais  il  faut  le  grand  jour  à  ces  dons  du  ciel,  ils 
s'étiolent  à  l'ombre  et  sur  les  landes.  Très-bien.  Nous  voilerons  le  soleil 
devant  elle  et  nous  sèmerons  le  sable  sous  ses  pas. 
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Aussi,  voyez  comme,  au  milieu  de  sa  première  jeunesse,  l'enfant  voit  ses 
éludes  arrêtées  par  les  revers  de  sa  famille. 

Un  jour,  son  père  vient  et  lui  dit  ••  Mon  enfant,  j'ai  tenté  la  fortune, 
j'ai  échoué  ;  il  faut  que  tu  travailles,  que  tu  saches  dès  à  présent  que  si 
chaque  jour  amène  son  pain,  c'est  quand  on  l'a  gagné  chaque  jour. 

Et  la  pauvre  petite  s'asseyait  résignée,  brodant  des  petites  bourses  dont 
le  produit  venait  en  aide  aux  nécessités  quotidiennes.  Ce  travail  manuel 
laissait  l'esprit  libre,  et  vous  n'ignorez  pas  où  il  s'élançait,  vous  tous  qui  la 
connaissez,  n'est-ce  pas?  Vous  vous  doutez  bien  qu'à  ce  moment  déjà  les 
aspirations  artistiques  germaient  dans  cette  jeune  poitrine.  Certes,  les  bon- 
nes fées  n'y  avaient  pas  manqué.  Mais  les  Garabosses  avaient  doué  le  père 
d'une  antipathie  irraisonnée  contre  les  comédiens,  ainsi  qu'on  le  dit  exclu- 
sivement en  province. 

Guyon,  dont  les  débuts  avaient  eu  tant  d'éclat,  ne  pouvait  se  faire  par- 
donner l'état  qu'il  avait  choisi;  il  était  repoussé  de  sa  famille.  Mais  les 
jeunes  lauriers  du  cousin  troublaient  le  sommeil  de  la  cousine.  Elle  ap- 
prend un  rôle,  et,  munie  de  l'assentiment  de  sa  mère,  elle  va  le  répéter  à 
Guyon,  qui  l'encourage  et  l'enhardit.  La  broderie  des  bourses  n'était  qu'un 
état  provisoire.  Il  me  faut  un  état,  disait  la  jeune  fille  à  son  père.  Un  état, 
c'est  exiger  la  séparation  du  père  et  de  l'enfant;  d'un  autre  côté,  il  ne  pou- 
vait se  résoudre  à  voir  sa  fille  au  théâtre.  Il  fallut  enfin  choisir.  Des  amis 
sensés  parvinrent  enfin  à  le  convaincre,  ils  lui  montrèrent  de  nos  jours  le 
talent  pur  de  tout  désordre,  dégagé  des  orgies ,  terrain  traditionnel  sur 
lequel  les  préjugés  le  font  invariablement  pousser.  On  cita  de  nobles  exem- 
ples, et  l'ardente  néophyte  entra  au  Conservatoire. 

Oh  !  ne  respirez  pas  !  l'influence  des  bonnes  fées  n'est  pas  victorieuse 
encore;  les  mauvaises  veillent  toujours.  Ce  sont  elles  qui  font  séjourner  la 
gêne  et  le  besoin  dans  cette  famille.  A  cette  riche  nature  qui  se  développe, 
il  faudrait  des  soins  assidus  ;  mais  souciez-vous  donc  du  superflu  quand 
vous  osez  à  peine  prétendre  au  nécessaire  I 

Une  excessive  timidité  nuisait  d'ailleurs  aux  progrès  de  l'élève  :  un  au- 
ditoire la  paralysait;  elle  débitait,  pas  davantage;  la  diction  était  louable, 
mais  d'animation,  point;  de  feu  sacré,  pas  apparence.  Conséquemment, 
l'attention  du  professeur  allaita  d'autres.  Toutefois,  un  jour,  elle  parvint  à 
se  vaincre,  et  se  fit  entendre  de  M.  Lafon,  pensionnaire  retraité  de  la 
Comédie  française.  Le  tragédien  enchanté  n'eut  pas  de  cesse  qu'il  n'eût 
fait  allouer  à  la  jeune  fille  la  pension  du  Conservatoire. 

Une  gratification  lui  est  de  plus  accordée  par  le  ministère  h  titre  d'en- 
couragement. 

Voici  l'horizon  qui  se  fait  bleu,  n'est-il  pas  vrai? 

Un  jour  mademoiselle  Guyon  dînait  dans  une  maison  amie,  c'était  chez 
Pradier,  le  célèbre  statuaire.  Dans  la  prévision  de  prochains  débuts,  on 
voulait  la  présenter  à  quelques  critiques  influents.  Oh  !  c'est  alors  que  celte 
maudite  timidité  reprenait  le  dessus.  «  Quelle  opinion  prendront-ils  de 
moi?  objectait-elle;  je  ne  dirai  pas  un  mot,  ils  me  trouveront  sotte  ;  je  serai 
jugée  sans  appel.  »  Soit!  on  feint  de  se  rendre  à  ces  raisons;  qu'elle  se 
rassure  d'ailleurs,  le  critique  attendu  ne  peut  venir.  On  annonce  quelqu'un, 
le  premier  nom  en  l'air,  ou  la  place  à  table  à  côté  du  nouveau  venu  ;  son 
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air  bienveillant  l'enhardit;  la  conversation  s'engage;  l'inconnu  est  un  jour- 
naliste, il  promet  sa  protection  ;  or,  il  augure  du  talent  par  la  grâce  et  l'es- 
prit On  se  sépare  enchantés  l'un  de  Tautre,  et,  quand  il  est  parti,  made- 
moiselle Guyon  apprend  qu'elle  a  diné  côte  à  côte  de  celui  qu'elle  redou- 
tait le  plus,  de  M.  Jules  Janin. 

Les  éloges  de  M.  Jules  Janin  n'ont  jamais  failli  à  madame  Guyon. 
Madame  Guyon  et  M.  Jules  Janin  sont  restés  amis.  Et  il  y  a  quatorze  ans 
le  cela,  et  M.  Jules  Janin  appelle  toujours  madame  Guyon  sa  pupille, 
comme  Frédéric  Soulié  la  nommait  sa  fdle.  Niez  donc  ^existence  des 
bonnes  fées. 

Pendant  son  séjour  au  Conservatoire,  mademoiselle  Emilie  Guyon  joua 
quatre  fois  à  la  banlieue,  et  les  deux  dernières  furent  décisives.  Après  lui 
avoir  vu  jouer  Eryphile  à'Iphigénie ,  M.  Anténor  Joly,  directeur  de  la 
Renaissance,  lui  fit  signer  un  engagement,  et  comme  on  était  alors  au 
moment  des  étrennes,  il  lui  donna  une  charmante  boîte  de  bonbons  qui 
contenait  en  outre  une  somme  en  or  à  titre  d'épingles.  Après  lui  avoir  vu 
jouer  Camille  des  Horaces,  M.  Casimir  Delavigne  lui  confia  sans  hésitation 
ia  Fille  (lu  Cul. 

Pouvez-vous  mesurer  la  joie  de  la  jeune  artiste?  prendre  rang  du  pre- 
mier coup  parmi  les  célébrités  avec  une  telle  création.  Du  2  mars  1840, 
jour  de  la  première  représentation  de  la  tragédie  de  Casimir  Delavigne, 
commence  la  série  des  succès  de  madame  Guyon.  Oh!  si  notre  cadre  était 
moins  restreint,  avec  quelle  minutieuse  persévérance  nous  la  suivrions  dans 
sa  carrière  dramatique!  3Iais  l'espace  nous  force  à  nous  contenter  d'un 
simple  catalogue. 

La  fermeture  du  théâtre  de  la  Renaissance  lui  permit  d'entrer  à  la  Comé- 
die française,  en  1841,  par  le  rôle  de  dona  Sol,  iVHernani.  Elle  joua  en- 
suite Eryphile,  puis  Emilie,  de  Cinna.  Corneille,  Racine  et  Victor  Hugo 
lui  ouvraient  les  portes.  C'était  d'un  bon  augure. 

Les  mauvaises  fées  livrèrent  alors  une  dernière  lutte.  Appuyées  sur  les 
statuts  de  la  vieille  société  comique,  elles  barricadèrent  les  issues,  elles 
multiplièrent  les  entraves.  D'anciens  rôles  joués  dans  les  mauvais  jours. 
Peu  ou  point  de  créations.  C'est  la  règle  établie  pour  toute  tigure  nouvelle. 
On  ne  s'en  départit  pas  en  faveur  de  mademoiselle  Guyon,  et  le  jour  où 
elle  passa  de  la  rue  de  Richelieu  au  boulevard  Saint-Martin  dut  être  pour 
elle  un  beau  jour.  L'air  et  l'espace  lui  était-nt  enfin  accordés.  Dieu  sait  si 
elle  en  a  profilé.  Madame  Mélingue  quittait  le  rôle  principal  de  Madeleine. 
Mademoiselle  Guyon  s'y  établit  le  lendemain  même  du  départ  de  sa  devan- 
cière, et  de  cette  reprise  se  fit  une  création. 

De  ce  moment,  mademoiselle  Guyon  eut  un  nom  que  son  mariage  ne 
lui  fit  pas  changer,  car  elle  épousa  son  cousin,  devenu  sociétaire  du 
Théà'.re-Français  de  par  son  talent  éprouvé  et  la  réputation  qu'il  s'était 
acquise  au  boulevard  et  à  la  Renaissance  ;  si  bien  sociétaire  même  qu'il  ne 
put  obtenir  sa  radiation  lorsque  la  Russie  voulut  les  engager  tous  deux,  sa 
femme  et  lui. 

Nous  ne  pouvons  citer  tous  les  rôles  créés  à  l'Ambigu  par  madame  Guyon. 
Alexandre  Dumas,  Frédéric  Soulié,  Anicet  Bourgeois,  Bouchardy,  lui  doi- 
vent de  nombreux  succès.  Un  de  ses  rôles  de  prédilection  fut  celui  de  Car- 
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mélite,  dans  Mauvais  cœur,  drame  tiré  des  Confessions  générales  de  Fré- 
déric Soulié,  par  Alexandre  Dumas  et  Paul  Féval.  C'était  un  de  ces  rudes  et 
odieux  caractères  qu'il  faut  imposer  de  force  au  public,  une  de  ces  ligures 
qu'on  doit  aborder  de  front,  comme  le  taureau  par  les  cornes  sous  peine 
d'en  être  terrassé.  Madame  Guyon  en  fit  un  de  ses  plus  beaux  ileurons,  et 
dans  son  estime  ce  personnage  ingrat  va  de  pair  avec  ses  créations  les  plus 
sympathiques  :  Eulalie  Pontois,  la  Closerie  des  Genêts j  Napoléon  et  José- 
phine,  Marianne,  le  Roi  de  Rome,  etc.,  etc. 

Faut  il  la  suivre  hors  de  la  scène?  nous  le  pouvons  sans  crainte.  Entou- 
rée de  l'estime  universelle,  madame  Guyon  a  vu  Paris  entier  s'associer  res- 
pectueusement à  sa  douleur  quand  des  malheurs  intimes  sont  venus  fondre 
sur  elle  ;  car,  si  l'actrice  a  toujours  eu  le  front  rayonnant  de  gloire,  la 
femme  a  senti  son  cœur  tressaillir  sous  bien  des  meurtrissures. 

Ces  échos  douloureux  vibrent  toujours  dans  son  âme.  Vous  l'avez  en- 
tendue, n'est-ce  pas?  dans  la  Vie  d'une  Comédienne,  drame  par  lequel 
elle  vient  de  débuter  à  la  Porte-Saint-Martin.  Vous  l'avez  entendue  parler 
de  sa  mère.  Ce  n'est  plus  le  persoimagequiest  en  scène,  c'est  madame 
Guyon  elle-même.  Elle  se  plaint  avec  des  larmes  plein  les  yeux  et  la  voix  que 
Dieu  lui  ait  retiré  sa  mère.  Hélas!  madame,  sa  mission  était  terminée. 
Tant  que  vous  avez  lutté,  tant  que  vous  avez  souffert,  elle  est  restée  là  pour 
prendre  sa  part  de  vos  angoisses  et  de  vos  espérances.  Aujourd'hui  que 
l'horizon  pour  vous  s'est  fait  splendide,  aujourd'hui  que  M.  MarcFournier 
vous  a  remis  le  sceptre  du  drame,  tombé  des  mains  de  Georges  et  de 
Dorval  et  que  l'opinion  publique  vous  décernait  depuis  longtemps,  vous 
n'avez  plus  qu'à  marcher  dans  votre  force;  aujourd'hui  votre  mère  a  jugé 
sa  présence  superflue,  la  bonne  fée  est  remontée  sur  son  char,  l'ange  est 
retourné  au  ciel! 

EUGÈNE  MOREAU. 
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LAFERRIERË 

(odéon) 


Le  doyen  des  vaudevillistes  chez  Laferrière.  —  Son  opinion  sur  cet  artiste.  —  Son  entrée  à  l'c- 
cole  <le  chant  de  Choron.  —  Ses  débuts  à  l'Ambigu,  dans  Calas,  de  Victor  Ducange.  —  Mot 
de  Picard  à  propos  de  ses  débuts  dans  Marina  Faliero.  —  Laterrière  passe  au  Théâtre- 
Français  —  Théâtre  Ventadour,  où  il  crée  Arthur,  dans  Térésa,  d'Alex.  Dumas.  —  Il  part 
pour  la  Suisse,  —  puis  pour  la  Russie.  ~  Paroles  du  czar  et  de  la  czarine  à  propos  de  ses 
débuts.— Hj-jevient  à  Paris. —  Débuts  à  la  Gaîté.  —  Ses  succès  dans  Pauvre  mère! — Il  entre 
É^  Vaudeville.  —  Nouveaux  succès  dans  Marcelin,  Marguerite.  —  Le  Théâtre-Historique.  — 
Lindsiy,  dans  le  Chevalier  de  Maison-Rouge.  —  Ses  tournées  à  Lyon.  Bordeaux,  Marseille  et 
en  Espa|j;ne.  —  Pons;ird  à  la  recherche  d'un  premier  rôle.  —  Laferrière  est  ent^agé  pour 
jouer  Georges,  dans  l'Honneur  et  l'Argent.  —  Son  nouveau  triomphe  dans  Georges  et  Marie,  à 
ia  G;iîté.  —  Conclusion. 

Un  vieillard,  sinon  des  plus  beaux,  du  moins  des  plus  verts,  arpentait 
dernièrement  le  boulevard  des  Filles  du  Calvaire,  s'arrêtait  boulevard 
Beaumarchais,  au  numéro  84,  montait  quatre  à  quatre  deux  étages,  son- 
nait de  façon  à  se  rendre  possesseur  du  cordon  de  sonnette,  entrait  sans 
crier  gare,  se  précipitait  dans  la  chambre  de  Laferrière,  puis  lui  saisissait 
les  mains  en  lui  disant  :  «  J'ai  vu  jouer  Talma,  Mars,  Duchesnois,  Potier, 
tous  nos  grands  comédiens  enfin,  eh  bien!  vous  m'avez  fait  éprouver  hier, 
dans  Georges  et  Marie,  tout  le  plaisir,  tout  le  bonheur  que  je  ressentais  à  les 
voir  jouer. . .  Vous  avez  été  plus  que  beau,  vous  avez  été  sublime  !  et  je  n'ai 
pas  pu  y  tenir;  il  m'a  (idlu  venir  vous  remercier  de  l'heureuse  soirée  que 
vous  m'avez  fait  passer  hier.  »  Le  vieillard  qui  s'exprimait  ainsi, 
c'était  Simonnin,  autrefois  le  collaborateur  de  Désangiers,  de  Brazier,  de 
Merle,  Francis  Chazet,  Rougemont,  et  aujourd'hui  le  doyen  des  vaudevil- 
listes... spirituels.  Témoin  de  cette  scène  improvisée,  je  vous  la  donne 
comme  préface  de  la  biographie  que  je  me  suis  chargé  d'écrire. 

Adolphe  Laferrière  naquit  à  Alençon  ;  il  est  âgé  de  trente  ans  à  la  ville 
et  de  vingt-cinq  au  théâtre.  Il  commença  ses  études  au  collège  Bourbon 
(aujourd'hui  le  Lycée  Bonaparte),  que  des  revers  de  fortune  ne  lui  permi- 
rent pas  de  continuer.  Il  entra  alors  dans  l'école  de  chant  que  Choron  diri- 
geait avec  tant  d'éclat.  Laferriè.e  possédait  une  jolie  voix,  on  le  dcsiina  à 
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!'oj)ér;i-comi((ii('.  Il  se  fît  onteiulrc  pour  la  première  fois  dans  les  cliœurs 
iVAlhalie  qu'on  venait  de  reprendre  au  Théâtre-Français.  Cette  représenta- 
tion décida  de  sa  vocation.  On  croyait  avoir  semé  un  ténor,  ce  fut  un  comé- 
dien qu'on  obtint.  Le  jeune  artiste  quitta  l'école  de  Choron  et  courut  s'en- 
cjager  dans  les  galères  des  frères  Seveste,  où  il  essaya  du  poignard  de 
Melpomène;  de  là  il  passa  à  l'Ambigu-Comique,  et  débuta  avec  succès  par 
le  rôle  d'Edouard  dans  Ccilasy  mélodrame  célèbre  de  Victor  Ducange. 
Bientôt  après  Frédérick-Lemaîlre  le  fit  engager  à  la  Porte-Saint-IVlartin,  qui 
préparait  la  reprise  de  MannoFalïero,  de  Casimir  Delavigne.  Picard, l'au- 
teur des  Marionnettes ^\  de  la  Petite-Ville,  qui  avait  ouvert  à  deux  battants 
les  portes  du  second  Théâtre-Français  à  l'auteur  des  Vêpres  Siciliennes^ 
quand  le  premier  lui  fermait  les  siennes,  assistait  à  cette  reprise  :  toute 
son  attention  semblait  se  concentrer  sur  l'acteur,  chargé  du  rôle  de  Fer- 
nando :  «Voilà,  disait-il,  un  jeune  homme  qui  a  un  bel  avenir  devant  lui,  il 
doit  aller  loin.  »  Et  Picard  se  connaissait  en  comédiens  :  il  avait  deviné 
Firmin  au  théâtre  Louvois,  qui  devint  plus  lard  le  théâtre  de  Tlmpératriee» 
Laferrière  créa  ensuite  plusieurs  rôles  qui  furent  pour  lui  de  nouveaux  triom- 
phes. Nous  citerons,  entre  autres,  l'étudiant,  du  drame  de  Schœnbrunn  ; 
Bassanio,  de  Schylock;  Arthur,  àeV Homme  du  monde,  et  Léon,  de  la 
Première  affaire. 

En  sortant  de  la  Porte-Saint-Mariin,  Laferrière  va  débuter  au  Théâtre- 
Français.  Il  parut  d'abord  dans  Séide,  de  Mahomet,  puis  dans  Saint-Mé- 
grin,  de  Henri  IIL  II  demanda  pour  son  troisième  début  Hamlet,  qu'on 
lui  refusa;  il  ne  voulut  pas  alors  signer  l'engagement  que  lui  proposait 
M.  Jouslin-Delasalle  et  préféra  se  retirer.  On  le  voit  bientôt  reparaître  au 
théâtre  par  le  rôîe  d'Arthur,  qu'il  créa  d'une  manière  tout  à  fait  remarqua- 
ble dans  Térésa,  d'Alexandre  Dumas,  en  compagnie  de  Bocage  et  de 
mesdames  Moreau-Sainli  et  Ida. 

Le  désir  de  voyager  conduisit  ensuite  Adolphe  Laferrière  en  Suisse,  où 
il  donna  plusieurs  représentations;  de  là  il  part  pour  la  Russie,  avec 
dix  mille  roubles  d'appointements  par  an.  Ses  débuts  font  époque  dans  les 
annales  du  Théâtre -Français  de  Saint-Pétersbourg.  Voici  en  quels  termes 
un  journal  parisien  en  a  rendu  compte. 

.».«  Son  premier  début  a  eu  lieu  dans  VEscrocdu  grand  monde,  à 
«  Galschine,  au  château  de  Catherine.  Toute  la  cour  y  assistait.  A  son 
c<  entrée  en  scène,  l'empereur  le  regarda  très-Ion gtemp.>  et  ne  perdit  rien 
«  de  ses  gestes  ;  le  pauvre  débutant  était  plusmort  que  vif.  Apeine  le  rideau 
«  fut-il  baissé,  que  le  général  grand  chambellan  vint  le  chercher  pour  le  prê- 
te senler  à  la  famille  impériale.  L'impératrice  s'approcha  de  lui  la  première, 
»  Vous  avez  fort  bien  joué,  lui  dit-elle,  vous  avez  beaucoup  d'âme  et  d( 


«  talent,  vous  m'avez  émue.  Et,  saluant  le  jeune  artiste  d'un  geste  plein  de 
«  bonté:  —  C'est  très-bien,  ajouta-t-elle, je suisfort contente. -7- L'empereur 
«  parut  ensuite  et  alla  droit  à  Laferrière.  —  Je  suis  heureux  de  vous  avoir 
((  vu,  lui  dit-il,  vous  avez  du  talent  ;  il  manquait  un  soutien  à  ma  comédie, 
«  vous  voilà,  il  n'y  manque  plus  rien.  » 

La  faveur  dont  il  fut  l'objet  ne  se  démentit  pas  un  seul  instant;  la  cour 
et  la  ville  le  comblaient  d'applaudissements,  mais  le  climat  de  la  Russie 
semblait  peu  favorable  à  sa  santé,  ou  plutôt  Laferrière  a^vait  le  mal  du  pays. 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  pairie  est  chère  I 

Il  obtint  un  congé  et  revint  à  Paris,  non  pas  chargé  de  couronnes  :  le 
czar,  qui  en  connaît  la  valeur,  s'en  est  réservé  le  monopole,  qu'il  tend 
même  à  agrandir  chaque  jour,  si  on  veut  bien  le  laisser  faire,  et  l'artiste 
partait,  fléchissant  sous  le  poids  des  tabatières,  des  bagues,  des  épingles, 
enfin  de  joyaux  de  toutes  espèces,  qui  ne  sont  pas  sans  quelque  valeur  aux 
yeux  des  artistes  les  plus  désintéressés. 

"En  septembre  1857,  Laferrière  débuta  à  la  Gaîté  par  le  rôle  de  Georges 
de  Pauvre  mère!  (Il  est  à  remarquer  que  Laferrière  porte  bonheur  aux 
rôles  qu'on  lui  confie  sous  ce  nom.  )  Il  y  obtint  un  succès  des  plus  remar- 
quables. Il  se  surpassa  surtout  au  quatrième  acte,  et  attira  longtemps  dans 
la  salle  un  public  d'élite  qu'on  n'était  pas  habitué  à  y  rencontrer.  Marcel, 
le  Pauvre  Idiot,  qu'on  vient  de  reprendre  et  qui  fait  encore  salle  comble 
tous  les  soirs,  puis  le  Sonneur  de  Saint-Paul,  lui  fournirent  tour  à  tour 
l'occasion  de  déployer  son  talent  plein  de  souplesse  et  d'énergie. 

Plus  tard  Laferrière  débute  au  vaudeville  par  le  rôle  de  Marcelin  et  s'y 
fait  couvrir  d'applaudissements  à  côté  de  Brohanetde  Ferville.  Un  de  ses 
plus  beaux  succès  ensuite,  une  de  ses  créations  les  plus  remarquables,  c'est 
assurément  le  rôle  d'Albert  dans  Marguerite.  Il  en  a  saisi  toutes  les  nuan- 
ces avec  une  intelligence  rare. 

Alexandre  Dumas  venait  de  fonder  le  Théâtre-Historique,  Laferrière  y 
fut  engagé  un  des  premiers,  et  le  résultat  de  cet  accord  entre  le  directeur- 
auteur  et  le  comédien  fut,  pour  ce  dernier,  la  création  de  Maurice  Lindsay 
dans  le  Clievalier  de Maison-Rowje ,  la  plus  belle,  sans  contredit,  de  Lafer- 
rière. Après  la  fermeture  du  Théâtre-Historique,  il  parcourt  en  triompha- 
teur Lyon,  Bordeaux,  Marseille,  l'Espagne,  revient  à  Paris  pour  se  reposer 
quand  un  poète  l'arrête  sur  le  seuil  de  sa  porte.  C'était  M.  Ponsard,  qui,  i^^ 

nouveau  Diogène,  cherchait  partout  un  homme...  de  talent  pour  remplir  le 
rôle  de  Georges  dans  V Honneur  et  l'Argent.  Laferrière  sut  répondre  à  la 
confiance  du  poêle,  qui,  lui  aussi,  de  «on  côté,  reconnut  qu'une  part  légi- 
time des  succès  de  la  comédie  devait  être  attribué  au  comédien.   Les  re- 
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celles  que  lit  l'Odéoii  avec  V Honneur  et  l'Argent  parurent  tellement  fabu- 
leuses aux  habitants  du  faubourg  Saint-Germain,  qu'ils  n'y  croient  pas 
encore.  Ileuireusement  qu'on  ne  tardera  pas  à  reprendre  l'œuvre  de 
M.  Ponsard,  ayant,  comme  dans  la  nouveauté,  Laferrière  pour  un  de  ses 
principaux  interprèles  ;  et  les  incrédules  du  quartier  du  Luxembourg  poui- 
ront  se  convaincre  de  la  richesse  de  cette  mine,  qu'on  appelle  V Honneur  et 
VArtjent. 

Pendant  les  vacances  d'été  de  l'Odéon,  Laferrière  s'était  engagé  avec 
M.  Hostein,  pour  jouer  un  drame  nouveau  sur  le  théâtre  de  ses  anciens  ex- 
ploits. Il  vient  d'y  créer  le  rôle  de  Georges,  dans  Georges  et  Marie.  On 
sait  tout  ce  qu'en  pense  mon  vieil  ami  Simonnin,  je  ne  m'étendrai  donc 
pas  plus  au  long  sur  ce  nouveau  succès  de  Laferrière,  qui  a  prouvé  qu'il 
était  non-seulement  un  grand  acteur,  mais  encore  un  acteur  à  recettes,  ce 
que  les  directeurs  recherchent  avant  tout,  et  ce  qu'ils  rencontrent  si  rarement . 

Comme  homme,  Laferrière  est  bon,  serviable,  il  recherche  avec  empres- 
sement les  occasions  d'être  utile  ou  agréable,  même  envers  les  gens  qu'il 
connaît  à  peine.  Il  a  rendu  des  services  de  toute  nature,  aussi  a-t-il  £ait 
beaucoup  d'ingrats.  Eh  ijien,  cela  ne  le  corrige  pas,  il  continue  d'obliger, 
et,  quand  on  lui  fait  des  observations  à  cet  égard,  il  vous  répond,  avec  une 
modestie  nullement  feinte  :  «  Je  tiens  à  fatiguer  Vingratitude.  » 

M.  le  ministre  d'Etat,  qui  connaît  la  pensée  de  Napoléon  III,  en  ce  qui 

concerne  la  scène  française,  vient  d'y  appeler  M.  Dressant,  du  Gymnase  ; 

le  tour  de  Laferrière  doit  arriver  un  jour,  et  ce  jour-là,  M.  le  ministre,  tout 

en  rendant  justice  au  comédien,  aura  rempli  les  intentions  de  l'empereur 

et  .satisfait  aux  vœux  du  public. 

TH.   NEZEL. 

Vb  Ic8  traités  interna tionaiix  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  on  ne  iieat  réimprimer  ni  traduire  cette  Dio- 
grapliio  à  l'étranger  sans  Tautorisation  des  prooriéiaires-éditeurs. 
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LES  THÉATUES  DE  PARIS 


DUPUIS 

(gymnase-dramatique) 

Hose  Dupuis.  —  Mars,  Lcvord  cl  Bourgoîn.  —  Dazincourt.  —  Ne  à  Paris.  —  Bon  chien  chasse 
de  race.  —  Il  est  architecte.  —  Les  comptes  courants  du  hancjuier.  —  Aïea  jacta  est.  — 
Samson. —  Le  premier  professeur.  —  Débuts  à  la  Comédie-Française.  —  Les  Femmes  savantes 
et  le  Jeune  mari.  —  Le  Menteur  et  le  Barbier  de  Sc'ville.  —  Les  utilités  inutiles.  —  Engagement 
pour  la  Prusse.  —  Berlin.  —  Théâtre  allemand.  —  During.  —  Les  caractères.  —  Frédérick- 
Lemaître. —  La  taverne  de  Charlottenstra^se.  —  Loève-ÀVeymar. —  La  table  d'Hoffmann. 

—  Révolution  à  Berlin.  —  Le  théâtre  se  ferme.  —  M.  Scribe.  —  Les  clubs.  —  Les  artistes 
et  la  République.  —  Retour  en  France.  —  Les  Irente-deu.x  derniers  sous.  —  Théâtres  et  ate- 
liers nationaux.  —  Les  représentants  au  cachet.  —  La  chaise.  —  Le  chant  des  Girondins. — 
Les  professions  de  foi.  —  Une  lettre  à  la  Comédie-Française.  —  Refus.  —  Le  thcàfre  des 
Variétés.  —  Oscar  XY 17//.  — Rébard  et  le  choléra.  —  Le  Théâtre-Historique.  —  Henri  III 
et  sa  cour.  —  Retour  à  la  campagne.  —  La  grève  des  comédiens.  —  Respublica  hœc  olia  fecit. 

—  Le  boulevard  Bonne-Nouvelle.  —  Charles  Desnoyers.  —  M.  Montigny.  —  Engagement  au 
Gymnase.  —  Les  rubans  verts  du  Misanthrope. 

Tout  le  monde  se  souvient  de  Rose  Dupuis.  Quand  nous  disons  tout  le 
monde,  nous  voulons  pailer  de  ceux  qui  savent  leur  théâtre.  Rose  Dupuis, 
sociétaire  de  la  Comédie-Française,  la  rivale  de  Mai's,  i'éniule  de  Leverd 
et  de  Bourgoin,  était  élève  de  Dazincourt.  A  l'école  d'un  pareil  maître. 
Rose  Dupuis,  déjà  si  heureusement  douée  par  la  nature,  ne  pouvait  que 
développer  un  talent  que  Dazincourt  avait  su  deviner,  aussi  laissa-t-elle  de 
vifs  regrets  lorsqu'elle  prit,  jeune  encore,  sa  retraite  de  sociétaire  et  aban- 
donna, pour  n*y  plus  rentrer,  la  Comédie-Française,  où  elle  n'est  pas  en- 
core remplacée. 

Né  h  Paris,  Adolphe  Dupuis,  comme  tous  les  bons  chiens  qui  chassent 
de  race,  rêva  théâtre  ;  les  succès  de  sa  mère  l'empêchaient  de  dormir,  ceu.x 
de  sa  sœur  le  tenaient  éveillé.  Mais,  bien  qu'elle  n'ait  eu  que  les  fleurs  du 
métier,  Rose  Dupuis,  craignant  pour  son  cher  fils  les  rouces  qu'on  y  ren- 
contre plus  généralement,  voulut  en  flu're  un  architecte.  —  Il  était  assez 
bien  bâti  pour  cela,  aurait  dit  Arnal;  mais  Adolphe  Dupuis  ne  fut  pas  de 
son  avis  ;  au  lieu  de  s'accrocher  aux  feuilles  d'acanthe,  au  lieu  de  tracer  des 
perpendiculaires,  son  crayeuse  promenait  nonchalamment  sur  le  papier,  et, 
à  la  place  que  devait  occuper  un  plan,  on  voyait  un  crotpiis  représentant 
un  masque  de  théâtre,  ou  un  acteur  romain  fièrement  drapé  dans  sa  toge. 

Le  début  n'était  pas  heureux.  L'architecte,  fatigué  de  voir  que  son  élève 

i)roritait  si  peu  de  ses  leçons,  lui  ferma  tout  simplement  la  porte  au  nez,  et 
e  renvoya  chez  sa  mère,  qui  le  plaça  alors  chez  un  banquier,  espérant  for- 
cer la  vocation  de  son  fils.  —  Dans  l'atelier  de  l'architecte,  Adolphe  Dupuis 
avait  dessiné  des  masques  de  théâtre,  chez  le  banquier  il  fit  mieiLx,  et  les 
comptes  courants  se  virent,  peut-être  pour  la  première  fois  de  leur  vie,  mis 
en  vers,  dont  Corneille,  Racine  et  Molière  surtout  faisaient  les  frais. —  De- 
vant une  vocation  si  décidée,  Rose  Dupuis  n'hésita  plus,  elle  mit  l'enfant 
au  Conservatoire,  en  disant  en  français  ce  que  M.  de  Lamartine  devait  dé- 
clamer plus  tard  en  latin  :  —  Alea  jacta  est. 
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C'est  M.  Samson  qui  dirigea  les  premiers  pas  d' Adolphe  Dupuis  dans  la 
carrière  dramatique  ;  sous  un  maître  doué  d'un  goût  aussi  éprouvé,  l'enfant 
devait  faire  des  progrès  rapides,  et  la  reconnaissance  de  l'élève  pour  le  pro- 
fesseur est  telle,  qu'il  convient  franchement  que  le  talent  qui  a  pu  se  dé- 
velopper en  lui,  il  le  doit  tout  entier  à  son  premier  maître  ;  souvent  même 
il  se  rappelle  les  conseils  de  Samson  lorsqu'il  crée  un  rôle,  et,  jusqu'à  pré- 
sent, ces  souvenirs  lui  ont  porté  bonheur. 

Après  deux  années  d'un  travail  sérieux,  Dupuis  débuta  à  la  Comédie- 
Française  dans  les  Femmes  savantes  et  le  Jeune  mari;  et,  dès  lors,  il  fut 
permis  de  constater  que,  sous  l'inexpérience  d'un  commençant,  il  y  avait 
l'étoffe  et  l'avenir  d'un  comédien.  A  défaut  d'autres  qualités,  il  avait  au 
moins  la  distinction,  et  nous  ajouterons  même  la  tradition  qui  est  pour  la 
moitié  dans  le  mérite  des  rôles  de  l'ancien  répertoire.  —  11  compléta  ses 
débuts  par  le  Menteur  et  le  Barbier  de  Séville. 

Les  commencements  sont  pénibles  au  théâtre  de  la  rue  de  Richelieu  :  il 
faut  tout  jouer,  et,  pour  mieux  dire,  il  ne  faut  rien  jouer.  Après  avoir  inter- 
prété les  premiers  rôles,  Adolphe  Dupuis  se  vit  relégué  parmi  les  derniers 
pensionnaires,  et,  par  conséquent,  il  fut  appelé  à  réciter,  cela  ne  peut  pas 
se  dire  autrement,  les  utilités,  et  surtout  les  petits  amoureux,  qui  ont  de 
temps  h  autre  cinq  ou  six  vers,  dix  au  plus,  à  débiter  quotidiennemeut. 
Cette  position  ne  pouvait  convenir  à  celte  jeune  et  ardente  nature  ;  sa  taille 
de  premier  rôle  était  même  plus  qu'un  obstacle,  elle  devenait  un  ridicule. 
Dupuis  le  sentit,  et,  saisissant  avec  empressement  l'occasion  de  briser  une 
chaîne  qu'il  s'était  lui-même  rivée  au  cou,  il  part  pour  Berlin,  engagé  dans 
la  troupe  que  Saint-Aubin  venait  de  former. 

A  dater  de  cette  époque  seulement,  le  jeune  homme,  plus  maître  de  lui, 
commença  à  prendre  son  essor. 

Berlin  est  bien  la  capitale  du  monde  ennuyeux,  c'est  reconnu  à  peu  près 
de  tous  ceux  qui  l'ont  habité  ou  même  qui  n'y  ont  fait  que  passer.  Le  Théâ- 
tre-Français donnait  des  représentations  tous  les  deux  jours,  les  soirées  in- 
termédiaires étant  consacrées  aux  artistes  allemands  qui  se  tenaient  dans 
le  même  local.  Dupuis  occupait  tout  son  temps  à  l'étude  de  son  art,  et,  bien 
qu'il  ne  sût  pas  un  mot  de  la  langue,  il  assistait  consciencieusement  à  tou- 
tes les  représentations  allemandes  ;  son  intelligence  de  la  scène  complétait 
pour  lui  ce  que  la  pantomime  pouvait  laisser  à  désirer.  Tout  est  sujet  d'é- 
tude pour  un  artiste  ;  c'est  en  voyant  l'incroyable  facilité  avec  laquelle  se 
transformait  l'acteur  During  que  Dupuis  conçut  pour  la  première  fois,  lui, 
jeune  et  beau  garçon,  de  jouer  les  rôles  marqués  et  les  caractères.  Il  se 
lia  intimement  avec  During,  à  qui  il  ne  craignit  pas  de  demander  des  con- 
seils. Nous  devons  reidre  justice  à  During,  c'est  un  artiste  de  premier  or- 
dre, et  que  nous  ne  pourrionsmieux  comparer  qu'à  Frédérick-Lemaître.  Dans 
les  rôles  qu'il  interprète,  sa  personnalité  disparaît  complètement  pour  faire 
place  au  caractère  qu'il  veut  représenter,  plein  de  noblesse  et  de  distinction 
quand  il  joue  un  homme  du  monde,  il  est  lourd  et  brutal  lorsqu'il  veut  re- 
présenter un  lourd  et  brutal  paysan,  et  Dieu  m'est  témoin  que  les  types  ne 
manquent  pas  pour  la  comparaison  dans  cette  belle  Allemagne  si  abondam- 
ment arrosée  de  bière.  Peu  patriote  sous  le  rapport  du  houblon,  During 
prenait  souvent  sous  le  bras  son  jeune  ami,  et  tous  deux,  causant  de  Fart  et 
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des  altistes,  allaient  s'installer  devant  une  bouteille  d'Aï,  au  cabaret  dans 
la  Charlottenstrasse,  les  coudes  appuyés  sur  la  table  où  {loffrnanii  écrivait 
ses  contes,  qui  n'ont  jamais  été  si  bien  appréciés  de  ses  compatriotes,  que 
depuis  que  Loève-Weymar  en  a  fait  une  excellente  traduction  en  français.  • 

C'est  alors  que  la  révolution  éclata.  Nous  étions  en  1848. 

Les  émeutes  se  tiennent  volontiers  sur  les  places.  Il  ne  leur  viendrait 
jamais  à  l'idée  de  choisir,  pour  point  de  réunion,  une  salle  de  spectacle. 
Les  malheureux  artistes  français,  privés  tout  à  la  fois  de  leur  protecteur 
qui  leur  allouait  une  subvention  royale,  et  du  public  qui  venait  journellement 
ajouter  à  cette  munificence,  se  virent  contraints,  à  leur  grand  regret,  de 
suspendre  les  représentations.  Ils  tentèrent  bien  quelques  efforts  pour  ravi- 
ver le  goût  du  Berlinois  pour  M.  Scribe;  mais  le  Berhnois,  préoccupé  par 
la  politique,  préféra  aller  hurler  dans  les  clubs  et  se  promener  dans  sa  force 
et  dans  sa  liberté. 

Après  des  démarches,  restées  infructueuses,  les  malheureux  artistes, 
redevenus  contre  leur  gré  citoyens  de  la  République  française,  se  viretit 
contraints  de  regagner  péniblement  leurs  glorieux  foyers,  et  c'est  la  larme 
à  l'œil  qu'Adolphe  Dupuis  monta  en  waggon,  quittant  un  pays  qui  lui  avait 
été  hospitalier,  où  il  laissait  de  bons  et  véritables  amis,  où  surtout  il  avait 
si  doucement  appris  un  métier  qu'il  exerçait  en  quelque  sorte  en  amateur. 
Ce  fut  donc  avec  tristesse,  mais  riche  d'espérance,  que  Dupuis  descendit 
chez  sa  mère.  Nous  disons  riche  d'espérance,  c'était  en  effet  tout  son  ba- 
gage :  il  avait  donné  au  cocher,  qui  l'avait  amené  du  chemin  de  fer  ses 
trente-deux  derniers  sous,  sans  savoir  si  la  République  le  dédommagerait 
de  ce  sacrifice  suprême. 

Le  temps  était  à  la  politique.  Adolphe  Dupuis  attendit  mie  époque 
moins  patriotique  peut-être,  mais  plus  favorable  à  l'art  et  aux  artistes. 
Il  se  retira  chez  sa  mère  à  la  campagne,  et  se  mit  à  chasser  comme 
un  Nemrod.  Au  bout  d'une  année  de  ce  délassement,  qui  finissait  par  de- 
venir une  fatigue,  il  revint  à  Paris  ;  les  rues  étaient  à  peu  près  calmes,  on  ne 
voulait  plus  mourir  pourja  patrie  sur  l'air  des  Girondins,  et,  si  on  s'occupait 
peut-être  un  peu  bruyamment  encore  de  quelques  élections,  cela  se  passait 
sans  coup  férir.  C'est  au  Théâtre-Français  que  Dupuis  songea  tout  d'abord  ; 
il  écrivit  au  comité,  fit  sa  profession  de  foi  pour  se  conformer  à  l'usage,  et 
offrit  son  talent  à  n'importe  quel  prix,  s'en  rapportant,  pour  la  rétribution, 
à  la  grandeur  d'âme  et  à  la  générosité  de  messieurs  les  sociétaires.  Flattés 
de  la  déférence  de  leur  ancien  pensionnaire,  ces  messieurs  ne  se  laissèrent 
point  dépasser  en  courtoisie  :  leur  réponse  ne  se  fit  pas  attendre,  ils  refusè- 
rent tout  net. 

Dupuis  frappa  à  toutes  les  portes  ;  une  seule  s'ouvrit,  celle  des  Va- 
riétés. Il  débuta  dans  une  pièce  de  circonstance.  Oscar  XVIII,  et  sut  mé- 
riter les  éloges  de  son  directeur,  qui  lui  offrit  sur-le-champ  la  survivance  de 
cepauvre  Rébard,  qui  venait  de  mourir  du  choléra.  Nous  étions  en  1849. 
Son  envie  de  jouer  la  comédie  n'allait  pas  jusqu'h  se  permettre  une  si  comi- 
que excentricité.  Reprenant  son  fusil  et  sa  carnassière,  il  retourna  chas- 
ser les  perdreaux  et  l'ennui.  Quelques  mois  après,  sa  mauvaise  étoile  le 
conduisit  au  Théâtre-Historique,  où  le  directeur,  qui  lui  voulait  le  plusgrand 
bien,  agit  à  son  égard  comme  s'il  eût  été  son  ennemi  le  plus  acharné,  il  lui 


_  4  — 

confia,  ôiu\^Ilenriin,  le  rôle  deSaiiit-Mégrin.  Après  trois  représenlalions^ 
Saint-31égrin,  honteux  et  confus,  reprit  le  chemin  du  toit  maternel  :  nous^ 
ne  songerons  pas  h  l'en  blâmer. 

Tous  les  théâtres  étaient  au  grand  complet,  plutôt  que  de  rrsleren  giève,. 
les  malheureux  artistes  se  donnaient  pour  rien  ou  presque  lien  :  RespubUca 
/ifcc  o/ia /bcif.Dupuis  se  promenaitdonc  un  jour  sur  le  boulevard,  le  boulevard 
Bonne-Nouvelle  s'entend,  Saint-Mégrin  l'avait  dégoûté  du  boulevnid  du 
Temple  ;  il  rencontre  Charles  Desnoyers,  qui  lui  avait  montré  de  !a  bienveil- 
lance à  la  Comédie-Française,  Entre  gens  de  théâtre  on  parle  théâtre;  après 
les  premiers  mots  et  les  confidences  échangées  : 

—  l*ourquoi  n'entrez-vous  pas  au  Gymnase?  lui  dit-il. 

—  Il  n'y  a  pas  de  place. 

—  Qu'eu  savez-vous? 

—  Rien  ;  mais  il  ne  doit  point  y  en  avoir,  pas  plus  là  qu'ailleurs. 

—  Voulez-vous  que  je  monte  parler  à  Montigny  ? 

—  Faites,  mais  cela  est  inutile. 

—  Poutê:re. 

Cinq  minutes  après,  Desnoyers  était  de  retour. 

—  Montez,  lui  dit-il,  le  directeur  du  Gymnase  vous  attend. 

Un  quart  d'heure  après, Dupuis  sortait  du  cabinet  de  M.  Montigny.  Il  était 
Vous  savez  le  reste. 

La  variété  du  talent  de  Dupuis  lui  permet  déjouer  tous  les  rôles,  depuis, 
les  plus  jeunes  jusqu'aux  plus  marqués. 

Nous  terminerons  par  un  mot  qui  est  aussi  un  souhait  :  peut-être  un  jour 
la  Comédie-Française,  honteuse  de  sa  décision  trop  franche  et  surtout  trop 
précipitée,  lui  enverra,  en  signe  de  soumission,  les  rubans  verts  du  misan- 
thrope, et  sa  part  au  banquet  de  la  subvention. 

MAX  DE   UEVEL. 

Vu  les  traités  internationaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  cetle  Bio- 
graphie à  l'étranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


A  R  N  A  U  LT 

(gaîté) 

l.e  fantôme  de  la  lande  de  Karnak.  —  Le  palais  des  papes  à  Avignon.  —  Rencontre  mattcndue . 

—  Un  commis  voya};eur  comme  on  en  voit  peu.  —  EfTet  que  peut  produire  une  affiche  jaune  . 

—  Ce  que  c'était  que  le  théâtre  d'élèves  de  la  rue  de  Bondy. —  Fredaines  et  égarements  d'une 
paire  de  lunettes.  —  Entrée  au  Conservatoire.  —  La  comédie  récompensée  par  un  prix  de  tra- 
gédie. —  Débuts  à  rOdéon. —  Créations  à  l'Ambigu  et  à  1.»  Gaîté. 

Il  y  a  quinze  ans  environ ,  pendant  les  vacances  de  ma  dernière  année 
()e  collège,  j'errais  mélancoliquement,   par  une  belle  soirée  d'automne,  à 
travers  les  merveilleux  monuments  druidiques  de  la  grève  de  Karnak, 
lorsque  j'avisai  à  quelques  pas  de  moi  un  fantôme  à  demi  étendu  sur  un 
dolmen  renversé.  Dans  toute  la  Bretagne,  ce  lieu  passe  pour  être  hanté 
par  les  esprits;  j'avais  la  cervelle  encore  troublée  des  contes  lamentables 
dont  on  m'avait  régalé  le  soir  même  à  mon  auberge  pour  me  détourner  de 
la  visite  que  je  projetais  de  faire  à  la  lande  ;  aussi  ma  première  impression, 
à  cette  rencontre  inattendue ,  ne  fut-elle  pas  exempte  de  quelque  frayeur. 
Je  me  dissimulai  vivement  derrière  une  roche,  et  je  me  disposais  à  battre  pru- 
demment en  retraite,  lorsque  mon  fantôme,  se  dressant  tout  à  coup  comme 
poussé  par  un  ressort,  et  levant  vers  la  lune  des  regards  inspirés,  entonna 
un  dithyrambe  remarquable  par  la  grandeur  de  la  poésie,  malgré  Tincorrec- 
tion  de  quelques  rimes.  Les  spectres  n'ayant  pas  le  droit  de  faire  des  vers 
faux,  je  me  rassurai  promptement  et  m'avançai  vers  mon  poète  inconnu. 
C'était  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans  à  peine,  blond,  pâle,  d'une  taille 
grêle  et  élancée  ;  il  se  tut  à  mon  approche  ,  et  déjà  il  avait  fait  quelques 
pas  pour  s'éloigner,  lorscjue  je  l'accostai  en  lui  tendant  la  main  et  en 
le  félicitant  sur  son  talent  poétique.  Il  me  remercia  modestement  ;  puis, 
à  l'entrée  du   village ,  nous  nous  séparâmes ,  après  qu'il  m'eut   pro- 
mis de  me  donner  une  copie  des  vers  qu'il  venait  d'improviser.  Le 
lendemain,  en  effet,  mon  hôtelier  me  remit  cette  copie  à  mon  réveil,  et 
m'apprit  que  mon  inconnu,  dont  il  ignorait  lui-même  le  nom,  était  parti 
pour  Lorient  depuis  une  heure.  J'allais  à  Rennes,  et  ne  pouvais  par  consé- 
quent le  rencontrer. 

L'année  suivante,  j'étais  à  Avignon  et  j'examinais  curieusement  ce  som- 
bre et  imposant  édiiice  dont  on  a  fait  une  caserne  et  qui  était  autrefois  le  pâ- 
li 
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lais  (les  pnpes,  lorsque  je  reconnus,  assis  sur  une  borne,  de  l'autre  côté  (l( 
la  rue,  une  feuille  de  papier  et  un  crayon  à  la  main  ,  mon  jeune  poëte  de 
la  lande  de  Karnak.  Il  avait  encore  l'air  inspiré  et  les  yeux  levés  au  ciel. 
Évidemment,  il  était  en  train  de  commettre  un  second  dithyrambe.  Je  l'a- 
bordai comme  la  première  fois  ;  une  fraternelle  poignée  de  main  scella 
notre  mutuelle  reconnaissance ,  puis  nous  allâmes  déjeuner  ensemble.  Au 
dessert ,  je  lui  demandai  s'il  n'avait  pas  l'intention  d'aller  visiter  la  fon- 
taine de  Yaucluse.  «  Je  le  voudrais  bien,  dit-il,  mais  il  faut  que  je  parte 
ce  soir  même  pour  Nîmes.  —  Vous  êtes  heureux,  repris-je,  vous  pourrez 
admirer  la  Maison-Carrée,  le  pont  du  Gard  et  les  Arènes. — Aussi  je  bénis 
mon  patron  de  l'heureuse  idée  qu'il  a  eue  de  m'envoyer  dans  cette  ville. — 
Votre  patron!  demandai-je  avec  élonnement.  —  Oui,  M.  ****,  marchand 

drapier,  rue  des  Bourdonnais,  à  Paris.  —  Bah  !  vous  êtes — Commis 

voyageur,  pour  vous  servir.  —  Vous  êtes  bien  bon...  et,  dites-moi,  ajou- 
tai-je,  en  riant,  faites-vous  beaucoup  d'affaires?  —  Ne  m'en  parlez  pas,  le 
commerce  est  mort,  le  client  est  un  mythe  ,  un  être  imaginaire,  une  mys- 
tification ;  depuis  trois  jours  que  je  suis  à  Avignon,  je  n'ai  pas  encore  ou- 
vert ma  carte  d'échantillons.  —  Est-ce  que  vous  faites  vos  offres  à  domi- 
cile? —  Allons  donc,  c'est  à  peine  si  j'ai  le  temps  de  visiter  les  monu- 
ments, les  bibliothèques,  les  musées.  —  Je  ne  m'étonne  plus,  repris-je  en 
éclatant  de  rire  ,  si  le  client  est  pour  vous  un  être  aussi  impalpable.  »  Ce 
commis  voyageur,  comme  en  voit  peu,  se  nommait  Alphonse  Arnault. 
Quelquesannéesplus  tard,  je  le  retrouvai  au  musée  Dusommerard,  à  Paris. 
Il  disait  encore  semblant  de  se  livrer  au  commerce  ;  en  réalité,  il  dévorait 
du  matin  au  soir  tout  ce  qui  s'éditait  de  drames,  de  vaudevilles  et  de'  ro- 
mans. De  plus,  sur  ses  modiques  appointements,  il  avait  trouvé  moyen  d'é- 
conomiser une  épargne  suffisante  pour  payer  des  professeurs  de  toute  es- 
pèce, si  bien  que  mon  nouvel  ami,  —  car  dès  ce  jour  nous  fûmes  insépa- 
rables, —  qui,  à  l'âge  de  treize  ans,  était  parti  de  Montreuil-Bellay,  en 
Anjou ,  ne  sachant  guère  que  ses  qualres  règles  et  un  peu  d'orthographe, 
possédait  à  vingt  ans  plus  de  science  ,  d'érudition  et  de  style,  qu'il  n'gn 
a  fallu  à  MM.  tels  et  tels  pour  se  ftiire  une  place  distinguée  dans  la  littéra- 
ture contemporaine.  Je  fus  un  des  premiers  à  lui  conseiller  de  renoncer  à 
ce  qu'il  avait  la  naïveté  d'appeler  son  état,  pour  se  livrer  tout  entier  à  la 
carrière  du  théâtre.  Ses  dernières  hésitations  disparurent  un  beau  matin  à 
l'aspect  d'une  affiche  jaune  conçue  en  ces  termes  : 

RUE    DE    BONDY,    74 

Le  jour  même,  il  sonnait  à  la  porte  du  professeur,  M.  Tillet,  ancif^n 
artiste  de  l'Odéon,  et  se  faisait  inscrire  sur  la  liste  de  ses  élèves. 
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M.  Tillet  avait  fait  construire  dans  Tappartement  qu'il  occupait  un  pe- 
tit théâtre  auquel  il  ne  manquait  rien,  que  la  scène,  le  rideau,  les  décors 
-et  les  coulisses  ;  à  cela  près,  le  public  eût  été  bien  difficile  s'il  ne  se  fût 
amusé  pour  son  argent.  Pour  ma  part,  j'y  ai  passé  des  soirées  que  je  me 
rappelle  toujours  avec  bonheur.  J'y  ai  vu  jouer  Othello.  Savez-vous  com- 
ment le  sénat  de  Venise  était  représenté?  Figurez-vous  une  estrade  de  plan- 
ches mal  jointes  et  nullement  rabotées,  élevée  de  six  pouces  au-dessus  du 
parquet,  et,  sur  cette  estrade,  cinq  personnages  bravement  assis  sur  des 
tabourets  empruntés  au  meîitzimjue  du  coin.  Le  premier,  le  doge,  était 
couvert  d'une  toge  d'avocat;  le  second,  d'un  costume  de  mameluck  de 
carnaval;  le  troisième  était  déguisé  en  débardeur,  le  quatrième  en  garde 
national,  le  cinquième  était  en  paletot.  Quant  à  Othello  lui-même,  je  re- 
nonce à  décrire  son  accoutrement  ;  c'était  un  assemblage  hybride  de  tous 
les  costumes  du  globe,  anciens  et  modernes.  Un  casque  à  la  Pélopidas,  une 
cotte  de  mailles  déchiquetée,  une  culotte  de  satin  rose,  des  bottes  de  buffle 
à  chaudron;  et  par-dessus  le  tout  un  manteau  court  de  velours  écarlate, 
orné  de  la  plaque  de  l'ordre  du  Saint-Esprit.  Ajoutez  à  cela  une  latte  de 
cuirassier  et  deux  pistolets  d'arçon  à  la  ceinture.  C'était  effrayant;  c'était 
bien  risible  aussi.  Arnault  débuta  sur  cette  scène  héroïque  par  le  rôle  de 
l'exempt  de  Tartufe.  L'ambition  était  modeste  comme  on  voit;  toutefois, 
au  moment  d'entrer  en  scène  il  fut  saisi  d'un  trac  si  compliqué,  qu'il  ou- 
blia d'ôter  ses  lunettes.  L'acteur  qui  jouait  Orgon  lui  ayant  tait  remaïquer 
cette  distraction,  il  s'interrompit  au  beau  milieu  de  sa  tirade,  retira  grave- 
ment les  maudites  besicles  et  les  remit  plus  gravement  encore  à  Orgon  :  — 
dans  son  trouble  il  avait  compris  que  celui-ci  désirait  les  lui  emprunter. 
Orgon,  à  son  tour,  ne  sachant  que  faire  de  cet  accessoire,  le  tourna  un 
moment  entre  ses  doigts,  puis  se  le  posa  sur  le  nez  à  la  grande  jubilation 
du  public,  qui  prit  ce  détail  poiu'  un  jeu  de  scène  réglé  à  l'avance.  Celte  ba- 
lançoire contribua  pour  beaucoup  au  succès  du  débutant.  D'autres  rôles 
plus  importants,  Buridan,  Périnet-Leclerc,  le  Bravo,  le  Sonneur  de  Sjint- 
Paul,  le  placèrent  bientôt  au  premier  rang  de  la  troupe  de  la  rue  de  Boudy, 
et  les  applaudissements  de  Paris  et  de  la  province  —  car  M.  Tillet  se  per- 
mettait quelquefois  des  excursions  à  Gouesse  —  le  décidèrent  h  entrer  au 
Conservatoire.  Là  commencèrent  pour  lui  des  études  plus  sérieuses;  seule- 
ment, comme  sa  vocation  flottait  entre  le  genre  comique  et  le  genre  tra- 
gique, à  rencontre  de  l'âne  de  Buridan,  qui  mourut  de  faim  plutôt  que  de 
se  décider  entre  deux  picotins  d'avoine,  il  prit  le  parti  de  suivre  les  deux 
cours.  11  réussit  dans  l'une  et  l'autre  classe;  toutefois  ses  progrès  étaient 
plus  marqués  dans  la  comédie  ;  si  bien  qu'à  la  fin  de  l'année  tous  ses  cama- 
rades et  lui-même  étaient  persuadés  qu'il  enlèverait  sans  conteste  le  premier 
prix  du  genre.  Mais,  ô bizarre  hasard!  comme  dit  Odry,  le  concours  ayant 
commencé  par  la  tragédie,  Arnault  obtient  d'emblée  le  grand  prix.  A  ce  ré- 
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sultat  inattendu,  l'émotion,  la  joie,  Tétonnement,  le  troublent  au  point  que, 
lorsque  vient  le  tour  de  la  comédie,  il  perd  complètement  la  mémoire,  lui 
qui  est  doué  d'une  mémoire  fabuleuse;  il  hésite,  balbutie,  reste  court, 
et  finalement  n'obtient  pas  même  un  accessit.  La  même  année,  en  1840,  il 
débute  à  l'Odéon,  où  son  plus  beau  succès  fut  celui  qu'il  obtint  près  de  la 
charmante  mademoiselle  Naptal ,  aujourd'hui  madame  Naptal-Arnault; 
l'année  suivante,  il  entre  à  l'Ambigu,  où  il  crée  successivement  Reynold  du 
Fils  du  Diable;  Philippe  III,  de  Piquillo ;  Claude  Frollo  de  Notre-Dame 
de  Paris;  Guillaume  de  Poitou,  de  Un  mystère;  les  deux  Monte-Christo,de 
Morcerffel  du  Comte  de  Villefort;  Raphaël,  de  la  Peau  de  chagrin  et  le 
Va^npire.  Il  fallait  un  talent  hors  ligne  pour  porter  de  pareils  rôles;  les 
chaleureuses  acclamations  du  public  récompensèrent  l'artiste  de  ses  efforts 
et  les  auteurs  de  leur  confiance.  Les  succès  d'Arnault  à  l'Ambigu  l'ont  classé 
honorablement  parmi  les  rares  premiers  rôles  de  l'époque.  Après  la  dissolu- 
tion de  la  société  de  l'Ambigu,  Arnault  passa  à  la  Gaîté  ,  où  il  s'est  déjà  fait 
applaudir  dans  trois  créations  importantes  :  Satan,  des  Œuvres  du  démon  ; 
Picherie,  de  VAne mort,  et  Manzaroff,  dosCosaques.  Nous  nous  trompons, 
on  ne  l'applaudit  pas  dans  ce  dernier  rôle;  le  public,  au  contraire,  voudrait 
le  massacrer,  le  déchiqueter,  le  mettre  en  hachis  et  en  marmelade;  c'est  le 
plus  beau  succès  qu'il  pouvait  désirer  comme  acteur  et  comme  auteur.  A  la 
première  représentation  de  cette  pièce,  il  n'y  avait  peut-être  dans  la  salle 
qu'un  seul  spectateur  qui  ne  l'eût  pas  pris  en  grippe ,  c'est  son  ami  et 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


DEJAZET 

(variétés.) 

seconde  partie. 

La  voilà  chez  elle.  —  Son  public.  —  Vert-Vert.  —  T^'eiTet  qu'elle  y  produit.  —  Les  perruches, 
les  perroquets  et  les  aras.  —  Pour  20  francs  !  —  La  boulette  administrative.  —  Un  pont  d'or. 
—  Les  Variétés.  —  M.  Nestor  Roquei)lan  et  M.  Milon-Thibaudeau.  —  Le  Vaudeville  avec 
M.  Paul-Ernest.  —  M.  Lecourt.  —  Départ  pour  London.  —  La  grande  coquette  et  l'âne.  — 
Les  Vondan«;es  de  Bourgogne.  —  Le  Bénéfice  de  Boulin.  —  Les  Trois  Gainins.  —  Le  feuille- 
Ion  de  M.  J.  Janin.  —  Le  mot  de  M'"  Mars.  —  Rachel  et  Déjazet. 

Dieu  lui-même  ordonne  qu'on  aime, 
Je  vous  le  dis  en  vérité, 
Sauvez-vous  par  la  charité. 
Béranger. 

La  voilà  enfin  chez- elle,  elle  pourra  donc  déployer  toute  sa  verve  et  don- 
ner un  libre  cours  k  l'esprit  qui  l'anime,  au  feu  qui  l'enflamme.  Nous  n'a- 
vons plus  qu'à  enregistrer  les  nombreux  triomphes  qu'elle  obtient,  triom- 
phes de  chaque  jour,  n'importe  sous  quelle  forme  elle  se  présente  devant  son 
public;  car  elle  a  son  public  maintenant,  lequel  ne  vient  qu'au  jour  où  il  voit 
son  nom  sur  l'affiche.  Alors,  ce  jour-là,  les  avant-scènes,  les  loges  et  les  stalles 
d'orchestre  sont  retenues  à  l'avance  par  la  fine  fleur  des  pois  de  l'aristocra- 
tie. Aujourd'hui  fermière  dans  le  Philtre,  demain  duc  d'Orléans  dansl'.Ew- 
fance  de  Louis  Xll,  Perruche  dans  Vert-Vert,  Follet  dans  le  Sylphe,  Judith 
respectant  le  chefd'Holopherne,  Sophie  Arnoult,  J.-J.  Rousseau  aux  Chai'- 
mettes,  la  Fille  de  Dominique,  Louis  XV  tenant  la  queue  de  la  poêle,  les 
Premières  armes  de  Richelieu,  Indiana  et  Charlemagne.  Chaque  fois 
qu'elle  étabUt  un  rôle,  on  la  trouve  toujours  supérieure  à  elle-même.  Je  me 
rappelle  l'effet  prodigieux  qu'elle  produisit  dans  Vert-Vert. 

Elle  était  si  jolie,  si  mignonne  avec  son  petit  habit  de  soie  couleur  vert- 
perruche,  sa  petite  culotte  rose  cerise,  ses  jambes  fines  recouvertes  de  bas 
de  soie  perle,  ses  pieds  mignons  emprisonnés  dans  de  petits  souliers 
vernis  qui  laissaient  bien  loin  derrière  eux  la  pantoufle  de  Cendrillon  !  Et 
puis  comme  elle  baissait  les  yeux  à  la  manière  de  ce  bon  M.  Tartufe  î  puis 
tout  d'un  coup,  relevant  la  tête,  elle  vous  montrait  son  nez  si  spirituelle- 
ment effronté,  à  la  fjiçon  de  Scapin. 

Après  la  première  représentation,  toute  la  partie  rnàle  des  spectateurs 
se  sent  atteint  d'un  mal  inconnu,  et,  rentrée  chez  elle,  s'empresse  de 
relire  le  chef-d'œuvre  de  Gresset.  Le  lendemain,  elle  retourne  au  théâtre. 
Le  mal  s'aggrave,  on  s'empresse  d'écrire  à  Déjazet  pour  lui  en  faire  part. 
Malgré  tout  le  désir  que  cette  charmante  actrice  a  de  plaire  à  son  public, 
pour  répondre  à  douze  cents  lettres  qu'elle  recevait  par  jour,  il  lui  aurait 
faUu  une  locomotive  de  la  force  de  quatre-vingt-dix  Alexandre  Dumas. 
Quelques-uns  de  ses  admirateurs  se  laissèrent  mourir  d'amour  et  de  fluxion 
de  poitrine,  comme  disait  Potier  dans  le  Ci-devant  jeune  homme.  D'autres, 
et  ce  fut  le  plus  grand  nombre,  furent  chercher  un  remède  à  leurs  maux 
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chez  tous  les  oiseliers  de  la  capitale.  On  fit  une  razzia  de  perruclies.  Quand 
il  n'y  eut  plus  de  perruches,  on  se  rabattit  sur  les  perroquets,  et  quand  il 
n'y  eut  plus  de  perroquets,  on  se  rejeta  sur  les  aras.  C'était  une  rage  !  Il  y 
eut  des  marchaiids  d'oiseaux  qui  se  retirèrent  des  affaires  avec  une  belle 
fortune  bien  avant  la  cinquantième  représentation  de  cette  pièce. 

Ah  !  si  on  avait  coté  les  perroquets  h  la  Bourse  ! 

Virginie  Déjazet,  la  providence  du  théâtre  du  Palais-Royal,  la  poule  aux 
œufs  d'or  de  M.  Dormeuil,  venait  de  finir  son  engagement,  et  on  refuse  de 
le  lui  renouveler  pour  une  différence  de  vingt  francs  de  plus  qu'elle  voulait 
qu'on  ajoutât  h  ses  feux.  Cette  faute,  tranchons  le  mot,  cette  grosse  boulette 
administrative,  eut  lieu  au  mois  de  mai  1844.  Elle  sortit  en  compagnie 
d'Achard.  Elle  n'alla  pas  bien  loin  ;  on  l'attendait  au  passage  des  Panora- 
mas pour  la  prier  de  s'arrêter  aux  Variétés...  On  lui  faisait  un  pont  d'or,  et 
Déjazet,  qui  ne  sait  rien  refuser,  surtout  quand  on  s'y  prend  si  poliment, 
signa  un  engagement  de  cinq  ans  avec  M.  Nestor  Roqueplan.  Elle  alla 
donner  d'abord  des  représentations  en  province,  et  elle  revint  à  Paris  pour 
débuter  aux  Variétés  le  24  février  1845,  par  les  Premières  armes  de  Ri- 
chelieu. Son  public  ne  l'abandonna  pas,  ce  dont  M.  Dormeuil  s'aperçut  bien 
vite,  mais  trop  tard.  Elle  eut  à  ce  théâtre  quatre  créations  importantes,  la 
Gardeuse  de  dindons,  Gentil  Bernard,  le  Moulin  à  jmroles  et  le  Marquis 
de  Lauzun. 

M.  Thibaudeau,  ayant  succédé  à  M.  Nestor  Roqueplan,  ne  put  s'enten- 
dre avec  Déjazet,  ce  qui  ne  prouve  pas  en  faveur  de  son  esprit  et  de  son 
bon  goût.  Elle  quitte  les  Variétés  et  retourne  en  province  donner  des  repré- 
sentations toujours  fructueuses.  M.  Paul-Ernest,  directeur  du  Vaudeville, 
court  après  elle,  la  rejoint  à  Rouen,  où  il  l'engage.  Elle  débute  par  le 
Vicomte  de  Létorières,  et  retrouve  son  public  du  Palais-Royal  et  des  Va- 
riétés. Elle  crée  la  Douairière  deBrionne.  La  faillite  du  directeur  l'arrête 
dans  ses  succès.  Elle  retourne  en  province,  rentre  au  Vaudeville  sous 
l'administration  de  M.  Lecourt,  et  ne  fait  que  passer.  Puis  elle  traverse  la 
Manche,  visite  les  bords  de  la  Tamise,  s'arrête  à  London,  sans  doute  pour 
guérir  du  spleen  ses  habitants.  Nous  allons  l'y  laisser  quelque  temps,  si  vous 
voulez  bien  le  permettre. 

Virginie  Déjazet  n'est  pas  seulement  une  actrice  d'un  grand  talent,  c'est 
une  femme  d'un  grand  cœur.  Elle  n'a  jamais  refusé  un  service  à  qui  que 
ce  soit,  et  si  vous  en  doutez,  allez  lui  en  demander  un  ;  si  vous  venez  me 
dire  qu'elle  vous  l'a  refusé,  je  vous  répondrai,  moi,  que  vous  en  avez 
menti  avec  toutes  les  formes  voulues.  Parmi  les  faits  nombreux  que  je 
pourrais  vous  citer,  je  vais  vous  en  choisir  un  ou  deux. 

Madame  Théodore,  qui  jouait  tous  les  soirs  au  théâtre  du  Gymnase  avec 
un  talent  très-distingué  les  rôles  des  grandes  coquettes,  en  compagnie  de 
Gonthier,  et  pour  qui  M.  Scribe  se  plaisait  à  travailler,  est  retirée  aujour- 
d'hui dans  un  petit  village,  n'ayant  pour  vivre  qu'une  chaumière,  une 
vache  et  quelques  poules.  Elle  n'a  personne  pour  l'aider.  Elle  est  seule 
pour  tout  faire,  bêcher  la  terre,  traire  la  vache,  donner  à  manger  aux 
poules.  Puis  elle  va  à  pied  à  la  ville,  portant  sur  son  dos  les  légumes  qu'elle 
récolte,  les  œufs  que  lui  donnent  ses  poules  et  le  lait  de  sa  vache.  Déjazet 
apprend  cela.  Elle  n'avait  pas  oublié  son  ancienne  camarade  du  Gymnase. 


Elle  lui  écrit  qu'elle  lui  a  choisi  de  sa  main  un  serviteur  solide  et  fidèle  pour 
l'aider  dans  ses  travaux  champêtres,  qu'elle  la  prie  d'en  avoir  bien  soin, 
que  pour  la  nourriture  il  n'est  pas  difficile,  etc.  Et  madame  Théodore  voit 
s'arrêter  devant  sa  chaumière  le  plus  joli  petit  âne  au  poil  gris,  aux  oreilles 
droites,  lequel  se  mit  à  braire  comme  pour  la  complimenter  de  la  part  de 
celle  qui  l'envoyait. 

Une  autre  fois,  Déjazet  sortait  de  répéter  au  théâtre  de  Belleville  une 
pièce  de  son  répertoire,  qu'elle  avait  promis  déjouer  au  bénéfice  d'un  acteur 
de  la  banlieue.  Après  la  répétition,  elle  invite  ceux  qui  avaient  répété  avec 
elle  à  venir  la  reconduire.  Elle  les  fait  monter  dans  sa  voiture,  en  donnant 
l'ordre  à  son  cocher  d'arrêter  aux  Vendanges  de  Bourgogne,  Lk y  elle  prie  ses 
nouveaux  camarades  de  vouloir  bien  lui  faire  l'amitié  d'accepter  à  dîner.  On 
entre  dans  un  cabinet.  Je  vous  laisse  à  penser  les  gais  propos  qu'on  échangea 
durant  le  repas.  On  n'était  séparé  du  salon  voisin  que  par  une  légère  cloi- 
son ;  et,  dans  ce  salon,  il  y  avait  le  même  jour  une  noce...  Des  jeunes  gens 
qui  entendirent  la  voix  de  Déjazet  vinrent  se  coller  à  la  porte  du  cabinet, 
pour  s'assurer  si  c'était  bien  elle...  Il  y  en  eut  un  qui  risqua  un  œil  à  tra- 
vers le  trou  de  la  serrure  ;  un  autre  plus  hardi  entr'ouvre  tout  doucement 
la  porte  et  en  risque  deux;  un  troisième,  plus  hardi  encore,  se  dresse  sur 
la  pointe  des  pieds  derrière  les  deux  premiers,  et  avance  sa  têie...  Puis  un 
quatrième  entre  tout  à  fait  et  se  présente  au  nom  de  la  noce  entière, 
pour  la  prier  de  vouloir  bien  les  honorer  de  sa  présence  et  vider  un  verre 
de  Champagne  au  bonheur  des  deux  nouveaux  époux.  Déjazet,  qui  n'a  ja- 
mais prétendu  ressembler  à  la  belle  Arsène,  accepte  sans  plus  se  faire 
prier...  On  la  place  auprès  de  la  mariée...  Après  le  toast  porté,  l'indiscré- 
tion cherche  à  se  faire  jour  ;  on  prie  Déjazet  de  chanter,  l'actrice  fait  ob- 
server qu'elle  a  répété  une  partie  de  la  journée  à  son  théâtre,  puis  après,  à 
celui  de  Belleville;  qu'elle  joue  le  soir,  et  qu'il  lui  est  impossible,  par  con- 
séquent, de  se  rendre  aux  vœux  de  l'assemblée...  Plus  on  insiste  et  plus 
Déjazet  persiste  dans  son  refus,  puis  tout  h  coup  elle  se  ravise  :  «  Je  con- 
sens, dit-elle,  à  chanter,  mais  c'est  à  une  condition...  —  Nous  l'acceptons 
d'avance,  s'écrie  toute  la  noce,  parlez  I  —  On  donne  après  demain  au  Pa- 
lais-Royal une  représentation  au  bénéfice  de  mon  camarade  Boutin.  Que 
chacun  de  vous  prenne  l'engagement  de  louer  une  stalle  pour  ce  jour-là,  et 
je  vais  vous  chanter  tout  ce  que  vous  voudrez.  »  On  s'engagea  sur  l'hon- 
neur, et  Déjazet  leur  en  donna  d'avance  bien  plus  que  pour  leur  argent. 

Le  lendemain  malin,  avant  midi,  il  y  avait  quatre-vingts  stalles  prises 
pour  le  bénéfice  de  Boutin. 

Déjazet  vient  de  faire  sa  rentrée  au  théâtre  des  Variétés  parles  Trois  Ga- 
minsy  vaudeville  en  trois  actes.  Je  voudrais  vous  dire  tout  le  plaisir  qu'elle 
m'a  fait  dans  cette  dernière  création...  mais  je  crains  de  ne  pas  trouver  d'ex- 
pressions convenables.  Et  puis,  d'ailleurs,  le  roi  des  feuilletonistes,  leur 
grand  maître  à  tous,  en  parle  si  bien,  que,  j'en  demande  bien  pardon  à 
M.  J.  Janin,  que  je  m'en  vais  citer  plusieurs  passages  de  son  feuilleton  du 
23  novembre  1855,  et  sans  lui  en  demander  davantage  la  permission...  Il 
aime  trop  Déjazet  pour  s'en  fâcher,  et  puis,  ma  foi!  quand  cela  serait,  la 
faute  en  serait  à  vous,  monsieur.  Pourquoi  vous  entendez-vous  si  bien  à 
trousser  les  éloges.  Je  cite  donc  h  mes  risques  et  périls  : 
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«  Elle  a  reparu  Tautre  soir  au  théâtre  des  Variétés.  C'est  si  fin,  ce  qu'elle 
fait,  si  intelligent,  avec  tant  d'esprit,  de  grâce  et  d'à-propos!  Ah!  l'ai- 
niable  femme,  en  qui  respire  encore  à  si  haute  pression  la  gaieté  d'au- 
trefois !  Elle  ne  sait  vraiment  pas  ce  que  c'est  que  de  vieillir  1  On  compte 
ses  années,  elle  montre  s«fs  dents  1  On  dit  son  âge,  elle  chante  une  chanson 
à  boire,  elle  rit  au  nez  de  qui  l'approche,  elle  a  vingt  ans!  ces  éternels 
vingt  ans  que  !es  autres  créatures  humaines  n'ont  qu'une  fois  pendant 
vingt-quatre  heures.  Et  puis,  mon  bonhomme,  cours  après  ces  vingt 
ans-là  :  mademoiselle  Déjazet  les  a  toujours,  et  toujours  les  mêmes,  la 
même  jambe  en  fuseau  bien  tourné,  la  même  taille  en  jonc  bien  droit.  Elle 
ch.'inte  à  ravir,  passant  du  grave  au  doux,  tantôt  mademoiselle  Wertheim- 
bei'g,  tantôt  madame  Gabel,  toujours  mademoiselle  Déjazet....  Et  du  cou- 
rage, en  a-l-elle?  et  des  luttes  avec  des  gens  d'esprit  qui  lui  font  dire  tant 
de  bêtises,  M.  Glairville  aujourd'hui,  M.  Vanderburch  demain,  sans  comp- 
ter que  le  môme  jour  elle  attrape  M.  Glairville  et  M.  Vandeiburch  1  Ça  lui  est 
égal,  ça  ne  lui  fait  rien,  ça  ne  la  gêne  pas  ;  elle  sourit  et  rit  de  tout,  elle 
rit  même  de  ce  qui  ne  fait  pas  rire,  et  elle  le  rend  risible.  Bonne,  accorte, 
alerte  et  dansante  et  sautante,  avec  des  enjambées  à  casser  le  cou  le  plus 
leste,  à  lasser  le  pied  le  plus  hardi  !  Elle  est  un  problème  !  un  problème  sur- 
tout pour  les  visages  d'hier,  étonnés  d'avoir  des  cheveux  blancs,  quand  leur 
aïeule  a  la  tête  de  la  corneille,  le  regard  de  la  colombe,  et  jasant  comme 
une  pie,  et  chantant  comme  un  rouge-gorge,  mêlé  de  moineau  et  de  ros- 
signol. » 

Je  suis  obligé  d'en  passer,  et  des  meilleurs  ;  mais  l'espace  me  manque, 
et  je  m'arrête  à  mon  grand  regret...  Ah!  pardon,  si  fait,  il  me  reste  en- 
core quelques  mots  à  ajouter.  Mademoiselle  Mars  a  dit  autrefois  :  «Il  n'y 
a  que  trois  grands  comédiens  :  Talma,  Potier  et  moi.  » 

Nous  devons  ajouter  aujourd'hui  avec  autant  de  raison  :  11  y  a  deux 
grandes  comédiennes  en  France  :  Racliel  et  Déjazet. 

TH.  NÉZEL. 

FIN. 

Vu  les  traités  internationaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  on  no  peut  réimprimer  ni  traduire  cette  Bio- 
grapliie  à  l'étranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


ALFRED  BARON 

(POUTE-SAINÏ-SIARTJN.) 

Voyage  d'agrément  au  Havre  —  Le  panorama  de  lu  ville  de  Moscou.  —  L'empereur  de  Russie 
débiteur  envers  la  France. — Sculpteur  doublé  de  comédien.—  Lu  Révolution  de  février  1848. 
—  Tournée  de  Rachol  en  Belgique,  en  Prusse,  en  Suisse  et  dans  le  midi  de  la  France.  — 
Réouverture  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  —  Samson,  Rachel,  Provost,  Beauvallet, 
Frédéric  Soulic,  Debureau.  —  Appréciation  de  Félix  Pyat. 

Au  milieu  de  l'annét'  1847,  un  jeune  artiste  sculpteur  venu  de  Paris 
s'installait  dans  un  hôtel  du  Havre.  Son  but,  en  quittant  ses  dieux  lares. 
n'avait  été  d'abord  que  de  faire  ce  qu'on  appelle  un  voyage  d'agrément. 
Mais  le  talent,  quelque  modeste  qu'il  soit,  se  révèle  toujours,  même  invo- 
lontairement. La  profession  du  jeune  artiste  fut  donc  bientôt  connue  des 
personnes  qui  composaient  le  cercle  restreint  dans  lequel  il  vivait,  et,  à  la 
sollicitation  de  quelques-unes  d'entre  elles,  il  dut,  non  sans  plaisir,  re- 
prendre son  ébauchoir.  —  Quelques  portraits  heureusement  réussis  fixè- 
rent la  bonne  opinion  qu'on  avait  conçue  de  son  savoir-faire  et  lui  créèrent 
une  réputation  qui  s'étendit  au  point  qu'il  fut  bientôt  mandé  dans  la  haule 
société  du  Havre. 

Le  jeune  sculpteur  passa  ainsi  de  quatre  à  cinq  mois,  entouré  de  la 
considération  générale,  et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  recueillant  le  fruit  de  ses 
œuvres  en  belles  et  bonnes  espèces  sonnantes.  Mais  comme  tout,  dans  ce 
monde,  a  une  lin,  notre  transfuge  songeait  à  reprendre  sa  place  au  grand 
foyer  des  arts  appelé  Paris,  quand  on  annonça  une  représentation  à  béné- 
fice au  théâtre  du  Havre.  Le  sculpteur  retarda  son  départ.  Le  jour  de  la 
représentation  venu,  l'étonnement  des  spectateurs  fut  presque  général. 
La  majeure  partie  du  public  avait  reconnu  le  sculpteur  dans  la  personne 
d'un  comédien  remplissant  l'un  des  principaux  rôles.  Pourquoi  avait-il 
gardé  le  silence  sur  son  talent  de  comédien?  Il  avait  craint,  à  tort  ou  h 
raison,  de  froisser  certaines  susceptibilités  aristocratiques  et  de  se  fermer 
la  porte  de  maint  salon.  Finalement,  les  uns,  sans  attacher  à  ce  silence  plus 
d'importance  qu'il  n'en  méritait,  se  contentèrent  d'exprimer  simplement 
leur  surprise;  les  autres,  pour  lesquels  le  talent,  sous  quelque  forme  qu'il 
se  présente,  est  digne  d'être  honoré,  sentirent  en  eux  redoubler  l'intérêt 
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qu'ils  portaient  nu  sculpteur,  et  tout  le  monde  applaudit  de  bon  cœur  le 
comédien.  En  somme,  les  plus  rigides  eux-mêmes  ne  pouvaient  rien  lui 
reprocher.  Di»  quoi  était-il  coupable?  d'une  bonne  action.  Ce  sculpteur 
doublé  de  comédien,  ou  ce  comédien  doublé  de  sculpteur,  n'était  autre  que 
Vincent-Alfred  Baron. 

Alfred  Baron,  né  à  Meximieux  (Ain)  le  11  juin  1820,  ne  pouvait  prétendre 
à  d'autre  baptême  qu'à  celui  de  l'art.  Son  père,  peintre  d'histoire  natu- 
relle, auquel  l'empereur  de  Russie  doit  un  magnifique  panorama  de  la 
ville  de  Moscou  vue  à  vol  d'oiseau  (que  de  belles  et  bonnes  choses  l'empe- 
reur de  Russie  ne  doit-il  pas  à  la  France!),  son  père,  disons-nous,  vint  se 
fixer  à  Paris  en  1835  avec  sa  famille,  pour  y  exercer  son  talent.  Alfred  Ba- 
ron suivit  d'abord  les  cours  de  l'école  gratuite  de  dessin,  puis  entra  plus 
tard  à  l'école  des  Beaux-Arts.  Les  arts  sont  frères,  dit-on.  Aussi  Baron, 
tout  en  faisant  de  la  ronde-bosse,  enviait  les  succès  de  nos  tragédiens  et 
dramaturges  en  renom.  Les  lauriers  de  Beauvallet,  de  Bocage,  de  Frédé- 
rick-Lemaître,  et  tutti  quanti,  l'empêchaient...  de  crayonner.  Entraîné 
par  un  penchant  irrésistible,  il  entra  au  Conservatoire.  Il  en  sortit  en  1842, 
pour  débuter  à  l'Odéon,  où,  entre  autres  rôles,  il  créa  avec  succès  ceux  d'Al- 
bert Thierry,  AwVoyage  à  Pontoise,  du  chevalier  01  to,  de  la  Comtesse  d'Aï- 
temberg,  d'Alphonse  Royer  et  Gustave  Waëz,  de  Gherea,  de  VEunuque 
(traduction  de  Térence).  De  lOdéon,  Baron  passa  à  l'Ambigu-Gomique, 
où  il  se  fit  remarquer  dans  les  Mousquetaires,  d'Alexandre  Dumas  (Ara- 
mis),  et  dans  le  Marché  de  Londres  (Edgar  Mortimer). 

Le  théâtre  de  la  Gaîté  le  compta  plus  tard  au  nombre  dje  ses  pension- 
naires, et  les  habitués  de  ce  théâtre  se  rappellent  avec  plaisir  les  succès 
qu'il  obtint  dans  les  rôles  de  Couriol,  du  Courrier  de  Lyouy  et  dans  cer- 
tains troisièmes  rôles,  entre  lesquels  nous  citerons  celui  du  docteur  Ap- 
piani,  de  Marie- Jeanne. 

La  Révolution  de  février  1848  venait  de  s'accomplir.  Ghacun  de  nous  se 
rappelle  avec  un  sentiment  d'inexprimable  tristesse  les  souffrances  de  cette 
époque;  chacun  de  nous  sait  quelle  lutte  eut  à  soutenir  contre  la  nécessité 
cette  innombrable  phalange  de  travailleurs  qui  ne  doivent  leur  existence 
qu'à  leur  talent  ou  à  leurs  bras.  Geux  qui  supportèrent  alors  les  privations 
les  plus  cruelles  furent,  sans  contredit,  les  artisans  et  les  artistes,  ces  deux 
pôles  du  monde  intelligent  et  créateur.  Baron,  comme  tant  d'autres,  se 
trouvait  alors  sans  emploi;  mais,  plus  heureux  que  beaucoup  de  ses  cama- 
rades. Baron  partit  en  tournée  avec  Rachel.  Il  parcourut,  avec  l'illustre 
tragédienne,  la  Belgique,  la  Hollande,  la  Suisse  et  le  midi  de  la  France.  — 
Ghargé  des  emplois  de  jeunes  premiers  rôles  de  tragédie,  il  fut  à  même  d'é- 
tudier à  fond  les  maîtres  de  l'art  en  jouant  les  rôles  suivants  :  Horace,  ôesHo- 
races;  Mortimer,  de  Marie  Stuart;  Britannicus;  Tarquin,  de  la  Lucrèce, 
de  Ponsard  ;  Pyrrhus,  à'Andromaqiie,  etc. 

Enfin,  en  1851,  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  annonça  saréouver- 
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ture;  ce  terrain  dramatique,  si  plein  de  beaux  souvenirs  et  qui  semblait 
frappé  de  stérilité  depuis  l'absence  de  MM.  Gognard  frères,  exhalait  un 
parfum  de  fécondité  future  révélant  la  présence  d'un  habile  et  hardi  direc- 
teur. —  Baron,  fort  de  ses  antécédents,  devait  naturellement  prendre  sa 
place  dans  les  rangs  de  la  nouvelle  troupe  de  M.  Marc  Fournier.  Le  pré- 
sent du  laborieux  artiste  a  confirmé  les  espérances  du  passé.  Six  créa- 
tions nouvelles  ont  posé  Baron  comme  un  des  éminents  acteurs  de  nos 
théâtres  de  drame  :  Gaston,  de  hPoissarde;  Lucien,  des  Nuits  de  la  Seine; 
Ascanio,  de  Benvenuto  Cellini;  de  Montbrillant,  de  la  Faridondaine; 
Paul  de  Ghennevières,  de  Y  Honneur  de  la  maison,  et  Lucien,  du  Vieux 
Caporal.  Le  rôle  de  Paul  de  Ghennevières,  de  V Honneur  de  la  maison,  fit 
surtout  grand  honneur  à  Alfred  Baron.  Il  était  difficile  d'entrer  miejx  qu'il 
ne  l'a  fait  dans  la  peau  du  rôle.  Il  a  su  tout  y  réunir  :  diction  pleine  de 
pureté,  simplicité  pleine  de  distinction,  élans  chaleureux. 

Après  avoir  créé  à  l'Ambigu  le  rôle  d'Aramis,  des  Mousquetaires,  Ba- 
ron paraît  de  nouveau  dans  la  première  partie  de  l'intéressante  épopée 
d'Alexandre  Dumas,  sous  le  nom  de  Buckingham.  Ne  croyez  pas  qu'il 
s'étonne  de  cette  métamorphose.  Baron,  sous  ce  rapport,  est  un  artiste 
précieux  pour  un  directeur.  Il  est  toujours  prêt  à  jouer  et  à  tout  jouer. 
Le  personnel  d'un  théâtre  de  drame,  qu'on  nomme  une  troupe,  est  une 
véritable  armée  dans  laquelle  chacun  occupe  un  rang  plus  ou  moins  élevé, 
en  proportion  de  son  talent.  Aux  hommes  qui,  doués  d'ailleurs  d'une  intel- 
ligence supérieure,  ont  été  gratifiés  par  la  nature  d'une  taille  élevée  ou 
athlétique,  et  d'un  organe  sympathique  et  sonore,  les  premiers  rôles.  Ges 
hommes-là  se  nomment,  à  la  Porte-Saint-Martin,  Mélingue  et  Bignon.  A 
eux  les  bravos  et  les  triomphes;  à  eux,  comme  aux  généraux,  toute  la 
gloire  des  batailles  gagnées.  Mais  à  ceux  qui,  bien  que  faisant  preuve  d'un 
talent  incontestable,  manquent  de  l'ampleur  nécessaire  pour  remplir  une 
scène  tout  entière,  à  ceux-là  les  rôles  qui  exigent  autant  de  talent  et  plus  de 
dévouement.  Simples  capitaines  dans  cette  armée,  on  les  voit  partout  et  tou- 
jours se  jeter  au  fort  de  la  mêlée,  entraînés  par  l'amour  de  leur  art,  animés 
par  le  sentiment  du  devoir  et  ne  prenant  souci  que  de  la  gloire  générale. 

Tel  est  Baron. 

En  résumé,  Baron  se  sent  de  son  entrée  dans  la  carrière  dramatique.  On 
devine  en  lui  l'élève  du  Gonservatoire  et  le  pensionnaire  de  l'Odéon.  On 
reconnaît  à  son  geste  sobre  et  mesuré,  à  sa  façon  de  dire  classique  (dans  la 
bonne  acception  de  ce  mot),  le  résultat  des  conseils  qu'il  a  reçus  de  Samson, 
de  Provost  et  deBeauvallet.  Il  y  a  sur  lui  comme  un  reflet  du  génie  des 
grands  artistes  auprès  desquels  il  s'est  exercé,  tels  que  Bocage,  Georges, 
Rachel,  Dorval,  etc. 

Après  avoir  énuméré  les  longs  services  du  comédien,  retournons  au 
sculpteur.  Ne  croyez  pas  que  Baron  se  soit  endormi  sur  ses  lauriers  dra- 
matiques. L'acteur  a  parfois  de  longues  semaines  à  dépenser.  En  pareille 
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occurrence,  que  faisait  Baron?  il  relournailà  son  atelier  de  sculpteur.  Les 
niéilaillons  deSamson,  de  Uacliel,  de  Provost,  de  Beauvallel,  le  buste  de 
Frédéric  Soulié,  celui  de  Debureau,  constatent  Temploi  de  ses  heures  de 
liberté. 

Nous  nous  permettrons  de  terminer  celle  humble  biographie  au  moyen 
d'une  citation.  L'appréciation  du  double  talent  de  notre  sujet,  si  conforme 
d'ailleurs  à  notre  propre  opinion,  y  est  faite  en  termes  assez  remarquables 
pour  qu'on  nous  amnistie  sur  le  chef  de  cet  emprunt. 

«  Baron,  comme  iMélingue,  dans  le  genre  sérieux  (dit  M.  Félix  Pyat, 
«  dans  un  article  du  Charivari  du  6  octobre  1848),  comme  Têtard,  dans 
«  la  caricature,  s'est  souvenu  qu'avant  d'être  comédien  il  était  sculpteur. 
«  Gomme  tous  les  vrais  artistes  d'un  autre  temps  que  le  nôtre,  M.  Baron  a 
«  plus  d'une  corde  à  son  arc,  et  sans  vouloir  le  comparer  aux  grands  mai- 
ce  très  de  la  Renaissance,  il  a  pourtant  cela  de  commun  avec  eux,  qu'il 
«  peut  exprimer  sa  pensée  de  diverses  façons.  Dans  les  temps  où  l'art 
«  dominait,  au  quinzième  siècle,  le  cumul  du  talent  était  ordinaire;  mais, 
«  aujourd'hui,  un  double  mérite  est  assez  rare  pour  qu'on  en  tienne 
«  compte.  M.  Baron,  en  rendant  hommage  à  la  mémoire  de  Pierrot,  en 
«  modelant  la  figure  de  Debureau,  en  nous  rendant  avec  tant  de  vérité  et 
«  de  savoir  ce  profil  si  ressemblant,  en  étudiant  ce  regard  si  tin,  ces  pau- 
«  pières  mystérieuses  et  ces  lèvres  éiiigmatiques  du  sphynx  enfariné, 
«  M.  Baron  a  prouvé  qu'il  était  deux  fois  artiste,  aussi  bon  comédien  qu'il 
«  est  bon  sculpteur.  » 

EMILE  DUFOUR. 

Vu  les  Uailés  iniernatiouaux  ivlatils  à  la  propriété  liilérane,  on  ne  i>eul  véiniprimer  ni  traduire  cette  Bio- 
grapliie  à  l'étranger  sans  1  autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


COLBRUN 

{  rORTE-SAINT-MARTIN.) 


Pourquoi  je  me  mets  en  scène. —  A  quoi  sert  un  parrain.  —  Renault  de  Montaiiban  et  llenauU 
du  Marais.  —  Vocation  du  filleul.  —  Résistance  du  parrain.  —  Traduction  libre  d'un  vers  de 
VÉnéide.  —  Manifestation  télégraphique  de  Colbrun.  —  Un  exemple  de  la  grammaire.  —  Ca- 
botinage entre  filleul  et  parrain.  —  Bossuet  et  le  père  Ducantal.  —  Colbrun  a  une  montre.  — 
Quel  est  le  clou  auquel  il  l'accroche. —  M.  Comte.  —  Le  Théâtre-IIislorique. —  M.  Dumas 
nouveau  colosse  de  Rhodes.  —  La  Porle-Saint-Martin.  —  Mariage  à  Lilliput.  —  Conclusion. 
—  Alexandre  et  Auguste.  —  Je  ne  le  ferai  plus. 

Une  biographie  n'étant  pas  autre  chose  qu'un  feuillet  détaché  du  grand 
livre  de  l'état  civil,  personne  plus  que  moi  n'a  le  droit  d'en  surcharger  les 
marges,  car,  si  Colbrun  n'a  connu  ni  son  père  ni  sa  mère,  s'il  n'a  été  re- 
connu ni  par  l'un  ni  par  l'autre,  le  hasard  lui  a  donné  un  parrain,  et  ce 
parrain,  c'est  moi.  C'est  en  cette  qualité  que  je  me  présente  à  vous,  mon 
filleul  à  la  main.  —  Deux  saints  pour  lui  et  pour  moi  avant  d'entrer  en 
scène,  et  permettez-moi  de  m'avancer  seul  pour  réclamer  l'indulgence  du 
public. 

Je  me  nomme  Renault,  Renault  tout  court,  Renault  de  rien,  comme  aurait 
pu  dire  M.  Victor  Hugo.  Mon  père  se  nommait  Renault,  voilà  ma  noblesse  ; 
mes  enfants,  si  j'en  ai  jamais,  s'appelleront  Renault,  ce  sera  leur  illustra- 
tion ;  je  ne  suis  même  pas  né  à  Montauban;  j'habite  le  Marais,  que  je  n'ai 
jamais  abandonné,  et  que  je  ne  quitterai  que  le  plus  tard  possible,  s'il  plaît 
à  Dieu. 

Maintenant  que  je  me  suis  présenté  le  plus  convenablement  possi- 
ble, reprenons  la  conversation  sur  mon  filleul  que  j'ai  mille  et  une  raisons 
d'affectionner  :  la  première,  c'est  que  son  intelligence  unie  h  son  talent 
flatte  au  dernier  point  mon  amour-propre;  la  seconde,  c'est  que  l'exiguïté  de 
sa  taille  fait  la  cour  à  la  mienne,  et  lui  donne  une  respectabilité  à  laquelle 
elle  n'eût  jamais  pu  atteindre  sans  cela.  Je  vous  passe  les  mille  neuf  cent 
quatre-vingt-dix-huit  autres,  elles  sont  toutes  aussi  péremptoires  ;  je 
rentre  dans  mon  sujet  et  me  renferme  dans  ma  spécialité. 

Colbrun  n'a  pas  d'âge,  du  moins  vous  me  permettrez  de  mettre  mon 
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doigt  sur  la  dalc,  parce  que  j'ai  toujours  entendu  dire  que  les  acteurs  sont 
comme  les  jolies  femmes,  et  qu'ils  ne  possèdent  que  l'âge  qu'ils  paraissent 
avoir.  Colbrun  est  Agé  de  plusieurs  succès:  voilà  ce  que  je  ne  vous  apprends 
pas,  mais  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

Colbrun  eut  de  bonne  heure  le  goût  du  théâtre  :  il  m'en  parlait,  ma  foi, 
bien  avant  son  baptême,  qui  n'eut  lieu  que  fort  lard  et  lorsqu'il  eut  atteint 
à  peu  près  l'âge  de  raison,  ses  parents  absents  ayant  ne^gligé  de  remplir 
cette  formalité  indispensable.  Tous  mes  efforts  tendaient  à  le  détourner  de 
ce  projet,  que  dans  ma  conviction  je  ne  craignais  pas  d'appeler  insensé  ; 
mon  lilleul  me  résista.  Pour  lui  donner  plus  de  poids,  j'appuyai  alors  mon 
raisonnement  d'une  citation  latine,  la  seule  bribe  peut-être  que  j'eusse 
conservée  des  bancs  de  la  classe,  et  je  récitais  avec  une  voix  semi-sépul- 
crale, baryton  grave  qui  ne  manquait  pas  de  dignité  : 

Apparent  rari  nantes,  in  gurgite  vaslo. 

Traduction  libre  : 

Peu  de  gens  font  la  planche,  et  beaucoup  le  plongeon. 

En  face  de  cette  exhibition  peut-être  un  peu  surannée  de  mon  érudition 
scolastique,  le  jeune  drôle  plaçait  verticalement  son  pouce  au  bout  de 
son  nez,  ouvrait  sa  main  en  éventail,  et  agitait  les  doigts  de  la  façon  la  plus 
irrévencieuse.  Sur  mon  insistance,  il  me  répondait  du  flariy  ou  bien  des 
navets,  toutes  locutions,  qui;  pour  bien  rendre  sa  pensée,  n'en  sont  pas 
moins  bannies  du  beau  langage  que  l'on  cultive  au  Conservatoire.  Devant 
une  manifestation  si  bien  accentuée,  mes  observations  se  turent  ;  je  ne  fis 
plus  que  murmurer  tout  bas  mon  vers  latin,  comme  pour  n'en  pas  perdre 
l'habitude,  puis  enfin  je  lui  fis  grâce  tout  à  fait  de  cette  friperie  classique, 
ou  plutôt  je  transformai  mon  vers  de  Virgile  et  j'en  fis  un  axiome  gram- 
matical :  Audaces  fortuna  javat,  ce  qui  veut  dire  qu'il  n'y  a  que  les  hon- 
teux qui  perdent. 

Ne  pouvant  le  détourner  de  la  carrière  dramatique,  je  fis  comme  les 
bons  pères.  Mon  enfant  avait  un  vice,  le  théâtre;  je  cherchai,  non  à  ex- 
tirper ce  vice,  mais  à  le  classer,  à  le  régler  :  je  partis  donc  avec  lui,  et 
je  courus  la  province,  me  chargeant  des  intérêts  que  les  artistes  négligent 
toujours  trop  souvent.  Vernet  a  dit  quelque  part,  dans  le  Père  de  la  dé- 
butante^ je  crois  : 

Un  père  est  un  claqueur  donné  par  la  nature. 

J'ai  pu  appliquer  cet  axiome  à  Orléans,  à  Amiens,  à  Blois,  etc.;  puis  j'eus 
assez  de  la  charrette  de  Ragotin,  etje  lâchai  mon  filleul  sur  la  foire  de  Lagny, 
ni  plus  ni  moins  que  le  père  Ducantal  des  Saltimbanques. 

Je  n'entendis  plus  parler  de  lui  pendant  quelques  mois,  puis  un  beau 
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matin  je  le  rencontre  sur  le  boulevard.  Il  ne  jouait  ni  aux  billes  ni  au 
bouchon,  sa  tenue  était  au  contraire  irréprochable,  et  sous  une  redingote 
négligemment  boulonnée  je  vis  reluire  un  semblant  de  chaîne  de  montre. 
Le  cas  était  assez  exceptionnel  pour  attirer  mon  attention  ;  avant  même  de 
lui  parler,  de  le  serrer  dans  mes  bras,  je  déboutonnai  son  habit,  et  d'un 
doigt  dont  Yidocq  n'eût  point  dédaigné  la  légèreté,  je  fis  passer  de  son 
gousset  dans  mes  doigts  une  petite  montre  en  or,  véritable  chef-d'œuvre 
d'orfèvrerie.  «  Une  montre,  à  toi  !  »  furent  les  seules  paroles  que  ma  stu- 
péfaction me  permirent  de  prononcer. — «Oui,  h  moi  une  montre,  me  répon- 
dit-il en  clignant  légèrement  l'œil  gauche.  — Et  que  feras-tu  d'une  montre? 
tu  es  trop  jeune,  trop  léger  pour...  —  Ne  te  fais  pas  de  bile,  parrain,  lu 
as  raison  :  je  vais  la  porter  au  clou.  »  Le  clou  n'est  autre  chose  que  le 
mont-de-piété;  cette  locution  m'avait  été  rendue  familière  par  mon  filleul. 
Je  détournai  la  tête;  mais  comme  j'ai  souvent  lu  Bossuet  sans  avoir  jamais 
cherché  à  l'imiter,  je  hais  les  sermons.  Je  gardai  le  plus  profond  silence. 
Cette  montre  d'ailleurs  était  sa  propriété.  Sur  la  cuvette  on  lisait:  «  Hom- 
mage au  talent:  à  Golbrun,  les  Français  résidant  à  Londres.  »  Je  songeai 
que  si  cette  légende  n'avait  pas  la  puissance  de  préserver  la  montre  des 
souillures  du  mont-de-piété,  elle  n'y  ferait  du  moins  qu'une  station  limi- 
tée; j'avais  raison. 

Les  économies  britanniques  une  fois  mangées,  il  s'agit  de  décrocher  du 
clou  celle  montre  qui  avait  eu  le  temps  de  s'arrêter.  Colbrun  se  dirige  vers 
le  passage  Ghoiseul.  Sa  taille  plus  que  son  talent  plurent  à  M.  Comte.  Il 
s'installa  donc  dans  ce  Ihéâlre  d'élèves  qui  n'était  en  somme  qu'une  réunion 
de  moutards.  Colbrun  avait  joué  avec  de  vrais  acteurs;  celte  triste  exhibi- 
tion lui  déplut  souverainement;  aussi  le  directeur  et  le  pensionnaire  ne 
furent  pas  longtemps  d'accord  :  il  y  eut  une  séparation  h  l'amiable.  Colbrun 
emporta  ses  appointements,  si  maigres  et  si  exigus  qu'ils  suffirent  à  peine, 
non  à  dégager,  mais  à  renouveler  sa  montre  ;  puis,  les  mains  dans  les  po- 
ches, le  cigare  à  la  bouche  (j'avais  oublié  de  vous  dire  que  mon  filleul 
fume),  il  alla  chercher  fortune  ailleurs,  insouciant  de  l'avenir  comme  un 
friquet. 

LeTliéàtre-Flistorique  venait  de  s'ouvrir,  il  entra  au  Théâtre-Historique; 
Alexandre  Dumas  l'avait  pris  sous  son  aile.  Alexandre  Dumas  était  beau- 
coup plus  grand  que  lui  ;  Colbrun  le  sentait  bien  :  désormais  sa  foriune 
devait  passer  toutes  voiles  dehors  entre  les  jambes  de  ce  nouveau  colosse 
de  Rhodes.  Le  Théâtre-Historique  croula,  mais  sans  entraîner  Colbrun 
dans  sa  chute.  Aussi  le  petit  homme  se  retrouva  tout  vif,  tout  frétillant  au 
théâtre  de  la  Gaîlé,  subissant  h  côlé  de  Frederick  Lemaître  un  de  ces  rôles 
tronqués  dont  les  artistes  de  talent  savent  faire  des  succès.  Après  Paillasse, 
enterré  sous  une  centaine  de  représentations,  Colbrun  entra  tout  botté,  ni 
plus  ni  moins  que  le  chat  de  M.  Perrault,  dans  le  théâtre  de  la  porte  Saint- 
Martin. 


Je  ne  vous  conterai  pas  tous  ses  succès,  vous  me  diriez  que  je  suis  trop 
son  parrain;  cependant  vous  avez  pu  en  juger  comme  moi.  D'ailleurs  la 
carrière  de  Colbrun  n'est  pas  fermée,  bien  qu'il  soit  un  homme,  mais  un 
vrai  ;  la  preuve,  c'est  qu'il  vient  de  se  marier,  je  puis  vous  en  parler  savam- 
ment, à  telles  enseignes  que  j'ai  régalé  le  jeune  couple  d'une  course  aux 
Champs-Elysées,  dans  un  de  ces  petits  véhicules  attelés  de  deux  chèvres. 
Colbrun,  qui  se  soucie  peu  de  faire  souche  de  Patagons  ou  de  tambours- 
majors,  a  pris  une  femme  exactement  de  sa  taille;  c'est  du  bon  sens,  voilà 
tout.  Mais  je  leur  ai  donné  ma  bénédiction,  n'en  parlons  plus. 

Et  maintenant  que  voilà  ma  tâche  accomplie  ou  à  peu  près,  je  vais 
vous  dire  tout  simplement  pourquoi  vous  voyez  mon  nom  au  bas  de  cette 
feuille.  Alexandre  Dumas  a  fait  la  biographie  de  Colbrun.  Qui  diable 
voudra  écrire  entre  les  lignes  d'Alexandre  Dumas,  si  ce  n'est  moi?  il  fallait 
mon  inexpérience  et  le  désir  de  remplir  une  mission  que  je  regarde  comme 
sacrée,  pour  prêter  une  fois  de  plus  à  mon  filleul  la  modeste  obscurité  de 
mon  nom.  D'ailleurs  quelle  différence  y  a-t-il  entre  nous?  Dumas  se  nomme 
Alexandre,  je  m'appelle  Auguste  ;  nos  patrons  se  valent,  ce  me  semble. 
Alexandre,  c'est  d'Artagnan,  c'est  le  courage,  c'est  la  latte;  Auguste,  c'est 
Athos,  c'est  la  clémence.  Je  m'arrête  à  ce  dernier  mot  pour  m'absoudre 
moi-même  ;  moins  heureux  que  mon  filleul  Colbrun,  je  n'ai  pas  eu  de  par- 
rain littéraire.  Aussi  est-ce  tout  seul  que  je  renonce  d'avance  pour  moi  à 
Satan  et  à  toutes  ses  œuvres  reliées  ou  non  reliées  ;  c'est  la  première  fois 
que  j'imprime  mon  nom,  je  ne  le  ferai  plus. 

AUGUSTE  RENAULT 

(du  marais). 

Vu  les  traités  internationaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  cette  Bio- 
graphie à  l'élrauger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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CHILLY 

(ambigo -comique) 

Les  Deux  Forçats.  —  Une  rencontre.  —  Le  fourreur  dramatique.  —  Un  premier  engagement. 

—  Le  Barbier  de  Séville.  —  Doyen.  —  Une  vocation  arrêtée.  —  Pérégrmalions  en  province. 

—  Débuts  à  rOdéon  et  à  k  Porte-Saint-Marlin.  —  Harel.  —  Composition  de  sa  troupe.  — 
Marie  Tudor.  —  Voyaf;;c  en  lIollan.de.  —  Entrée  à  l'Ambigu.  —  Ses  nombreuses  créations. 

—  Hudson  Lowe  et  Schylock. 

On  donnait  ce  soir  là  à  la  Porte-Saint-Martin  les  Deux  Forçats,  ce  drame 
si  émouvant  de  Daubigny,  et  le  rideau  tombait  pour  la  troisième  fois  sur 
une  tirade  entraînante  de  M.  Philippe.  Le  public  applaudissait  avec  rage, 
sans  avoir  égard  à  une  chaleur  de  trente-trois  degrés  :  nous  étions  en  pleine 
canicule. 

—  Parbleu,  voilà  une  belle  pièce  et  un  bel  homme  !  s'écria  un  spectateur 
placé  au  parterre  en  épongeant  avec  son  mouchoir  une  face  rubiconde  et 
rebondie.  Qu'en  pensez-vous,  mon  voisin? 

Ces  mots  s'adressaient  à  un  jeune  homme  mince,  fluet,  à  la  figure  an- 
guleuse, au  nez  aquilin,  et  dont  le  type,  fin  et  rusé,  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  distinction. 

—  Je  partage  entièrement  votre  opinion,  répondit  le  jeune  homme,  et 
j'éprouve  une  impression  d'autant  plus  vive,  que  c'est  la  première  fois  que 
je  mets  le  pied  dans  un  théâtre. 

—  Vraiment  ! 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire.  Mais,  comme  vous  parais- 
sez être  un  habitué,  veuillez,  je  vous  en  prie,  me  dire  les  noms  des  acteurs 
qui  jouent  dans  cet  ouvrage. 

—  Volontiers,  reprit  le  gros  homme  en  se  rengorgeant  avec  fatuité  : 

Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les  détours. 

—  Vous  êtes  acteur?...  fit  le  jeune  homme  en  bondissant. 

Le  rideau,  en  se  levant,  interrompit  cette  conversation,  dont  l'attrait  avait 
fait  germer  une  intimité,  j'allais  presque  dire  une  amitié,  entre  ces  deu.x 
hommes  jusqu'alors  inconnus  l'un  à  l'autre. 

A  partir  de  ce  moment,  le  gros  homme  s'établit  en  cicérone;  il  guida  son 
nouvel  ami  dans  ce  dédale  qu'on  appelle  le  théâtre,  et  entr'ouvrit  les  portes 
de  cet  Eldorado  si  éblouissant  pour  ceux  qui  n'en  doivent  jamais  passer  le 
seuil. 

Il  était  minuit  lorsqu'ils  se  séparèrent. 
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—  Ne  manquez  pas  de  venir  me  voir  comme  vous  me  l'avez  promis,  ei 
maintenant  à  votre  santé  et  à  demain! 

A  neuf  heures  du  matin,  le  jeune  homme  était  chez  son  nouvel  ami,  me 
de  Lancry. 

—  C'est  une  grande  qualité  que  l'exactitude,  fit  le  gros  homme  en  pous- 
sant son  jeune  ami  dans  une  arrière-boutique.  (Il  était  fourreur,  la  vérité 
historique  nous  oblige  à  le  dire.)  Il  continua  : 

J'ai  laissé  votre  question  sans  réponse  hier,  lorsque  vous  m'avez  demandé 
si  j'étais  acteur  :  —Oui  et  non.  — Je  joue  la  comédie  par  goût,  non  par 
état,  une  fois  pas  mois,  absolument  comme  je  monte  ma  garde  ;  que  voulez- 
vous,  c'est  ma  seule  passion,  et  celle-là  ne  me  ruinera  pas.  Vous  paraissez 
aimer  le  théâtre  ;  eh  bien,  si  vous  voulez,  je  vous  présenterai  à  ma  société, 
et,  dès  demain,  vous  serez  en  possession  d'un  emploi. 

Encore  sous  l'influence  de  la  représentation  de  la  veille,  l'enfant  ne  vit 
qu'une  facile  distraction  :  il  accepta  de  grand  cœur,  et,  huit  jours  après,  il 
débutait,  Petite-Rue-Saint-Pierre,  sur  un  théâtre  d'amateurs,  entre  deux 
paravents  qui  servaient  de  coulisses,  devant  trois  chandelles  et  une  lampe 
d'émailleur  qui  simulaient  le  lustre  et  la  rampe.  Dans  un  théâtre  où  les  ac- 
teurs payent  pour  jouer,  le  public  se  montre  peut-être  un  peu  plus  indul- 
gent, et  le  débutant  avait  donné  deux  francs  pour  deux  rôles  dans  le 
Barbier  de  Séville,  l'alcade  et  le  bâilleur.  Le  succès  fut  satisfaisant.  Le 
fourreur,  qui  prêtait  la  rotondité  de  son  ventre  au  personnage  de  Bartholo. 
fut  couvert  d'applaudissements;  il  avait,  à  la  vérité,  un  des  emplois  les  plus 
chers.  Le  triomphe  rend  indulgent  et  bon.  S'approchant  de  son  protégé, 
il  lui  toucha  familièrement  l'épaule,  daigna  lui  donner  quelques  encoura- 
gements, et  lui  promit  sa  protection  pour  s'élever  jusqu'au  théâtre  de 
M.  Doyen.  En  effet,  deux  jours  après,  une  nouvelle  partie  réunissait  les 
deux  amis  chez  ce  même  M.  Doyen,  qui  distribuait,  moyennant  une  somme 
de  dix  francs,  le  rôle  de  Daiglemont  dans  les  Étourdis. 

—  Quel  nom  mettrons-nous  sur  l'affiche?  dit  au  jeune  homme  le  véné- 
rable directeur. 

—  Est-ce  bien  nécessaire  ? 

—  Ce  sera  comme  vous  voudrez. 

—  Mon  nom  est  tout  à  fait  inconnu. 

—  Si  j'en  juge  par  mes  pressentiments,  il  se  fera  connaître  un  jour. 

—  Écrivez  donc  :  Chilly. 

Le  gros  fourreur  est  resté  fourreur  comme  devant.  Chilly  est  maintenant  à 
l'Ambigu,  et.  maintenant  que  nous  savons  comment  il  a  commencé,  nous 
le  suivrons  pas  à  pas  dans  sa  carrière  dramatique,  longue  déjà,  et  cepen- 
dant loin  encore  d'être  achevée,  car  Chilly  a  l'heureux  privilège  d'être  ar- 
rivé jeune  à  une  belle  position  artistique. 

Chilly  est  né  à  Stenay,  département  de  la  Meuse.  Il  fut  élevé  par  un  de 
ses  oncles,  qui  remplaça  pour  lui  son  père,  qu'il  avait  perdu  presque  en 


naissant.  A  la  mort  de  ce  second  père,  il  vint  à  Paris  et  obtint  dans  un  bu 
reau  une  de  ces  places  qui  exigent  d'autant  plus  de  travail  qu'elles  sont 
moins  rétribuées.  Ce  n'est  pointa  sa  persistante  vocation,  mais  bien  au 
hasard  que  nous  venons  de  raconter,  qu'il  dut  le  changement  de  position 
et  la  vocation  dramatique  qui  ne  s'était  point  encore  jusqu'alors  éveillée  en 
lui.  Mais,  une  fois  qu'il  eut  mordu  à  ce  fruit  savoureux  que  Ton  nomme  le 
succès,  il  abandonna  son  bureau,  et  le  théâtre  Doyen  lui  servit  de  premier 
échelon  pour  arriver  jusqu'au  fatigant  métier  de  comédien  de  province.  Il 
fut  engagé  dans  une  troupe  nomade  dirigée  par  M.  Bocage,  et  il  prit  ainsi 
cette  habitude  des  planches  que  le  talent  le  plus  primesautier  est  inhabile 
à  vous  donner.  Aussi,  quelques  mois  après,  vers  I80I,  il  entra  h  TOdéon, 
et  débuta  par  le  rôle  de  Cavoie,  dans  les  Secrets  de  cour,  de  MM.  Arnould 
et  Fournier  ;  puis,  se  lançant  dans  les  études  sérieuses,  il  interpréta  succes- 
sivement Valère,  de  VÉcole  des  maris  ;  Valère,  du  Tartufe,  Dorsay,  des 
Deux  ménages,  L'Odéon  était  alors  sous  la  direction  de  Harel,  si  spirituel 
dans  la  fortune,  si  grand  dans  les  désastres  :  la  direction  de  Harel  est  une  des 
belles  phases  de  TOdéon.  Chilly  y  créa  successivement  le  Clerc  de  la  Ba- 
soche, d'Eugène  Scribe,  Ma  femme  et  ma  place,  de  Gnslave  de  Wailly  et 
Bayard,  Louis  XIII,  dans  V Homme  aumasque  de  fer,  puis  !e  Mariage  par 
dévouement,  comédie  en  trois  actes  et  envers  de  Rosier.  Chilly  tenait  une 
place  convenable  à  l'Odéon  ;  nous  nous  contenterons  de  citer  quelques  noms 
pour  prouver  qu'il  était  au  moins  en  bonne  compagnie,  et  que,  pour  se  faire 
remarquer,  il  fallait  avoir  plus  que  du  bonheur.  Ainsi,  M.  Harel  comptait 
dans  sa  troupe  du  second  Théâtre-Français  :  Ligier,  Lockroy,  Delafosse, 
Ferville,  Duparay,  Vizentini,  mademoiselle  Georges,  etc., etc.  Chilly  faisait 
partie  de  ce  bataillon  sacré  :  aussi,  son  directeur,  plein  de  confiance  en  son 
avenir,  l'emmena  à  la  Porte-Saint-Martin,  où,  après  avoir  rendu  d'im- 
menses services  à  la  littérature  jeune,  le  grand  Ilarel  devait  s'engloutir 
sous  les  décombres  de  cette  incroyable  intelligence  qu'il  dépensa  à  profu- 
sion. Nous  ne  citerons  que  les  ouvrages  dans  lesquels  Chilly  eut  des  créa- 
tions, et  qui  furent  tous  remarquables  à  plus  d'un  titre. 

LeMonomane,  de  Charles  Duveyrier,  ouvrage  recommandable  qui  n'eut 
peut-être  que  le  seul  défaut  de  venir  trop  tôt.  A  quoi  tient  souvent  le  succès  ! 
Pinto,  Charles  III  et  Marie  Tudor,  dont  nous  avons  vu  la  première 
représentation,  et  nous  devons  déclarer  qu'avec  mademoiselle  Georges 
Chilly  eut  les  honneurs  de  la  soirée.  Notons  en  passant  qu'il  jouait  un 
juif;  les  rôles  de  juif  devaient  lui  porter  bonheur. 

Après  la  grande  déroute,  tous  ceux  qui  avaient  survécu  à  ce  Watei'loo 
de  la  Porte-Saint-Martin  s'en  allèrent  qui  d'un  côté,  qui  d'im  autre  ;  Chilly, 
en  compagnie  de  Delafosse,  prit  le  chemin  de  la  Hollande,  et  passa  une 
année  à  Amsterdam. 

Mais  il  n'y  a  qu'un  Paris  pour  les  artistes.  Appelé  à  l'Ambigu  pour  rem- 
placer Saint-Firmin,  il  débuta  dans  Cristophe  le  Suédois^  de  Bouchardy; 
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puis  il  joua  (rime  façon  remarquable  Sixte-Quint,  dans  VAbbaije  de  Castro, 
i\e  Dinaux;  puis  Duval,  dans  Montbailly;  le  roi  Louis  XI,  dans  Jacques 
Cœur;  Montorgueil,  des  Bohémiens  de  Paris;  Ulric,  du  Miracle  des 
roses;  Gabestan,  des  Talismans,  de  ce  pauvre  Frédéric  Soulié  ;  Mordaunt, 
des  Mousquetaires;  Lazare,  àes  Péchés  capitaux  ;  Rodin,  dans  le  Juif 
errant;  Blavigny,  de  h  Jeunesse  dorée;  Gringoire,  de  Notre-Dame  de 
Paris;  Vilfort,  d'Alexandre  Dumas;  Lavieuville,  de  Marthe  et  Marie; 
sir  John,  de  Sarah  la  Créole;  Hudson  Lowe,  qui  lui  valut  les  honneurs  d'une 
réprobation  publique,  à  telles  enseignes,  qu'un  jour  un  spectateur  indigné 
se  leva,  lui  montra  le  poing  en  l'appelant  yredin  d'Anglais;  Arezzo,  dans 
Jean  le  cocher;  le  sénateur  Bird,  dans  la  Case  de  l'oncle  Tom;  puis  la 
Prière  des  naufragés. 

Nous  terminerons  cette  longue  nomenclature  de  succès  par  le  juif  Schy- 
lock,  de  Ferdinand  Dugué.  Merveilleusement  servi,  à  la  vérité,  par  un  rôle 
([ui  offre  des  beautés  de  premier  ordre,  non-seulement  Ghilly  a  suies  meure 
en  relief,  mais  encore  il  a  complété  son  personnage  par  une  étude  appro- 
fondie des  maîtres.  Shakspeare  n'avait  pas  créé  un  juif  plus  rapace,  plus 
passionné  que  ne  l'est  Ghilly  dans  tout  le  cours  de  son  rôle.  Le  juif  de 
Venise  est  une  des  meilleures  créations  de  son  répertoire,  et  restera  toit- 
jours  une  grande  et  belle  étude. 

Ghilly  a  l'œil  vif,  la  voix  mordante,  l'ironie  se  montre  par  l'imperceptible 
pli  de  sa  lèvre  mince,  son  front  est  large,  sa  diction  pure  et  sa  tournure  dis- 
tinguée. Il  y  avait  de  l'étoffe  dans  le  petit  débutant  de  chez  Doyen.  Nous^ 
pouvons  dire  maintenant  que  cette  étoffe  habille  maintenant  un  véritable 
comédien,  et  le  comédien  c'est  Schylock,  c'est  Ghilly. 

ED.  RIGO. 

Vu  les  traités  internationaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  celle  IMn- 
graphie  à  l'étranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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A  NOS  SOUSCRIPTEURS 


Nous  avons  reçu  de  l'éminent  critique  M.  J.  Janin,  la  lettre  suivante 
et  nous  croyons  de  notre  devoir  de  la  communiquer  à  nos  souscripteurs 
en  la  faisant  suivre  de  notre  réponse  : 


A  MONSIEUR  ÉMlLE  DUFOUR. 

Vous  m'avez  offert,  nionsieur,  un  beau  livre,  et  je  me  liàle  de  vous  envoyer  mes 
plus  sincères  compliments.  M.  Eustache  Lorsay  excelle  à  reproduire  ces  images  des- 
tinées à  conserver  le  drame  passager  de  tous  les  jours,  et  je  ne  crois  pas  que  les 
collections  les  plus  célèbres  se  puissent  glorifier  d'un  crayon  plus  vif,  plus  net  et  plus 
vrai.  Malheureusement,  si  le  peintre  ne  manque  pas  à  ses  modèles,  il  me  semble  que 
plus  d'une  fois  le  modèle  a  manqué  même  au  peintre;  à  plus  forte  raison,  à  l'écrivain 
qui  cherche  une  biographie  où  il  trouve  à  peine  une  vocation. 

Dans  ce  défaut  de  grands  noms,  de  grands  talents,  de  titres  populaires,  se  rencontre 
à  mon  sens  la  seule  difficulté  de  votre  entreprise.  Ouvrez,  par  exemple,  les  anciens 
recueils  (et  j'en  possède  une  très-grande  quantité),  vous  trouverez  que  le  nom  inscrit 
au-dessus  ou  au-dessous  de  l'image  ajoute  beaucoup  à  l'inlérêt,  à  la  curiosité  de  celui 
qui  rétudie.  Adrienne  Lecouvreur,  Clairon,  Préville,  Mole,  Gardel,  Elleviou,  madame 
Gavaudan,  Brunet,  Gonlier,  madame  Dugazon,  et,  dans  un  temps  plus  reculé,  la  belle 
Champmeslé,  entre  Racine  et  le  marquis  de  Sévigné,  ce  sont  là  des  images  tout  à  fait 
dignes  de  notre  attention  sympathique...  et  pourtant  l'allrait  de  tout  ce  qui  lient  au 
théâtre  est  si  vif,  si  vif  est  l'intérêt  qu'on  lui  porte,  que  je  ne  serais  pas  étonné  oue 
votre  livre ,  —  en  dépit  des  lacunes ,  —  obtînt ,  quelque  jour,  une  place  honorable 
au  milieu  de  ces  élégances,  de  ces  grâces,  de  ces  forces  que  rien  n'a  pu  faire  oublier. 
D'ailleurs,  si  vous  n'avez  pas  mademoiselle  Duclos,  vous  avez  mademoiselle  Rachel, 
qui  les  vaut  toutes;  vous  n'avez  pas  Baron,  vous  avez  Frédérick-Lemailre,  et  bien 
certainement  mademoiselle  Augustine  Broiian  remplacera,  dans  ce  recueil,  mademoi- 
selle Doligny  ou  madame  Préville.  Ajoutez  que,  parmi  vos  modèles,  quelques-uns,  qui 
sont  inconnus,  finiront  sans  doute  par  être  célèbres.  Au  théâtre  on  est  célèbre  à  si  bon 
compte!  Un  cri  parti  de  l'àme,  et  tout  est  dit.  Certes  Lekain  a  lutté  de  toutes  ses  forces, 
Baron  n'a  pas  été  compris  tout  de  suite,  Préville  et  niademoisclle  Raucourtont  conquis, 
un  à  un,  tous  leurs  rôles.  La  grande  Contât  et  Baptiste  Cadet  ont  été  exposés  à  lani 
d'orages  I  II  faut  donc  attendre  que  l'heure  de  la  gloire  ait  sonné  pour  vos  modèles, 
et  les  accepter,  en  attendant,  tels  qu'ils  sont,  pleins  de  zèle,  d'espérance  et  de  bonne 
volonté. 

Je  fais  des  vœux  bien  sincères  pour  le  succès  de  votre  entreprise;  certes  elle  peul 
compter  sur  l'avenir;  mais  ce  n'est  pas  assez,  l'avenir,  ;i  qui  travaille  au  milieu  do> 
obstacles  du  temps  présent  :  il  faut  encore  un  peu  de  ce  j^rand  succès  qui  .«e  fait  toul 
de  suite,  qui  aide  à  vivre  les  bons  livres,  et  ceux  (pii  les  toul. 

Pardonnez-moi,  cependant,  ma  petite  exposition  de  principes,  et  croyez-moi,  uioi.- 
sieur,  toul  à  vos  ordres. 

J.  .lAMN. 
i.''»  novembre  i8."»i. 


A  MONSIEUtt  JULES  JANIN. 


Monsieur, 


J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'adresser ,  lettre  frappée  au 
coin  de  la*  Ciie  critique  et  de  la  plus  parfaite  obligeance.  Pernietlcz-moi,  monsieur,  d'y 
répondre,  afin  de  vous  exposer  la  pensée  et  le  but  de  notre  œuvre. 

On  s'est  occupé  en  tout  temps  de  livres  biographiques  au  sujet  des  artistes  dra- 
matiques, mais,  jusqu'à  ce  jour,  aucun  de  ces  livres,  que  je  sache,  n'a  été  complet. 
La  plupart  des  biographies  ne  contenaient  que  quelques  renseignements  sur  les  Ira- 
vaux,  sur  les  succès  des  seuls  comédiens  qui  étaient  parvenus  à  la  célébrité;  ainsi 
faites,  elles  étaient,  j'en  conviens,  fort  intéressantes,  et  satisfaisaient  â  la  fois  la 
curiosité  publique, et,  disons-le,  l'amour-propre  des  artistes;  mais  elles  n'atteignaient 
qu'imparfaitement  le  but  que  nous  nous  sommes  proposé.  Les  autres,  avouez-le,  mon- 
sieur, n'étaient  que  des  articles  de  critique  ou  de  brillantes  apologies. 

L'ouvrage  auquel  nous  nous  sommes  consacrés  doit  être  un  livre  sur  les  pages  du- 
auel  seront  inscrits  non-seulement  les  noms  des  comédiens  célèbres,  mais  encore  ceux 
des  débutants  et  des  artistes  dont  la  réputation  n'est  pas  encore  égale  à  leurs  efforts, 
à  leur  dévouement,  à  leur  mérite.  Il  est  parmi  les  premiers  des  noms  glorieux  qui 
appartiennent  depuis  longtemps  à  la  tradition,  et  que  l'avenir  redira  avec  orgueil  ;  ce- 
pendant chez  les  autres  n'existe-t-il  pas  déjà  plus  d'un  titre  honorable,  plus  d'une 
réputation  solidement  acquise,  qui  resteraient  perdus  dans  la  foule,  si  l'on  ne  prenait 
le  soin  de  les  faire  briller  d'un  éclat  mérité  aux  yeux  de  leurs  contemporains  ? 

D'ailleurs,  monsieur,  où  commence  la  célébrité? 

N'avez-vouspas,  vous  le  premier,  deviné  le  génie  de  mademoiselle  Rachel,  alors  que, 
pour  le  public  et  la  littérature  elle-même  ,  elle  était  encore  dans  les  limbes?  N'avez- 
vous pas  fait  de  Deburau  une  famosité  [JQ  répète  votre  mot,  monsieur),  dans  un 
temps  ou  certain  public  du  bouleyard  du  Temple  et  quelcjues  artistes  à  l'œil  clair- 
voyant savaient  seuls  apprécier  celaient  unique  qui  procédait  aussi  du  génie?  Rachel! 
Deburau  !  ces  deux  pôles  du  monde  théâtral,  n'est-ce  pas  vous,  monsieur,  qui  les 
avez  signalés  à  l'attention  du  public? 

Vous  avez  en  tout  temps  trop  parfaitement  compris,  monsieur,  et  vous  comprenez 
trop  bien  encore  combien  il  est  indispensable  d'encourager  les  efforts  des  nouveaux 
venus,  afin  qu'ils  puissent  persévérer  cl  remplacer  un  jour  les  vétérans  qui  doivent 
disparaître,  pour  ne  pas  embrasser  d'un  coup  d'œil  l'honorabililé  et  l'utilité  de  notre 
publication. 

Et  puis,  si  l'on  ne  parlait  un  peu  de  ces  artistes  infatigables  dévoués  à  nos  plaisirs, 
que  resterait-il  d'eux  après  leur  mort?  Rien.  !N'est-ce  pas  à  propos  d'eux  qu'on  peut 
citer  cette  pensée  d'Horace  :  «  Nous  et  nos  œuvres  nous  appartenons  à  la  mort.  » 

Debemur  morli  nos,  nostra  que. 

Nous  voulons  donc  créer  des  archives  sur  lesquelles  les  comédiens  de  notre  époque, 
qui  ne  seront  pas  tombés  en  ce  sentier  d'épines,  et  les  chroniqueurs  futurs  n'auront 
un  jour  qu'à  jeter  les  yeux  :  les  uns  pour  se  rappeler  leurs  premiers  pas  et  leurs 
succès  dans  la  carrière,  les  autres  pour  juger  de  la  composition  de  l'armée  théâtrale 
pendant  les  années  1854  et  1855. 

Si  j'ai  pu  parvenir,  monsieur,  à  vous  faire  comprendre,  ainsi  qu'au  public,  le  but  de 
notre  œuvre,  j'en  éprouverai  la  plus  vive  satisfaction ,  et  mes  collaborateurs  et  moi 
nous  nous  considérerons  comme  largement  récompensés  de  nos  efforts. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  distinguée. 

EMILE  DUFOUR 

IG  novembre  1854. 
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Misère.  —  Les  petits  chanleuses  des  rues.  —  Sarali.  —  La  trande  roule.  —  Choron.  — 
L'école  de  Saint-Aulaire.  —  Le  théâtre  Molière.  —  Le  Gymnase.  —  La  Vendéenne.  — 
Jules  Janin.  —  Mademoiselle  Davenay.  —  La  tragédie  est  morte.  —  Le  Conservatoire.  — 
Samson.  —  Débuts  à  la  Comédie-Française.  —  Résurrection  de  la  tragéditi.  —  Rôles.  — 
Feuilh;  ton  de  J.  J.  —  Créations.  —  Dorine.  —  Tiiéâtre  de  Victor  Hugo.  — Lucrèce  Borgia. 
—  Reine  et  comédienne.  —  La  Russie.  —  L'opulence. 


11  y  a  ici-bas  des  destinées  étranges,  des  fortunes  sans  exemple,  des  révéla- 
tions soudaines  et  éclatantes  devant  lesquelles  l'esprit  est  obligé  de  s'incliner 
en  songeant  à  cette  éternelle  et  suprême  loi  qui  veut  que,  à  moments  donnés,  des 
phénomènes  se  présentent  et  se  manifestent,  splendides'météores  dont  les  com- 
mencements sont  entourés  de  ténèbres  épaisses,  dissipées  plus  tard  par  le  bruit 
qui  se  fit  autour  d'eux. 

Eliza-Racbel  Félix  naquit  ù  Munf,  dans  le  canton  d'Argovie,  en  Suisse,  h 
28  février  1821,  de  parents  Israélites  placés  dans  la  condition  la  plus  humble, 
et  qui  s'en  vinrent  à  Lyon  pour  tenter  la  fortune,  toujours  plus  facile  à  saisir 
dans  les  grands  centres  de  population.  Là,  dès  qu'elle  fut  assez  grande  pour 
iiider  à  la^ubsistance  de  la  famille,  la  petite  Eliza  s'en  allait  avec  sa  sœur  aînée, 
Sarah,  par  les  places  publiques  et  les  cafés  de  la  ville  manufacturière  :  elles 
chantaient,  les  pauvres  enfants,  comme  la  Tisbe  du  poëte,  des  chansons  dont 
files  ne  comprenaient  pas  souvent  le  sens  et  la  portée,  des  romances  sans  ri- 
mes, des  complaintes  naïves,  comme  on  n'en  sait  plus  faire,  en  s'accompagnant 
d'une  guitare  félèe  et  des  sonores  castagnettes  ;  et  elles  s'en  revenaient  le  soir 
rapportant  au  triste  logis  leur  moisson  de  menue  monnaie,  qui  n'était  pas  tou- 
jours bien  abondante. 

Les  petites  faisaient  plaisir,  il  y  avait  en  elles  une  sorte  de  sève  artistique 
qui  se  traduisait  parfois  en  inspirations  vraiment  surprenantes  ;  et  leur  facile 
conception  lit  bientôt  soupçonner  au  père  qu'un  Dieu,  —  ou  un  diable  si  vous 
voulez,  —  se  cachait  sous  ces  frêles  et  malingres  enveloppes.  En  conséquence, 
un  grand  voyage  fut  résolu  :  on  irait  à  Paris. 

Voilà  donc  la  famille  en  route  vers  la  métropole  des  arts.  Elle  allait  à  pied, 
courageusement,  comme  ces  pèlerins  qui  vont  au  saint  sépulcre  ou  à  la  Mecque, 
et,  pour  subvenir  aux  besoins  de  ce  long  et  pénible  voyage,  Sarah  et  Eliza 
chantaient  encore,  sous  les  ormeaux  des  villages,  au  seuil  des  chaumières,  sur 
la  grande  place  des  villes,  et  tous  donnaient  à  cette  enfant  si  chètive,  auy  •  «mv 
ardeuts,  à  la  voix  vibrante,  au  front  vaste,  qui,  j'en  suis  sur,  attirait  à  elle  un 
immense  intérêt. 

Nous  sommes  arrivés  à  l'année  1831.  A  Paris,  on  se  tire  d'affaire  plus  faci- 
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|(^m<Mil  qu'ailleurs,  (*t.  ^«"^^u^  «"'^  P^*''^^  profits  do  je  ne  sais  plus  quel  petit 
coniinerco,  le  père  Félix  |)ut  faire  adiiieltre  sesdeux  filles  à  l'école  musicale  de 
Choron.  Sou  ambition  n'allait  pas  plus  haut  qu'au  Gymnase,  et  peut-être  à  PO- 
néra-(-omi(iue,  quand  il  essayait  de  soulever  le  voih;  épais  qui  recouvrait  l'avenir 
dramatique  de  ses  enfants;  mais  Choron,  homme  de  tact  et  d'intellJL^ence,  dont 
les  moments  étaient  précieusement  acquis  aux  véritables  instincts  musicaux, 
s'aperçut  bientôt  que  le  chant  n'était  point  la  vocation  d'Kliza,  et  que  jamais 
sa  nature  énergique  ne  se  ploierait  aux  fioritures  et  aux  vocalises  interminables 
du  métier;  en  '^conséquence,  il  alla  voir  son  ami  Saint-Aulaire,  qui  tenait  alors 
une  école  de  déclamation  à  laquelle  était  annexé  un  petit  théâtre  où  se  don- 
naient des  représentations. 

Saint-Aulairc,  acteur  classique,  enseii?nait  tout  naturellement  la  tragédie;  il 
découvrit  en  peu  de  tei#[:)S,  dans  celte  élève  d'une  conformation  si  débile,  une 
intelligence  surprenante,  une  énergie  profonde,  la  conscience  de  la  scène,  une 
pantomime  exacte,  et,  quoiqu'elle  n'eût  pas  encore  quatorze  ans,  la  fit  jouer  au 
théâtre  Molière  (1855),  situé  rue  Saint-Martin,  où  se  tient  actuellement  un  éta- 
blissement de  bals  publics  :  elle  y  eut  quelque  succès,  et  y  remplit  très-pro- 
bablement un  rôle  dans  un  très-gros  mélodrame,  intitulé  Jose-Maria,  ou  les 
Bri(iands  de  (a  Trombia,  dont  les  divisions  étaient  indiquées  sur  l'affiche, 
obéissant  aux  termes  d'un  assez  singulier  privilège  :  action  en  trois  stations, 
et  qui  avait  alors  la  vogue  dans  ce  quartier  ultra-commerçant. 

Eliza  fréquentait  assidûment  l'école  de  Saint-Âulaire,  où  M.  Poirson,  le  di- 
recteur du  Gymnase,  toujours  à  l'affût  des  sujets,  sut  la  déterrer,  et  lui  offrir  un 
engagement.  Elle  débuta,  en  conséquence,  sur  l'ancien  théâtre  de  Madame,  le 
2i  avril  1857,  par  le  rôle  de  Marie,  dans  la  Vendéenne,  comédie  en  deux  actes, 
et  sous  le  nom  de  Rachel. 

Le  grand  critique  des  Débats  trouvait  alors  qu'elle  jouait  avfw-  <(  beaucoup 
d'âme,  de  cœur,  d'esprit,  et  très-peu  d'habileté.  Nul  effort,  nulle  exagération  ; 
point  de  cris,  point  de  geste;  une  grande  sobriété  dans  tous  les  mouvements  de 
son  corps  et  de  son  visage  ;  rien  qui  ressemble  à  la  coquetterie  ;  mais,  au  con- 
traire, quelque  chose  de  brusque  et  de  hardi,  de  sauvage  même,  dans  le  geste, 
dans  la  démarche,  dans  le  regard.  »  — Voilà  Hachel!  ajoutait-il.  Ce  sera  assuré- 
ment pour  Jules  Janin  une  très-grande  gloire  que  d'avoir  deviné  alors,  alors l 
l'artiste  dont  il  disait  encore  :  «  Il  y  a  un  grand  avenir  dans  (;e  jeune  talent.  » 
[Journal  des  Débats,  1"  mai  1857.) 

A  cette  époque,  j'allai  un  soir  au  Gymnase  pour  assister  aux  débuts  d'une  pe- 
tite lîlle,  mademoiselle  Davenay,  qui  "demeurait  dans  la  maison  où  j'habitais,  et 
dont  on  attendait  merveilles;  c'était  une  nouvelle  Mars,  disait-on,  ou  tout  au 
moins  une  rivale  de  Plessy,  etc.,  etc.  Ni  mon  père,  ni  moi,  n'emportâmes  au- 
cun souvenir  de  la  pièce  et  fort  peu  de  Taçtrice;  tandis  que  la  Vendéenne,  qu'on 
jouait  par  hasard,  un  piètre  ouvrage,  nous  tint  fort  émus.  Je  n'aurai  pas  l'au- 
dace de  prétendre  avoir  deviné  Rachel,  moi  aussi,  mais  je  suis  bien  certain 
qu'elle  a  laissé  trace  dans  mon  esprit.  D'ailleurs,  j'ai  toujours  suivi  mademoi- 
selle Davenay  depuis  cette  époque,  à  cause  de  la  simultanéité  de  ces  débuts, 
et,  la  dernière  fois  qu'elle  m'est  apparue,  toujours  sous  l'empire  de  ces  souve- 
nirs, c'était  au  Cirque,  dans  un  bout  dei'ôle. 

Rachel,  néanmoins,  fut  peu  remarquée  d'un  public  habitué  à  toutes  les  mi- 
nauderies des  charmants  petits  épagnculs  qui  jappaient  sur  celte  scène  ;  elle 
s'en  revint  aux  études  sérieuses,  malgré  les  conseils  de  quelques  amis  qui  ren- 
gageaient à  poursuivre  une  série  de  petits  triomphes  évidemment  insuffisants 
pour  son  âme  ardente,  en  lui  disant  que  la  tragédie  était  morte.  Mais  la  jeune 
néophyte  sentait  en  elle  une  voix  qui  lui  disafit  :  «  Marche!  )  Et  la  tragédie, 
comme  Lazare,  devait  sortir  de  la  tombe  où  Talma  et  Duchesnois  l'avait  en- 
traînée. 
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Les  israélites,  comme  les  protestants,  s^nt  animés  d'un  grand  esprit  d'obli- 
geance et  de  solidarité  envers  leurs  coreligionnaires;  aussi,  grâce  aux  secours 
et  à  rintervention  de  quelques-uns  d'entre  eux,  Rachel  put  être  admise  aux 
cours  du  Conservatoire,  où  elle  eut  pour  professeur  particulier  l'un  des  artistes 
les  plus  éniinents  de  notre  époque.  Samson,  qui  porte  dans  sa  vie  privée  la 
finesse  de  son  jeu  scénique,  devina  l'avenir  de  son  élève  :  il  l'initia  à  toutes  les 
subtilités  d'un  art  qui  n'avait  pas  de  secrets  pour  lui,  dégrossit  le  métal  pré- 
cieux, et  lança  son  œuvre  sur  notre  première  scène,  avec  la  confiance  de  Tin- 
venteurque  le  dieu  a  visité. 

Le  12  juin  J858,  mademoiselle  Hachel  débutait  à  la  Comédie-Française  par 
le  rôle  do  Camille  (VHomce.  File  ne  fut  reçue  sociétaire  qu'à  sa  majorité. 

Ce  jour-là,  Jules  Janin,  à  peu  près  seul  de  tous  les  critiques,  était  à  son 
poste  -.fidèle  sectateur  de  l'art,  quoique  sous  une  apparente  et  rabelaisienne  in- 
souciance, il  était  curieux  de  voir  les  progrès  faits  par  la  petite  fille  qu'il  avait 
en  quelque  sorte  pressentie  au  Gymnase.  Il  Tétudia pendant  (es  laborieuses  soi- 
rées de  débuts  qui  sont  pour  les  jeunes  gens  l'espérance  de  toute  la  vie,  et 
quelque  temps  après  paraissaient  ces  feuilletons  qui  ont  tant  fait  de  bruit  et 
furent  pour  beaucoup  dans  le  succès  de  la  grande  tragédienne.  Certes,  cela  fut 
un  beau  et  instructif  spectacle,  que  de  voir  cette  enfant,  sans  éducation  préala- 
ble, sans  souvenirs,  sans  exemples,  sans  traditions,  ressusciter  les  chefs-d'œu- 
vre morts  qui,  comme  de  belles  statues  dédaignées,  attendaient  depuis  la  mort 
du  Roscius  français  le  feu  de  Prométhée. 

Le  talent  de  Rachel  se  développa  par  gradation.  Satisfaite  d'abord  d'avoir 
étonné  son  public  comme  la  foudre  qui  crève  la  nue,  et  dit  aux  êtres  :  «  Ecou- 
tez !  »  elle  s'est  repliée  sur  elle-même,  et.  tout  en  satisfaisant  à  la  loi  du  succès 
qui  n'admet  pas  qu'on  s'amoindrisse,  elle  laissait  à  dessein  des  côtés  inachevés 
dans  son  œuvre,  afin  de  reporter  toute  sa  vigueur  vers  les  nouvelles  voies  de 
l'art,  dont  l'horizon  s'agrandissait  chaque  jour  devant  ses  yeux  brûlants  qu'ani- 
mait une  suprême  intelligence,  la  plus  rare,  la  plus  précieuse  de  toutes  les  fa- 
cultés que  lui  a  départies  la  nature. 

Après  Corneille  vinrent  Emilie,  de  CAnna;  Ilermione,  d' Andr  orna  que  ;  Amé- 
naïde,  de  Tanarde;  Eryphile,  iVlphigénie;  Monime,  de  Mithridate;  Roxane. 
de  Bajazet;  Pauline,  de  Polyeucte;  Esthcr,  Laodice,  de  Nicomède;  Chimène, 
Phèdre  et  Àthalie,  toutes  les  reines,  toutes  les  princesses,  tous  les  grands  rôles 
de  ces  œuvres  impérissables  ;  et,  pour  indiquer  la  manière  dont  elle  a  su  com- 
prendre, nuancer  et  traduire  ces  personnages  qu'elle  devinait,  je  ne  puis  ré- 
sister au  désir  de  citer  encore  quelques  lignes  de  Jules  .laniu  sur  sa  manière 
de  dire  la  fameuse  imprécation  qui,  avec  celle  d'Oreste,  constitue,  pour  les 
deux  sexes,  le  grand  critérium  de  l'enseignement  tragique  :• 

H  Rien  n'est  plus  grand  que  cette  Camille  indomptée.  Romaine,  autant 
qu'une  femme  peut  l'être,  mais  pas  assez  pour  se  réjouir  quand  son  amant  ex- 
pire. Cette  imj)récation  de  Corneille,  devenue  vulgaire  à  force  d'avoir  été  récitée 
dans  tous  les  Conservatoires,  elle  s'en  est  engouée  avec  une  intelligence  sans 
égale.  Point  de  cris,  pas  de  gestes  :  quand  commence  cette  grande  colère  qui 
ya  éclater  plus  haut  ((ue  la  foudre,  Camille  se  paile  à  elle-même  tout  bas,  et  vous 
entendez  gronder  de  loin  ce  profond  désespoir.  Plus  cette  colère  est  contenue, 
plus  elle  est  terrible,  et  plus  aussi  l'on  comprend  quelle  doit  être  cette  im- 
mense douleur  qui  porte  celte  lille  au  blasphème!  Et  même,  chemin  faisant, 
dans  ces  imprécations  épouvantables,  elle  trouve  moyen  d'avoir  quelques  ac- 
cents tendres  et  passionnés,  et  elle  se  souvient  jusqu'à  la  fin  que  c'est  l'amour 
qui  l'a  conduite  à  cette  misère.  » 

Mademoiselle  Rachel  a  persisté  longtemps  à  se  renfermer  dans  les  rôles  qui 
ont  établi  et  lixé  sa  réputation,  et  quelques  rares  e^  ceptions,  hors  de  ce  réper- 
toire, n'ont  pas  été  de  nature  àrencourager.  Ji/rf/i/i,  sa  première  créaticn  (1845), 


4  M"«  lUCHEL. 

CaOwrinc  11,  Virginie  (1845),  Falime,  du  Vieux  de  la  Montagne,  uéiaicnt 
ccru^s  pas  à  la  hauteur  d'un  ici  interprèle;  mais  en  créant  ces  rôles  et  en  re- 
])rci\^ni  Jeanne  d'Are,  Marie  Siiiart  et  Frédegonde,  elle  a  prouvé  que  la  bonne 
volonté  ne  lui  manquait  pas.  Une  seule  représentation  de  Tartufe,  dans  lequel 
elle  joua  Dorine,  avait  même  une  signifi';ation  que  des  es})rils  moroses  n  ont 
pas  voulu  comprendre,  bien  à  tort. 

Enfin  Adrienne  Leeouvreur,  pièce  arrangée  exprès  pour  elle,  dans  latjuelle 
se  sont  trouvés,  comme  plaqués,  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  effets;  Valêria, 
une  belle  étude  antique,  hardie  comme  un  paradoxe  ;  Horace  et  Lydie,  et  le 
Moineau  de  Lesbie,  deux  scènes  charmantes,  lui  avaient  fait  un  répertoire  à  Tu- 
sai,^e  des  gens  (jui  aiment  la  variété,  lorsqu'elle  y  a  joint  tout  à  coup  la  Tishe 
du  poète  (18  mai  1850).  C'est  de  ce  jour  surtout  qu'on  peut  dire  qu'elle  a  fait 
un  grand  pas  dans  l'avenir,  et  si  certains  aristarques  surannés  Jui  en  ont  gardé 
rancune,  la  génération  jeune  et  vivace  à  laquelle  elle  appartient  a  largement 
payé  son  tribut  d'éloges  à  cette  significative  reprise,  qui  compte  parmi  ses  plus 
Deaux  triomphes. 

D'Angelo  k  Lucrèce  Borgia,  un  bien  grand  rôle  celui-là,  il  n'y  a  pas  fort  loin; 
€t  j'ai  toujours  plutôt  compris  la  fille  d'Alexandre  YI  sous  cette  belle  et  gra- 
cieuse forme.  La  Lucrèce  aux  cheveux  d'or  donnait  le  ton  à  son  époque;  et  les 
iniquités  dont  elle  est  chargée  n'ont  pas  besoin  d'une  ampleur  toule  physique 
pour  être  supportées  ou  accomplies.  Et  dona  Sol  et  Marion? 

Mademoiselle  [\achel  a  encore  tout  dernièrement  interprété  un  de  ces  rôles 
que  son  étonnante  intelligence  pouvait  seule  faire  adopter,  Lady  Tartufe.  Mais, 
quoi  qu'on  dise  ou  fasse,  on  aura  bien  de  la  peine  à  voir  en  elle  autre  chose  que 
la  personnification  de  la  Tragédie;  et  le  rôle  de  Phèdre,  dans  lequel  elle  ob- 
tient toujours  ses  plus  légitimes  bravos  et  qu'elle  choisit  avec  raison  pour  ses 
rentrées,  semble  lui  en  faire  une  loi.  Le  marbre  de  Clésinger  sera  peut-être  re- 
trouvé un  jour  sous  les  ruines  de  la  moderne  Ninive,  comme  la  Melpomènc  d'un 
nouveau  Parnasse. 

Un  talent  comme  le  sien  est  nécessairement  voyageur.  Tout  le  monde  con- 
naît la  particularité  du  présent  que  lui  fit  la  reine  d'Angleterre  :  un  bracelet 
magnifique  avec  ces  mots  :  Victoria  reine,  a  Rachel,  écrits  en  diamants.  L'é- 
tranger lui  garde  ses  plus  chaudes  ovations  et  lui  fait  des  recettes  énormes, 
c'est  une  fureur,  un  délire,  et,  en  ce  moment,  elle  arrive  de  Russie  chargée  de 
roubles  et  de  cadeaux  ;  mais  la  grande  artiste  sait  que  Paris,  qui  a  consacré 
par  quinze  années  de  bravos  enthousiastes  son  génie  puissant,  est  l'Athènes 
«nique  au  monde,  que  rien  ne  peut  remplacer  et  vers  laquelle  tendent  toutes 
les  gloires. 

On  a  toujours  beaucoup  déblatéré  contre  les  gros  appointements  dramati- 
ques, sans  considérer  que  le  plaisir  n'a  pas  de  prix,  et  que,  par  conséquent, 
il  peut  se  payer  cher;  d'ailleurs,  la  générosité  des  entreprises  théâtrales  n'est 
qu'une  spéculation,  basée  sur  le  talent,  contre  laquelle  il  serait  absurJe  de 
vouloir  s'élever.  Mademoiselle  Rachel  est  arrivée,  comme  bien  on  pense,  à  se 
faire  une  fortune  considérable;  mais  elle  a  le  cœur  grand,  noble,  compatissant, 
et  je  suis  sûr  que,  lorsqu'à  travers  les  glaces  de  ses  somptueuses  voitures 
elle  aperçoit  quelque  pauvre  enfant  nasillant  une  chanson ,  dans  les  allées 
des  Champs-Elysées  ou  du  bois  de  Boulogne,  elle  ne  manque  pas  de  lui  jeter 
l'aumône  qu'on  ne  faisait  pas  toujours,  hélas  !  à  la  petite  bohème  du  canton 
d'Argovie. 

ALBERT    BLANQUET. 

Toute  reproduction  cl  traduction  sont  interdites. 
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Noblesse  oblige.  —  La  famille  de  Berton.  —  Débuts  à  la  Comédie-Française.  —  Berton  et 
César.  —  Le  Vaudeville  et  sa  voisine.  —  Vienne  et  Pétersbourg.  —  Les  moustaches.  —  Le 
ruisseau  de  la  rue  du  Bac.  —  Bressant  et  Berton.  —  Le  Gmdrt  de  monsieur  Poirier. 


Toutes  les  choses  enviables  de  ce  monde  ont  leur  couronne  d'épines  que 
le  vulgaire  n'aperçoit  pas.  Il  ne  voit  que  le  côté  éclatant,  illustré;  et,  si  bas 
qu'il  soit,  il  lance  un  regard  jaloux  vers  les  hautes  régions  et  se  demande  : 
«  Qu'ont-ils  fait  pour  être  là  quand  je  suis  ici,  moi?  »  Et  le  mot  de  Figaro 
arrive  tout  droit  sur  la  langue  :  Ils  se  sont  donné  la  peine  de  naître.  N'est- 
ce  donc  rien  que  de  naître  avec  un  nom  tout  fait,  fardeau  qui  vous  écrase  si 
vos  épaules  ne  sont  pas  solides  en  raison  du  poids?  Tous  ceux  qui  voulaient 
rayer  le  passé  de  la  vieille  noblesse  étaient  certainement  plus  philanthropes 
qu'ils  ne  le  paraissaient  au  premier  abord.  Ils  avaient  vu  la  gloire  des  pères 
retomber  sur  les  enfants  et  leur  créer  toute  une  série  d'obligations.  Pendant 
qu'ils  étaient  en  veine  d'affranchissement,  il  leur  semblait  rationnel  d'af- 
franchir les  hommes  de  ces  devoirs  que  vous  impose  un  passé  histo- 
rique. 

Fils  de  ses  œuvres  1  certes,  c'est  une  preuve  de  grande  valeur.  Mais  on 
ne  sait  pas  assez  combien  les  hommes  nouveaux  sont  délivrés  de  toutes 
ces  entraves  qui  gênent  l'héritier  d'un  nom.  Tout  ce  qui  a  été  fait  avant  lui 
doit  être  dépassé  par  lui,  sous  peine  d'être  entaché  de  décadence.  Il  ne  lui 
suffit  pas  de  se  tenir  au  niveau.  Sur  l'échelle  du  progrès,  être  stationuaire 
équivaut  à  descendre. 

Appelez-vous  Bouchard,  vous  ferez  ou  vendrez  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ; 
soyez  Montmorency,  si  vous  n'êtes  pas  tout,  vous  n'êtes  rien. 

Noblesse  oblige;  c'est  le  moins  contestable  de  tous  les  proverbes. — 
L'art,  qui  est  aussi  une  noblesse,  oblige  plus  encore.  Et  ses  raïuifications 
sont  nombreuses,  et  le  nom  acquis  dans  l'une  vous  suit  dans  l'autre.  Ce  n'est 
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donc  point  nn  paradoxe  (pie  je  veux  établir,  — je  ne  m*en  sens  ni  la  force, 
ni  l'autorité,  —  mais  une  vérité  que  je  cherche  à  proclamer  :  à  savoir  qu'il 
est  plus  facile  d'arriver  quand  on  part  de  loin  que  d'avoir  à  continuer  une 
roule  déjà  semée  d'arcs  de  triomphe.  Lorsque  Berton  jouait  les  Damis  à 
la  Comédie-Française,  je  suis  certain  qu'il  reconnaissait  pour  vrai  ce  que  je 
dis  aujourd'hui. 

Les  commencements  sont  durs  au  théâtre,  même  pour  un  premier  prix 
du  Conservatoire.  Affichez-le  sous  n'importe  quel  nom,  si  ce  nom  ne  ré- 
veille aucun  souvenir,  on  ne  verra  que  le  débutant,  ses  qualités  en  germe 
grossiront  au  microscope  de  l'indulgence,  on  lui  saura  gré  d'être  complète- 
ment inconnu,  on  Tencouragera. 

Maintenant,  que  ce  nom  évoque  le  souvenir  d'une  célébrité,  il  semblera 
que  ses  œuvres  soient  autant  de  lettres  de  change  acceptées  par  son  succes- 
seur. Et  le  monde  a  ceci  de  cruellement  rigoureux,  que,  si  vous  êtes  le  fils 
d'un  grand  peintre,  et  que  vous  vous  mettiez  à  faire  des  livres,  il  voudra 
votre  plume  aussi  éloquente  que  l'était  le  pinceau  paternel. 

Francis  Berton  débutant  au  Théâtre-Français  le  12  décembre  1857  dans 
l'École  des  maris  et  ce  vaudeville  sans  couplets  nommé  le  Mari  et  l'Amant, 
fut  donc  accueilli,  non  point  comme  un  jeune  homme  lancé  dans  la  carrière 
dramatique,  mais  comme  le  rejeton  d'une  famille  d'artistes,  comme  le  petit- 
fils  du  compositeur  à  qui  l'on  devait  Montano  et  Stéphaniey  Aline,  reine 
de  Golconde,  les  Maris  garçons,  etc.,  etc. 

Le  grand-père  étant  un  musicien  de  talent,  le  fils  devait  en  avoir  comme 
acteur  dès  le  premier  pas.  Ce  calcul  était  résolu  avec  une  précision  algé- 
brique. 

Pour  résoudre  un  problème,  il  faut  des  chiffres.  Pour  faire  un  comédien, 
il  faut  des  rôles.  M.  deTorcy,  de  Faute  de  s'entendre,  et  Léon,  du  Sus- 
ceptible, ne  pouvaient  pas  rigoureusement  passer  pour  tels.  Et  ce  furent  là, 
pendant  trois  ans,  toutes  les  créations  du  jeune  pensionnaire,  en  y  ajoutant 
un  personnage  de  Caligula  dont  le  nom  m'échappe,  et,  entre  autres  rôles, 
il  reprit  Edouard  de  la  Jeunesse  de  Henri  V. 

Partageant  l'opinion  de  César,  Berton,  qui  n'était  pas  même  le  second 
dans  Rome,  chercha  un  hameau  où  il  pût  se  trouver  le  premier. 

Si  peu  qu'il  eût  joué  rue  de  Richelieu,  il  avait  assez  fait  connaître  sa 
diction  pure,  sa  prononciation  accentuée,  sa  chaleur  bien  sentie,  pour  que 
l'écho  en  eût  vibré  sur  la  place  de  la  Bourse.  Tout  ce  qu'il  n'avait  pu  qu'ef- 
fleurer clans  les  glanes  que  laissaient  tomber  parcimonieusement  devant  lui 
les  mûrs  jeunes  premiers  de  la  maison  de  Molière  put  se  produire  dans  un 
rôle  plus  accusé,  Emmanuel,  d'Un  Secret,  petit  drame  dans  lequel  il  débuta 
au  théâtre  du  Vaudeville.  H  créa  ensuite  Alexis  dans  la  Jolie  fille  du  fau- 
bourg. La  position  se  dessinait,  mais  malheureusement  c'était  pendant  une 
des  phases  malheureuses  de  ce  théâtre,  qui  semble,  subissant  les  influences 
du  voisinage,  vouloir  marcher  dans  les  errements  de  la  maison  d'en  face  et 
avoir  aussi  ses  fluctuations  de  hausse  et  de  baisse.  La  baisse  l'emporta.  Le 
Temple  deMomus,  coupable,  depuis  longtemps  du  reste,  d'infidélités  envers 
son  patron,  et  ayant  frauduleusement  ouvert  ses  portes  au  drame,  fut  obligé 
de  les  fermer  devant  l'indifférence  du  public. 

Berton  fit  une  apparition  nouvelle  à  la  Comédie-Française,  lelomai  1845, 
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dans  le  Menteur  de  Corneille.  On  lui  permit  d'y  avoir  du  succès.  Peut-être 
le  savait-on  engagé  au  Théâtre-Français  de  Vienne,  cela  se  pourrait  bien. 
Parti  au  mois  d'août  de  la  même  année  pour  la  capitale  de  rÂutriche,  Ber- 
tou  n'y  resta  que  deux  ans.  L'ambassade  russe  à  Vienne  fit  une  affaire  di- 
plomatique de  son  engagement  à  Pétersbourg.  Celle-là  réussit.  Il  est  vrai 
que  la  négociation  fut  menée  à  bonne  fin  par  l'intermédiaire  de  madame  Ar- 
nould-Piessy,  qui  se  rappelait  son  jeune  camarade  du  Théâtre-Français  de 
Paris. 

Cette  fois  les  événements  servirent  Berton.  Bressant,  qui  d'abord  était 
venu  en  congé  à  Paris,  ne  devait  plus,  par  des  raisons  que  je  n'ai  point  à 
déduire  ici,  retourner  en  Russie.  C'était  une  belle  place  à  conquérir.  ïl  y 
avait  de  l'honneur  à  se  substituer  à  un  artiste  adoré  de  la  cour  et  de  la 
ville.  On  ne  me  contestera  pas  l'opportunité  de  l'emploi  de  cette  vieille  for- 
mule. 

A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloiro. 

Autre  citation  surannée  qui,  dans  l'espèce,  comme  on  dirait  au  palais,  a 
sa  place  marquée. 

Deux  ans  lui  suffirent  pour  vaincre  les  obstacles,  rallier  tous  les  bou- 
deurs, et  les  lorgnettes  aristocratiques,  qui  cherchaient  les  longs  cils  de 
M.  Bressant ,  se  reposèrent  avec  complaisance  sur  les  moustaches  de 
M.  Berton.  On  sait  quel  rôle  lesdiles  moustaches  jouèrent  dans  l'histoire  du 
théâtre  en  Russie.  Maintenues  malgré  les  utases  successifs  de  M.  Peyssard. 
du  général  de  Guédéonoff,  du  prince  Wolkonsky.  on  en  référa  à  Sa  Majesté. 
Il  y  eut  conseil  d'Etat  composé  uniquement  des  dames  de  la  cour,  il  y  l'ut 
arrêté  que  les  moustaches  seyant  très-bien  à  M.  Berton,  l'empereur  pou- 
vait très-bien  faire  pour  ce  comédien  ce  qu'il  faisait  pour  M.  Mario,  lequel 
gardait  dans  tout  et  partout  sa  superbe  paire  de  favoris  côtelettes.  Que  la 
critique  parisienne  vienne  donc  se  plaindre  !  Berton  a  rogné  un  pouce  de 
moustaches  depuis  qu'il  est  au  Gymnase.  Et  l'on  citera  l'autocratie  de 
l'empereur  Nicolas  I 

Toute  plaisanterie  à  part,  la  position  de  Berton  à  Pétersbourg  était  ma- 
gnifique. Rôles  sérieux,  rôles  comiques;  Fabrice,  de  ['Aventurière,  Lan- 
dry, de  la  Petite  Fadette,  Sullivan,  Julien,  de  Gabrielky  Renaudin  de 
Caen,  etc.,  etc.,  étaient  salués  à  leur  entrée  en  scène  d'une  mousquelade 
de  bravos.  J'en  parle  de  visu. 

Son  procès  avec  l'administration  impériale  est  assez  récent  pour  que  nul 
n'ignore  comment  il  est  revenu  à  Paris.  Certes,  s'il  est  au  monde  un  esprit 
qui  se  refuse  à  comprendre  comment  il  a  pu  fuir  de  pareils  succès,  cet  es- 
prit-là ne  sera  point  celui  d'un  artiste.  C'est  dans  celle  classe  surtout  que  la 
nostalgie  produit  ses  ravages  les  plus  grands.  Le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac 
de  madame  de  Staël  est  une  de  ces  rares  vérités  qui  surgissent  de  temps  en 
temps.  On  ne  vit  que  dans  certaines  conditions  atmosphériques.  Les  pu- 
blics étrangers  ont  des  habitudes  d'adoration  et  d'enthousiasme  qui  ne  chan- 
gent pas,  qui  s'adressent  quotidiennement  au  favori,  —  inspiré  ou  non.  Le 
public  français  a  des  froideurs  ou  des  brutalités  nécessaires,  bien  que  mau- 
dites au  moment  de  l'explosion.  C'est  Ihistoire  de  la  capricieuse  plus  ar- 
demment aimée  (jue  rélernellemenl  douce. 
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Du  rosio.  il  y  a  dos  rapprochements  singuliers  dans  la  vie.  Dressant 
quille  la  Russie  :  Bcrion  y  entre.  Dressant  y  reste  huit  ans  :  au  bout  de 
huit  ans  Derton  en  revient.  Dressant  abandonne  le  Gymnase  pour  la  Comé- 
die-Française: qui  prend  la  place  de  Dressant?  Derton.  Et  il  la  prend  har- 
diment, franchement.  C'est  à  la  quatre-vingt-huitième  représentation  de 
Diane  de  LijSy  du  jour  au  lendemain,  que  Paul  Aubry  change  d'interprète. 
Et  les  qualités  du  débutant  se  développant  par  d'aulres  moyens  que  les  qua- 
lités du  créateur,  certaines  parties  du  rôle  restées  en  nuance  s'accusent  plus 
vigoureusement;  tandis  que,  par  contre,  quelques  autres,  habituellement 
en  saillie,  se  perdent  dans  l'ensemble. 

Le  Gendre  de  M.  Poirier  a  offert  une  importante  création  à  Derton. 
N'ayant  point  à  luiter  contre  des  souvenirs,  il  a  eu  ses  coudées  larges,  et  a 
pu  faire  apprécier  tout  ce  qu'il  y  a  de  sérieux  dans  son  talent  mûr  et  pro- 
metteur tout  à  la  fois.  Qui  me  lit  peut  avoir  vu  hier  ou  verra  demain  la  pièce 
de  MM.  Augier  et  Sandeau.  Je  liti  demande  ou  lui  demanderai  si  Gaston  de 
Presles  n'est  pas  le  type  du  gentilhomme.  Mépris  parfait  pour  les  sottes 
ambitions  de  son  beau-père,  dédain  habituel  de  tout  ce  qui  n'est  pas  né  et 
ne  se  trahissant  que  par  l'imperceptible  pli  de  la  lèvre  railleuse,  par  le  lé- 
ger trémolo  delà  voix  ironique.  Mais  le  cœur  a  de  fières  inspirations  contre 
tout  ce  qui  lui  semble  attenter  à  la  virginité  de  son  blason,  et  plus  tard,  des 
intonations  de  tendresse  inouïes  pour  l'amour  saint  et  vrai  d'Antoinette. 

Avant  un  an,  Derton  sera  l'un  des  plus  aimés  acteurs  de  Paris;  et,  tout 
nouveau  qu'il  est,  l'impression  qu'il  a  produite  est  assez  réelle  pour  que  je 
m'accuse  en  toute  humilité  auprès  du  lecteur  de  faire  de  la  prophétie  à  bon 
marché. 

EUGÈNE  MOREAU. 
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ISaissarice,  diflormités  précieuses,  prédestination  physique,  omnia  mecum  porto,  —  Le  ménage 
Fusil.  —  La  salle  Chanlereine.  —  Glorieux  début  à  six  ans  et  demi.  —  Un  engagement.  — 
Théâtre  Comte.  —  Succès.  —  Trop  grandir  nuit.  —  Station  forcée.  —  Courses  en  province. 
—  Retour  à  Paris.  —  L'Ambigu,  le  Vaudeville.  —  Entrée  aux  Variétés.  —  Débuts. —  Le 
Maître  d'école.  Gringalet,  etc.  —  Le  monopole  du  nez,  —  Le  Palais-Royal.  —  Créations  et 
succès.  —  Chapeaux.  —  Horticulture. 


Pour  les  incrédules  qui  ne  veulent  point  admettre  le  système  de  la  pré- 
destination, Louis-Hyacinthe  Duflost,  l'excellent  comique  du  théâtre  du 
Palais-Royal,  servira  à  la  fois  de  leçon  et  de  raison  convaincante.  —En 
effet,  ils  seront  forcés  d'accuser  la  nature  de  se  livrer  follement  à  des  ex- 
<:entricités  sans  but  et  sans  motif,  ou  ils  conviendront  avec  nous  que  ce 
n'est  pas  le  seul  hasard  qui,  le  15  avril  1814,  présida  à  la  naissance  du 
4:omédien  qui,  vingt  ans  plus  tard,  devait  réjouir  son  époque,  et,  sous  le 
nom  d'EIyacinthe,  venir  occuper  la  place  laissée  vide  par  les  niais  spiri- 
tuels, ses  prédécesseurs. 

En  effet,  tout  est  venu  en  aide  au  futur  artiste,  talent  et  physique  ;  aussi, 
nous  comprenons  aujourd'hui  pourquoi,  dès  le  berceau,  le  jeune  Hyacinthe 
se  vit  orné  de  ce  nez  gigantesque,  devenu  presque  un  proverbe,  et  que  les 
i:ent  trompettes  de  la  renommée  ont  tant  célébré.  —  L'enfant  avait  vu  le 
jour,  portant  au  milieu  du  visage  sa  future  fortune  :  Omnia  mecum  portù, 
aurait  pu  dire  ce  Bias  moderne  en  se  caressant  le  nez.  Nous  comprenons 
maintenant  qu'en  le  dotant  de  grandes  mains  et  d'informes  pieds,  la  sa- 
gesse suprême  lui  a  dévolu  ses  plus  précieux  trésors,  nous  devinons  que  le 
cachet  de  bêtise  indicible  que  porte  son  visage  a  été  apposé  là  par  une  in- 
telligence providentielle  et  protectrice. — (3n  dirait  que  les  fées  bienfaisantes 
des  contes  fantastiques  ont  présidé  à  sa  naissance,  et  que  chacune  a  voulu 
doter  cet  enfant  chéri  de  la  muse  comique  d'une  difformité  précieuse.  — 
P»ien  ne  lui  manque,  en  effet,  ni  la  tournure  empesée  et  gauche,  ni  la  voix 
enrouée,  plus  douce  h  l'oreille  des  rieurs  que  celle  du  ténor  Rubini  ;  tout 
osl  prévu,  tout  1...  même  le  besoin  continuel  de  s'affubler  de  la  perruque 
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rousse  des  Jocrisse,  ou  de  la  filasse  jaune  des  niais,  Hyacinthe  estpresquo^ 
chauve! 

Le  futur  comédien  n'aTait  donc  pas  h  se  livrer  longtemps  à  de  nom- 
breuses recherches  avant  de  trouver  la  place  qu'il  devait  tenir  en  ce  bas 
monde  ;  son  miroir  fut  le  seul  conseiller  qui  lui  prouva  quelle  était  sa  voca- 
tion. Aussi,  dès  Tage  de  six  ans,  le  voyons-nous  prendre  place  dans  une 
troupe  d'élèves,  jeune  phalange  qui,  sous  la  direction  de  M.  et  madame 
Fusil,  commençait  Tétude  difficile  de  l'art  théâtral.  De  temps  en  temps,  la 
jeune  troupe  donnait  des  représentations  publiques,  qui  servaient  à  la  fois 
à  stimuler  le  zèle  et  Famour-propre  des  jeunes  débutants  et  à  faire  appré- 
cier plus  judicieusement  par  le  maître  le  progrès  de  ses  élèves. 

Alors  comme  aujourd'hui,  la  salle  Chantereine  était  ordinairement  le 
lieu  choisi  pour  ces  exhibitions.  Qui  ne  connaît  cette  salle  Chantereine,  ce 
premier  degré  du  Capitole  ?  Pour  combien,  dans  cette  première  épreuve 
publique,  la  salle  Chantereine  a-t-elle  été  un  encouragement  ou  une  leçon  I 
Un  encouragement  à  poursuivre  la  carrière,  une  leçon  de  quitter  Tarène  où 
Ton  n'était  pas  apte  à  combattre  ;  leçon,  hélas!  bien  souvent  perdue.  De- 
vant son  parterre  et  son  rang  de  loges  ont  défilé  presque  tous  les  comé- 
diens illustres  de  ce  temps-ci  ;  mais  peu  d'entre  eux  peuvent  se  vanter  d'a- 
voir, comme  Hyacinthe,  fait  trépigner  le  public  enthousiaste,  à  l'âge  de  six 
ans  et  demi.  Ce  soir-là,  à  Chantereine,  Hyacinthe  joua  le  rôle  de  Jocrisse^ 
dans  le  vaudeville  alors  en  vogue,  ayant  titre  :  Jocrisse  corrigé.  Il  eut  un 
tel  succès  de  fou  rire,  il  parut  si  bien  né  (passez-nous  ce  calembour)  pour 
porter  la  veste  rouge  et  la  culotte  jaune  traditionnelle,  qu'à  la  pointe  de  son 
dernier  couplet  il  conquit  un  engagement,  ne  riez  pas  !... 

Mais  quel  directeur  pouvait  avoir  envie  d'un  personnage  aussi  exigu?  Il 
y  a  à  Paris  des  cadres  pour  tomes  les  mesures.  —  M.  Comte  venait  enfin 
d'obtenir  la  permission  qu'il  sollicitait  depuis  longtemps  d'ouvrir  un  théâtre 
d'enfants  dans  le  passage  des  Panoramas,  et  l'engagement  de  l'artiste  Hya- 
cinthe lui  avait  paru  un  glorieux  coup  de  maître.  Aussi,  aucun  sacrifice  ne 
coûta  à  l'habile  imprésario,  et  l'affaire  se  conclut  séance  tenante. 

L'avenir  se  couronnait  de  roses  ;  le  jeune  comédien  pouvait,  à  partir  de 
ce  moment,  se  donner  fièrement  le  nom  d'artiste  dramatique.  Talma  était 
son  confrère;  il  faisait  enfin  partie  de  cette  nombreuse  famille  artistique, 
qui  compte  si  peu  d'élus  et  tant  de  patients. —  Il  fît  des  créations,  on  écri- 
vit des  rôles  pour  lui,  la  claque,  plus  d'une  fois,  soigna  ses  entrées,  le  pu- 
blic savait  son  nom,  et  les  affiches  du  passage  Choiseul,  où  M.  Comte  avait 
transporté  son  théâtre,  répétaient  ce  nom  chaque  jour  ;  le  collégien  specta- 
*^ur  s'endormait  en  pensant  au  jeune  acteur  qui  venait  de  le  faire  tant  rire, 
et,  de  retour  au  collège,  s'empressait  de  lui  faire  une  réclame  près  de  ses 
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condisciples. — Du  reste,  l'artiste  méritait  l'engouement  que  son  jeune 
public  avait  pour  lui,  il  travaillait  sérieusement. 

Hélas!  si  Hyacinthe  grandissait  chaque  jour  en  talent,  il  grandissait 
aussi  physiquement!  L'âge,  ce  cabaleur  terrible  qui  s'attaque,  l'un  après 
l'autre,  à  tous  les  artistes  du  théâtre  de  M.  Comte,  l'âge  venait  enlin  lui 
rendre  impossibles  les  culottes  et  les  chaussures  du  magasin.  Une  crois- 
sance malheureuse  et  terrible  menaçait  de  marier  les  frises  de  la  scène  et 
la  tête  de  Hyacinthe;  malgré  sa  modestie  naturelle,  et  h  moins  déjouer  à 
genoux,  notre  artiste  allait  bientôt  se  perdre  dans  les  nues. — Il  fallut  donc, 
quand  vinrent  ses  quinze  ans,  qu'il  renonçât  à  ce  théâtre  devenu  trop  étroit 
pour  lui. 

Ah!  que  Ton  a  bien  raison  d'appeler  le  moment  des  quinze  ans  un  âge 
ingrat  !  Trop  vieux  pour  les  théâtres  d'enfants,  Hyacinthe  était  trop  jeune 
pour  les  théâtres  d'hommes  ;  nouveau  Gulliver,  il  passait  tout  h  coup  du 
pays  des  Lilliputiens  dans  celui  des  Géants.  —  Comme  l'abbé  de  Gondy,  il 
est  vrai  que  chaque  jour  le  guérissait  de  cette  maladie  de  jeunesse;  mais  la 
convalescence  devait  encore  être  bien  longue,  et  cette  maladie-là  s'accom- 
mode fort  mal  de  la  diète. —  Ce  fut  l'heure  du  supplice  de  Tantale  ! — Alors 
commença  pour  lui  cette  période  pleine  d'incertitudes  et  de  douloureuses 
impatiences  ;  il  se  vit  forcé  de  quitter  la  grande  route  pour  prendre  les  che- 
mins de  traverse  dans  lesquels  il  pouvait  s'égarer  à  jamais;  n'importe!  il 
voulait  entrer  en  terre  promise. 

Commis  chez  un  éditeur  de  musique,  il  figurait  le  soir  au  théâtre  des  Va- 
riétés, sans  se  douter  alors  que  les  planches  qu'il  foulait  verraient  un  jour  ses 
plus  beaux  succès.  —  Cet  état  de  choses  ne  pouvant  calmer  sa  fièvre  théâ- 
trale ,  il  partit  un  beau  matin  pour  la  province  avec  une  troupe  d'arrondis- 
sement. Pendant  six  mois,  il  apprit  à  souffrir  toutes  les  nombreuses  misères 
de  cette  vie  nomade  et  s'en  dégoûta  pour  jamais. 

De  retour  à  Paris,  d'autres  amertumes  l'attendaient  ;  il  fallut  battre  le 
pavé  et  habiter  les  antichambres  des  directeurs  pour  parvenir  à  se  caser. — 
L'Ambigu  l'accueillit  momentanément  ;  mais  son  genre  de  talent  y  était 
mal  h  l'aise.  Le  Vaudeville  l'admit  à  débuter;  il  y  serait  peut-cire  encore 
s'il  n'avait  pas  alors  trouvé  l'occasion  de  se  faire  engager  aux  Variétés. 
L'instinct  lui  disait  à  l'oreille  que  c'était  là  le  vrai  terroir  où  fleurirait  son 
talent  :  il  y  entra  donc,  et  c'est  à  partir  de  ce  moment  qu'il  prit  place  parmi 
les  comédiens  dont  Paris  s'occupe. 

Ses  débuts  furent  cependant  modestes  jusqu'au  jour  où,  au  refus  de  Le- 
grand,  on  lui  confia  une  création  dans  la  pièce  intitulée  Madame  iV En- 
mont.  Pour  les  comédiens,  le  principal  rôle  est  tout  :  le  public  parla  de  lui, 
les  auteurs  l'apprécièrent,  sa  place  fut  marquée,  et  nous  devons  dire  qu'il 
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rocciipe  digiieinent.  —  Le  Maître  iVÈcoky  de  désopilante  mémoire  ;  Ma 
Maîtresse  et  ma  Femme  ,  les  Cuisinières,  et  surtout  le  rôle  de  Gringalet, 
dans  ksSaîlimbanques,  lui  donnèrent  ses  plus  glorieux  chevrons  à  ce  théâ- 
tre. Le  public  s'était  peu  h  peu  habitué  à  ce  physique  excentrique  dont  le 
possesseur  tirait  si  bien  parti.  Ce  qui  pour  tout  autre  eût  été  une  cause 
d'insuccès  devint  pour  lui  un  moyen  assuré  de  réussite.  Aujourd'hui,  la 
vue  seule  d'Hyacinthe  excite  un  rire  que  son  talent  rend  ensuite  convulsif. 
—  lia  le  monopole  du  nez,  le  public  l'accepte  et  y  croit  sans  l'avoir  lou- 
ché; ce  même  nez,  placé  sur  une  autre  figure,  lui  paraîtrait,  malgré  tout, 
être  en  carton.  — Joignons  à  cela  un  talent  particulier  pour  s'habiller  d'une 
façon  burlesque  et  exhiber  des  chapeaux  prodigieux  et  cocasses.  —  On  de- 
mandait un  jour  à  Hyacinthe  en  quel  endroit  il  découvrait  ces  incroyables 
chapeaux  :  «  Je  garde  mes  vieux,  »  répondit-il  ;  véritable  critique  de  la 
mode,  qui  fait  trouver  ridicule  ce  qu'on  adorait  la  veille. 

Après  sa  dernière  création  aux  Variétés,  dans  les  Petits  mystères  de 
Paris,  le  théâtre  du  Palais-Royal  le  prit  enfin  pour  pensionnaire.  —  Il  dé- 
buta, sur  cette  nouvelle  scène,  en  1847,  par  le  Troitin  de  la  modiste, 
A  partir  de  ce  moment,  chaque  rôle  fut  pour  lui  un  nouveau  succès;  le 
Tigre  du  Bengale^  Piccolet,  la  Femme  aux  œufs  d'or^  Pulkriska  et  Leon- 
tino,  etc.,  lui  doivent  une  bonne  part  de  leur  réussite,  et  Hyacinthe,  retiré 
à  la  campagne,  loin  des  bruits  du  monde  et  des  plaisirs  forcés,  horticul- 
teur habile  et  comédien  aimé,  coule  une  existence  heureuse  et  tranquille 
entre  les  fleurs  de  son  jardin  et  les  bravos  de  son  théâtre. 

ED.   RIGO. 

Vu  les  traiiés  Iniernaiioiiaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  cette  Iii<»- 
graphie  à  l'étranger  sans  l'auiorisation  des  proiirictaires-ediicurs. 
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Une  (iislributioa  de  prix.  —  Le  petit  prodiîçt'.  —  Une  comédie  du  cru.  —  Cotnuient  ce  qui 
contente  les  uns  mécontente  les  autres.  —  Le  commerce  et  le  théâtre,  —  Comment  réussit 
un  coup  de  tète.  —  Arrivée  à  Paris.  —  Les  concerts  de  la  salle  Vivienne.  —  Zémire  ei 
.Iror.  —  Les  Monténécjrins.  —  .Ye  touchez  pas  à  la  reine.  —  Paul  et  Virginie.  —  Moumur 
Pantalon.  —  Argentine.  —  Mireltc.  —  l^a  vivandière,  de  VÉtoile  rlit  ^'ord. 


C'était  par  un  beau  jour  d'août,  le  soleil  brillait  dans  toute  son  éclatante 
gloire  au  milieu  d'un  ciel  d'azur,  où  pas  un  nuage,  pas  un  zéphyr,  pas 
même  le  plus  léger  souffle  d'air  ne  cherchait  à  diminuer  son  ardeur  ;  et 
pourtant,  malgré  que  l'horloge  de  la  paroisse  vînt  de  tinter  midi,  heure  qui. 
par  une  chaleur  pareille,  eût  dû  faire  désirer  à  toute  personne  raisonnable 
de  s'enfermer  hermétiquement  chez  elle,  presque  tous  les  habitants  de  la 
ville  de  Blois  sortaient  par  les  rues  avec  l'ardeur  que  l'on  apporte  habi- 
tuellement, soit  à  ses  affaires,  soit  à  ses  plaisirs;  et  leurs  mines  rieuses 
montraient  que  cette  dernière  hypothèse  était  la  seule  vraisemblable. 

Le  but  de  tous  était  d'arriver  les  premiers  h  une  pension  déjeunes  de- 
moiselles, où  devait  se  faire  une  distribution  de  prix  ;  mais  ne  croyez  pas 
que  ce  fût  pour  entendre  le  discours  prétentieux  de  la  maîtresse  du  pen- 
sionnat, ni  celui  que  devait  officiellement  prononcer  M.  le  maire;  ni  même 
les  fables,  la  poésie  ou  les  éternels  morceaux  de  piano  des  petites  filles,  que 
tous  les  habitants  de  Blois  s'étaient  mis  ainsi  en  nage;  car  vous  seriez  dans 
une  erreur  complète.  On  devait  leur  montrer  un  petit  prodige  du  cru,  et, 
comme  toute  ville  est  toujours  fière  d'une  production  de  ce  genre,  chacun 
voulait  juger  du  mérite  de  cette  merveille,  afin  de  pouvoir  prendre  sa  part 
dans  cet  orgueil  national. 

Le  prodige  qui  devait  leur  être  offert  était  une  petite  tille  jolie  comme 
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un  nmoiir,  espiègle  comme  une  légion  de  lutins,  et  qui,  disait-on,  jouait  la 
comédie  comme  un  ange;  ce  dont  on  allait  pouvoir  s'assurer,  puisqu'elle 
devait  jonfr,  après  la  distribution  des  prij^  e\  comme  bouquet  de  la  fête, 
une  peiite  pièce  de  circonstance  que  la  direc|rice  du  pensionnat  avait  pris 
la  peine  de  confectionner  elle-même  à  celte  intenlion. 

Effectivement,  quand  chaque  petite  fille  eut  reçu  le  prix  mérité,  soit  par 
sa  sagesse,  soit  par  quelque  talent,  on  vit  apparaître  une  charmante  enfant 
de  douze  à  treize  ans,  qui,  avec  une  grâce  complète,  une  délicieuse  aisance, 
en  un  mot  un  charme  irrésistible,  joua  une  sorte  de  petit  proverbe  moitié 
musical  moitié  littéraire,  et  cela  au  grand  ébahissement  et  à  la  satisfaction 
complète  des  honnêtes  habitants  de  la  bomie  ville  de  Blois,  qui  tous  s'en 
allèrent  ravis  d'aise  et  d'orgueil,  comme  s'ils  eussent  dû  avoir  une  part 
dans  le  triomphe  de  cette  gentille  production  du  pays. 

Quand  nous  disons  que  tous  s'en  allèrent  ravis  du  succès  de  la  petite 
merveille,  nous  commettons  une  grande  erreur  !  Et  si  vous  voulez  suivre 
avec  nous  ce  couple  respectable  qui  quitte  le  pensionnat,  la  tête  baissée  et 
les  yeux  remplis  de  larmes,  en  entendant  leur  conversation,  vous  vous  assu- 
rerez bientôt  de  notre  faute. 

—  Eh  bien,  Lemercier,  que  dis-tu  de  la  petite?  demanda  la  femnne  en 
dissimulant  sa  douleur  sous  un  §ourire;  tu  Tas  trouvée  bien  gentille,  n'est- 
ce  pas  ? 

Celui  à  qui  était  adressée  cette  question  secoua  d'abord  tristement  \d, 
tête,  puis  il  répondit  en  laissant  échapper  un  profond  soupir  : 

—  Si  tu  me  demandes  si  je  trouve  que  la  petite  a  été  gentille,  je  te  ré- 
pondrai que  oui  ;  mais  si  tu  veux  que  je  te  dise  si  je  suis  content  d'elle,  je 
te  répondrai  :  non!  mille  fois  non  !...  Est-ce  que  je  fais  le  sacrifice  de 
payer  une  pension  aussi  chère  pour  qu'on  fasse  de  ma  fille  une  comé-  ' 
dienne...  pour  qu'on  la  montre  à  toute  la  ville  comme  une  curiosité...  pour 
qu'on  la  garde  aujourd'hui,  qui  est  un  jour  de  famille,  sous  le  prétexte  de 
la  récompenser  de  son  talent,  et  cela  pour  orner,  comme  d'une  primeur,  le 
dîner  de  la  maîtresse  de  la  pension,  faire  parler  d'elle  dans  la  ville,  lui  at- 
tirer du  monde!...  Eh  bien  !  encore  non  !...  non  1...  mille  fois  non! 

Et,  tout  en  prononçant  ces  dernières  paroles,  le  brave  M.  Lemercier, 
modeste  employé  dans  une  administration  militaire  de  la  ville,  s'était  animé 
d'une  sorte  d'indignation  ;  aussi  il  ajouta  brusquement  ; 

—  Ecoute,  ma  femme,  aussitôt  après  notre  dîner  tu  iras  chercher  la  pe- 
tite et  lu  l'emmèneras,  que  la  maîtresse  le  veuille  oi^  non  ;  car  elle  ne  ren- 
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trera  plus  dans  son  pensionnat.  Ainsi  je  me  moque  que  celle  belle  dame  soit 
ou  ne  soit  pas  contente  de  mes  procédés. 

Madame  Lemercier,  qui  partageait  l'opinion,  peut-être  un  peu  sévère, 
de  son  mari  sur  l'éducation  qui  était  donnée  à  sa  fille,  obéit  de  tous  points 
à  la  recommandation  qui  venait  de  lui  être  faite.  C'est  ainsi  que  la  char- 
mante enfant  rentra  dans  sa  famille.  Mais  le  manque  de  fortune  de  ses 
honnêtes  parents  ne  leur  permettant  pas  de  la  garder  ainsi  à  rien  faire  au 
logis  paternel,  elle  fut  bientôt  mise  dans  une  maison  de  commerce. 

Entre  le  commerce  et  le  théâtre  il  y  a  un  grand  pont,  pour  nous  servir 
de  l'expression  de  la  spirituelle  marquise  ;  aussi  la  petite  merveille  du  pen- 
sionnat prit-elle  promptement  en  horreur  sa  condition  nouvelle,  et  uu  beau 
matin  que  chacun  était  assez  occupé  pour  ne  pas  avoir  le  temps  de  prendre 
garde  à  ses  actions,  elle  se  sauva  du  magasin  et  alla  se  réfugier  chez  la 
mère  d'une  de  ses  jeunes  amies  de  pension. 

D'abord,  en  apprenant  la  fugue  de  sa  fille,  M.  Lemercier  jeta  feu  et 
flamme;  il  ne  parlait  de  rien  moins  que  d'obtenir  l'ordre  de  la  faire  enfer- 
mer dans  une  maison  de  correction,  et  se  refusait  non-seulement  à  la  voir, 
mais  encore  même  à  entendre  parler  d'elle.  En  femme  habile  et  en  mère 
tendre,  madame  Lemercier  laissa  déborder  la  terreur;  puis,  peu  à  peu,  et 
aidée  des  autorités  du  pays,  qui  toutes  s'intéressaient  à  l'avenir  d'une  char- 
mante fille  dont  elles  avaient  salué  les  débuts,  non-seulement  elle  réconcilia 
le  père  et  l'enfant,  mais  encore  elle  obtint  de  son  mari  qu'il  consentît  k 
laisser  suivre  à  leur  fille  la  vocation  que  lui  avait  donnée  la  nature,  c'est-à- 
dire  chercher  à  cultiver  son  goût  musical.  Tout  cela  était  assez  difficile  dans 
la  petite  ville  de  Blois  !  Aussi  notre  héroïne,  à  qui  un  premier  coup  de  tête 
avait  si  bien  réussi,  en  risqua  un  second,  et,  un  beau  matin,  elle  arriva  à 
Paris. 

A  celte  époque  les  concerts  de  la  salle  Vivienne  jouissaient  d'une  très- 
grande  vogue.  Mademoiselle  Lemercier,  qui  n'avait  encore  que  trois  mois 
de  travail  sérieux,  y  débuta.  Sa  grande  jeunesse,  sa  grâce,  sa  beauté  et 
aussi  le  timbre  enchanteur  de  sa  voix  lui  obtinrent  un  succès  complet.  Elle 
y  fut  remarquée  par  Bordogny,  qui  la  présenta  h  Auber  comme  un  sujet 
promettant  un  brillant  avenir.  Après  l'avoir  entendue,  le  célèbre  maestro 
partagea  l'avis  du  charmant  compositeur  et  admit  mademoiselle  Lemercier 
dans  sa  classe. 

Elle  resta  onze  mois  au  Conservatoire,  pendant  lesquels  elle  fit  tous  les 
exercices  de  l'année,  et,  après  y  avoir  obtenu  un  grand  nombre  de  succès, 


elle  Cul  cii^ngét*  i«  l'Opéra-Comiquc,  t*t  cela  sans  être  obligée  de  solliciter 
pour  oMenir  celle  faveur;  car  le  directeur  de  ce  théîUre  l'ayant  entendue 
un  jour  dans  un  concert,  lui  proposa  aussitôt  de  la  ranger  au  nombre  de  ses 
pensionnaires,  ce  qu'elle  accepta,  on  le  comprend,  avec  l'empressement  le 
plus  vif. 

Mademoiselle  Lemercier  débuta,  en  4847,  dans  Zémire  et  Azor;  elle 
créa  successivement  le  rôle  de  Virginie,  dans  Paul  et  Vmjinie  ;  le  rôle  de 
Hégina,  dans  les  Monténégrins  ;  celui  d'Eslrella,  dans  Ne  touchez  pas 
à  la  reine;  celui  (risabelle,  dans  le  charmant  petit  opéra  bouffe  de  Gilles 
ravisseur  ;  de  (^olombiiie,  dans  Bonsoir,  monsieur  Pantalon!  d'Argentine, 
dans  l'Ombre  d'Argentine;  de  Mirette,  àms  Madame  Barbe- Bleue  ;  de 
Gulnare,  dans  la  Fée  aux  roses;  enfin,  le  rôle  de  Nathalie  la  vivandière, 
à^mVEtoile  du  Nord. 

Nous  en  passons,  et  des  meilleurs  !  Mais  citer  tous  les  rôles  dans  lesquels 
a  paru  mademoiselle  Lemercier,  ce  serait  enregistrer  tous  ses  succès,  et 
notre  courte  notice  y  serait  insuffisante.  Seulement,  ce  que  nous  tenons  h 
constater,  c'est  que  cette  jeune  et  spirituelle  artiste  est  très-fort  goûtée  du 
public,  qui  applaudit  en  elle  la  jeunesse,  la  beauté,  le  talent  et  cette  grâce 
fine  et  charmante  qui  lui  permet  d'allier  à  une  coquetterie  de  bon  goiU  une 
simplicité  des  plus  séduisantes. 

C''"  DE  BASSANVILLE. 

Va  les  traites  internationaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  cette  Bio- 
graphie à  l'étranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 
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J.e  maréchal  de  Saxe.  —  Monographie  du  petit  clerc.  —  Casimir  Bonjour.  —  Les  œuvres  de 
Racine.  —  Michelot.  —  Le  théâtre  Montmartre.  —  Prosper  Golhi.  —  Les  Variétés.  — 
Londres. —  Jenny  Colon.  — Un  amoureux  quinquagénaire.  —  Vernet.  —  Départ  pour  la 
Russie.  —  Retour  à  Paris.  —  Le  Gymnase,  —  Série  de  succès.  —  I41  Comédie-Française. 
—  Appréciation. 


«  Le  maréchal  de  Saxe  racontait  les  hauts  faits  de  Ghevert,  dans  la  grande 
galerie  de  Versailles,  au  niilieu  d'un  groupe  d'officiers  et  de  courtisans. — 
Tout  à  coup  un  de  ses  auditeurs  l'interrompit  en  ces  termes  :  —  Monsieur 
le  maréchal,  la  chaleur  de  vos  éloges  nous  autorise  h  penser  que  l'histoire 
de  Ghevert  ne  vous  est  pas  complètement  connue  ;  vous  ignorez  sans  doute 
que  cet  officier  est  le  fils  du  bedeau  de  la  plus  modeste  église  de  Verdun? 
—  Vraiment  !  s'écria  le  héros  de  Fontenoy;  Ghevert  avait  toute  mon  es- 
time; à  partir  de  ce  moment  je  lui  devrai  de  la  vénération.  »  Get  hommage 
rendu  par  la  noblesse  intelligente  au  mérite  d'un  homme  qui,  parti  des  ré- 
gions obscures  de  la  société,  avait  gravi  par  la  seule  puissance  de  ses  fa- 
cultés les  degrés  qui  conduisaient  aux  emplois  réservés  alors  h  la  naissance, 
accusait  chez  l'illustre  maréchal  non  seulement  un  cœur  haut  placé,  mais 
encore  un  esprit  d'une  grande  droiture. 

Celte  anecdote,  cher  lecteur,  m'est  revenue  à  la  mémoire  au  moment 
d'aborder  mon  sujet.  G'est  vous  dire  que  Dressant,  ce  comédien  parfait, 
dont  le  nom  seul  contient  l'éloge  de  celui  qui  le  porte,  n'a  pas  vu  le  jour  sous 
des  lambris  dorés. 

G'est  au  sein  de  la  Bourgogne,  ce  pays  qui  a  failli  donner  des  rois  à  la 
France,  ce  fertile  territoire  :  source  de  notre  impérissable  gaieté,  fontaine 
de  Jouvence  des  vieillards,  que  notre  héros  déclama  ses  premiers  vagisse- 
ments. Dressant  naquit  à  Gh;llon-sur-Saônele2î  octobre  1816.  Qu'étaient 
ses  ancêtres?  Qu'importe!  en  fait  de  thédtre, 

Qui  charme  son  public  n'a  pas  besoin  d'afeux. 

Venu  tout  enfant  à  Paris,  il  fit  son  entrée  dans  le  monde  de  la  grande 
ville  par  la  porte  d'une  étude  de  notaire.  Il  commença,  comme  il  le  dit  lui- 
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même,  par  être  saute-ruisseau.  —  Le  petit  clerc,  variété  du  genre  gamin 
de  Paris,  devient  rarement  officier  ministériel.  C'est  surtout  à  propos  de 
cette  classe  intéressante  de  jeunes  basochiens  qu'on  peut  dire  qu'il  y  en  a 
beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus.  Trop  jeune  pour  apprécier  la  gravité  des 
fonctions  du  patron  dont  le  petit  clerc  est  le  dernier  praticien,  forcé  à  un 
séjour  permanent  dans  une  froide  étude  où  se  traitent  les  plus  graves  af- 
faires de  la  vie,  il  ne  voit  que  le  côté  comique  des  hommes  et  des  choses 
d'ici-bas.  Aussi,  ses  instincts  malicieux  et  le  penchant  à  l'observation  na- 
turel à  l'homme  se  développant  en  lui  en  raison  de  l'insouciance  qui  dis- 
tingue l'imberbe,  appartient-il  sans  qu'on  s'en  doute,  et  sans  qu'il  s'en  doute 
lui-même,  beaucoup  plus  à  la  famille  des  artistes  qu'à  celle  des  gens  d'af- 
faires. Cela  est  si  vrai,  qu'il  choisira  de  préférence,  pour  compagnons  de 
plaisirs,  les  futurs  Raphaël  encore  à  l'état  de  rapins  et  les  pensionnaires  du 
théâtre  Comte,  et  que,  chaque  dimanche,  il  videra  sa  bourse  dans  la  caisse 
d'un  théâtre  quelconque.  Sa  profession  n'est  pour  lui  qu'un  prétexte  ;  il  s'en 
occupe  le  plus  souvent  à  contre-cœur.  Il  ne  respire  réellement  qu'au  milieu 
des  éléments  qui  constituent  l'existence  fiévreuse  et  tant  enviée,  à  tort  ou  à 
raison,  de  la  grande  famille  artistique.  Son  avenir  dépend  alors  pour  lui  du 
contact.  On  ne  saurait  s'imaginer  l'influence  occulte  qu'exerce  sur  un  ado- 
lescent le  frottement  d'un  artiste  qu'il  aime  et  qu'il  croit  devoir  estimer. 
Une  circonstance  foriuite  peut  le  jeter  dans  la  carrière  suivie  par  son  grand 
homme.  Il  suffît  d'un  conseil,  d'un  objet  d'art  reçu  de  sa  main,  et  il  rom- 
pra sa  chaîne  pour  obéir  témérairement  à  ses  aspirations.  Après  cela,  que 
le  destin  le  conduise!  —  C'est  ainsi  qu'il  en  advint  pour  Bressant.  Le  ha- 
sard lui  avait  fait  connaître  M.  Casimir  Bonjour.  Ce  dernier  offrit  à  son 
jeune  ami  les  œuvres  de  Racine.  A  partir  de  ce  moment,  la  vocation  du  fu- 
tur comédien  se  révéla.  Il  jeta  le  code  aux  orties,  dit  adieu  aux  contrats  de 
tout  genre,  et  fut  bientôt  en  état  de  réciter  son  Racine  depuis  Y  alpha  jus- 
qu'à Voméga.  Il  déclamait  au  bureau  des  légalisations,  il  déclamait  dans  la 
rue,  il  déclamait  en  dormant,  il  déclamait  toujours  et  partout.  M.  Bonjour, 
qui  eut  l'occasion  de  l'entendre,  s'empressa  de  lui  donner  une  lettre  pour 
son  ami  Micheloi  de  la  Comédie-Française,  le  lui  recommandant,  disait-il, 
comme  «  un  futur  prince  de  la  tragédie.  »  Michelot  fut  ravi  des  dispositions 
de  Bressant;  mais,  ce  dernier  étant  trop  jeune  pour  entrer  au  Conserva- 
toire, Michelot  ne  put  que  l'engager  à  assister  à  ses  leçons. 

Bientôt  la  direction  Seveste,  qui  a  produit  autant  et  d'aussi  bons  sujets 
que  le  Conservatoire,  l'accueillit  au  nombre  de  ses  pensionnaires.  Ce  fut 
sur  le  théâtre  Montmartre  que  Bressant  fit  ses  débuts.  Il  était  si  jeune,  si 
frêle,  si  délicat,  qu'il  ne  put  se  présenter  au  public  que  dans  des  rôles  créés 
par  des  femmes  :  madame  Thénard  et  Déjazet,  dans  les  Jours  gras  sous 
Charles  IX,  et  Antoine  ou  les  Trois  générations.  Bressant  avait  alors 
seize  ans. 

En  ce  temps-là,  Dartois,  directeur  des  Variétés,  désirait  faire  l'acquisition 
de  Prosper  Gothi.  Venu  à  Montmartre  pour  l'y  entendre,  il  remarqua  Bres- 
sant, qui  bientôt  descendait  du  théâtre  des  Martyrs  pour  entrer  au  théâtre 
des  Variétés  avec  des  appointements  fabuleusement  modestes.  Comme  on 
le  voit,  la  Providence  vient  parfois  en  aide  aux  cœurs  vaillants  et  qui  ne 
doutent  pas  d'eux-mêmes.  Il  débuta  bientôt  par  un  rôle  de  quelques  lignes; 
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puis  nprès  il  fut  obligé  de  ronger  son  frein,  ses  fonctions  étant  une  vérita- 
ble sinécure. 

Daudel,  qui  a  pris  une  retraite  active  dans  Tintelligente  administration  du 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  était  alors  un  des  sujets  les  plus  remar- 
quables du  théâtre  des  Variétés.  Il  joignait  à  sa  profession  d'artiste  les  attri- 
butions de  correspondant  dramatique.  Devinant  tout  ce  qu'il  y  avait  d'im- 
patience et  de  désirs  contenus  dans  l'àme  du  jeune  débutant,  Il  l'engagea  à 
demander  un  congé  à  son  directeur  et  à  suivre  Perlet  dans  une  troupe  que 
ce  dernier  avait  organisée  pour  Londres.  Comme  on  le  pense,  le  congé  fut 
fticilement  obtenu.  Dressant  passa  à  Londres  six  mois,  pendant  lesquels  il 
joua  continuellement  à  la  satisfaction  générale  et  à  celle  particulière  de  sa 
camarade  Jenny  Colon,  qui  lui  promit  de  le  recommander,  à  son  retour,  à 
M.  Danois.  Un  hasard  vint  encore  à  Londres  à  l'aide  de  Dressant.  Le  jeune 
premier  de  la  troupe  avait  cinquante  ans,  ce  qui  déplaisait  fort  à  Jenny 
Colon.  Celle-ci  fit  tant,  que  Dressant  joua  presque  tous  les  rôles  destinés  à 
cet  amoureux  quinquagénaire.  Or,  quand  il  revint  h  Paris,  il  avait  fait  tant 
de  progrès  qu'il  était  en  mesure  de  paraître  avec  succès  sur  les  scènes  les 
plus  élevées  de  Paris. 

Malgré  les  promesses  de  Jenny  Colon,  Dressant,  rentré  au  théâtre  des 
Variétés,  resta  longtemps  encore  inactif.  Une  circonstance  fâcheuse  vint  en- 
tin  lui  procurer  l'occasion  de  déployer  ses  talents  et  son  activité.  Vernet  fut 
pris  d'un  accès  de  goutte  qui  menaçait  de  le  retenir  longtemps  éloigné  de 
la  scène.  L'administration  était  aux  abois,  et  cela  se  conçoit,  car  il  s'agis- 
sait de  le  remplacer.  Jenny  Colon  se  souvint  alors  de  son  jeune  camarade, 
et  intercéda  chaleureusement  auprès  de  Dartois  pour  lui  obtenir  le  rôle  de 
Peppo  dans  la  Prima  donna.  Dressant  se  montra  à  la  hauteur  de  la  con- 
fiance qu'on  lui  témoignait;  il  justifia  la  bonne  opinion  qu'on  avait  conçue 
de  lui  pendant  les  répétitions,  et  la  prophétie  du  frère  de  Dartois,  qui  affir- 
mait qu'il  étonnerait  tout  le  monde  à  la  représentation. 

Ce  succès  inattendu  plaça  immédiatement  Dressant  dans  l'opinion  publi- 
que comme  un  artiste  d'élite,  et  lui  valut  un  engagement  plus  avantageux 
que  le  premier.  La  Comtesse  clEgmont,  le  Père  Goriot,  le  Marquis  de 
Brunoy  dans  lequel  il  parut  à  côté  de  Frédérick-Lemaître,  consacrèrent 
enfin  sa  réputation  si  récente  et  pourtant  déjà  si  brillante.  Ces  succès 
avaient  eu  tant  d'éclat,  que  le  comité  de  la  Comédie-Française  avait  déjà  jeté 
les  yeux  sur  lui.  Mais  il  était  écrit  qu'il  devait  compléter  son  talent  ailleurs 
que  sur  la  première  scène  du  monde  dramatique.  Il  resta  donc  aux  Variétés 
jusqu'au  jour  où,  pour  des  raisons  personnelles  et  complètement  en  dehors 
de  mon  sujet,  il  quitta  Paris  pour  Saint-Pétersbourg.  Son  départ  eut  lieu 
en  1838. 

Le  séjour  de  Dressant  en  Dussie  fut  rempli  par  une  série  de  succès  eu 
tout  genre  qu'on  constate  mais  qu'on  n'énumère  pas. 

En  1844,  tout  Paris  apprit  son  retour  et  attendit  sa  réapparition  au  théâ- 
tre avec  une  impatience  des  plus  flatteuses.  Ce  fut  le  Gymnase  qui,  l'année 
suivante,  eut  l'avantage  de  nous  présenter  le  transfuge  que  le  public  pari- 
sien accueillit  comme  il  sait  accueillir  tous  les  enfants  prodigues  du  théâtre 
quand  ils  justifient  l'amour  qu'on  a  pour  eux.  Son  début,  dans  Georges  et 
Maurice,  fut  un  véritable  événement.  Depuis  lors,  inutile  de  dire  qu'il  cou- 
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iribua  au  succès  de  loutes  les  pièces  dans  lesquelles  il  eut  des  créations  : 
Clarisse  Ilarlow,  le  Ma(j  né  Usine,  Quitte  pour  lu  peur,  Brutus  lâche  Cé- 
sar, 11'  Fils  de  famille,  le  Piauo  de  Berthe,  Diane  de  Lys,  etc.,  etc. 

Enfin,  Je  V  lévrier  1854,  malgré  de  nouvelles  offres  brillantes  qui  lui 
étaient  parvenues  de  la  Russie,  Dressant  devenait  sociétaire  du  Théâtre- 
Français.  Son  début,  dans  le  rôle  de  Glitandre  des  Femmes  savantes,  et 
dans  Edouard  d'Ancenis  de  Mon  étoile,  puis  les  rôles  qu'il  vient  de  jouer 
dans  le  Verre  d'eau  et  le  Caprice,  ont  prouvé  k  jamais  que,  grâce  à  son  ta- 
lent solide  et  multiple,  Dressant  est  destiné  à  être  une  des  gloires  du 
Théâtre-Français. 

Qu'il  me  soit  permis  maintenant  d'apprécier  cet  éminent  artiste. 

Toutes  les  qualités  dramatiques  de  Dressant  sont  des  qualités  natives.  Il 
marche  dans  la  tradition  quand  elle  est  conforme  à  la  nature,  il  s'en  écarte 
quand  elle  blesse  la  vérité;  et  cela  sans  calcul,  et  parce  que,  doué  du  pri- 
vilège de  sentir  le  beau  et  le  vrai,  son  jeu  ne  peut  être  que  vrai  et  beau. 
Il  est,  je  le  crois,  impossible  de  possédera  un  degré  plus  élevé  la  chaleur, 
l'entrain,  Télégance  des  manières,  le  charme  de  la  voix  ;  le  tout  rehaussé 
par  une  douceur  remarquable  et  u!ie  distinction  parfaite  du  physique. 

J'ajouterai  que  Dressant  est  dans  la  vie  privée  ce  qu'il  est  au  théâtre, 
c'est-à-dire  un  homme  accompli.  Aussi  peut-on,  suivant  l'heureuse  expres- 
sion d'un  poète,  dire  de  lui  qu'il  réunit 

L'accord  d'un  beau  talf  nt  et  d'un  beau  caractère. 

EMILE  DUFOUR. 


Vb  leg  traiiés  interiiaiionaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  cette  Blo- 
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ARMAND 

(CYilNASE-DnAMATIQUE) 


La  vocation.  —  L'atelier  de  joaillier.  —  La  lecture.  — Provost  le  sertisseur.  —  Le  diable  au 
corps.  —  Tragi-comédie.  —  La  Rochelle  le  batteur  d'or.  —  Un  brave  homme  d'oncle,  qui 
n'est  pas  un  oncle  de  comédie.  —  Concéda.  —  Le  Conservatoire  et  ses  erreurs.  —  Le  con- 
cours. —  Deux  prix.  —  Fechter.  —  Conseils.  —  M.  Monligny.  —  Le  Gymnase-Dramatique 
M.  Scribe.  —  Théâtres  de  banlieue.  —  Créations.  —  Julien  Deschamps. 


Il  est  petit  le  nombre  des  comédiens,  peintres  ou  écrivains  qui  n'ont 
pas  été  entravés,  je  ne  dirai  pas  dès  leurs  débuts,  mais  à  l'époque  de  ce 
mystérieux  travail  de  la  vocation  qui,  comme  celui  de  la  dentition,  a  ses 
crises  et  ses  souffrances.  Au  fond  d'une  opposition,  quelle  qu'elle  soit,  il  y 
a  toujours  une  raison  d'être,  et,  si  elle  a  parfois  pour  résultat  de  donner  au 
génie  ces  vigoureux  élans  qui  lui  font  franchir  tous  les  obstacles,  elle  a 
aussi  celui  d'arrêter  les  faibles  sur  la  pente  d'un  abîme  dont  les  bords 
fleuris  et  le  riant  aspect  dissimulent  les  profondeurs  infinies. 

On  comprendra  donc,  par  ce  préambule,  que  les  premiers  pas  de  l'artiste 
qui  nous  occupe  n'ont  point  subi  l'irritable  et  trop  souvent  inintelligente 
résistance  que  rencontrent  la  plupart  de  ces  généreuses  organisations  créées 
par  Dieu  pour  l'amusement  et  le  plaisir  de  tous. 

Armand  (François-Gorce)  est  né  à  Paris  en  1827;  privé  très-jeune 
de  l'appui  de  ses  parents,  il  fut  mis  en  apprentissage  chez  un  joaillier, 
dans  l'atelier  duquel  il  prit  l'habitude  d'un  travail  continu  ,  conscien- 
cieux, utile,  et  qui  devait  plus  tard  le  maintenir  pur  et  soigné  dans  l'étude 
d'un  art  qui  commençait  à  exercer  sur  sa  jeune  imaginatiou  une  séduc- 
tion irrésistible.  La  lecture,  ce  délassement  des  esprits  élevés,  occupait  en 
outre  les  heures  de  liberté  de  l'enfant,  et,  en  ouvrant  successivement  toutes 
les  cases  de  son  cerveau,  lui  mit  dans  les  idées  une  aptitude  toute  particu- 
bère  pour  l'assimilation  qui,  mieux  développée,  eût  pu  lui  préparer  les  voies 
à  une  autre  carrière  :  parmi  les  livres  qu'il  dévorait  avec  une  ardeur 
fiévreuse,  nos  grands  auteurs  dramatiques  avaient  la  première  place  dans 
ses  prédilections,  et  sa  mémoire  se  meublait  des  plus  beaux  passages  de 
Corneille,  de  Molière  et  de  Racine. 

Au  nombre  des  ouvriers  sertisseurs  soumis  comme  Armand  à  ce  dur 
labeur  de  l'ouvrier  parisien,  qui  étiole  tant  d'existences,  se  trouvait  un 

60 


2  ARMAND. 

grand  gaillard,  maigre  d'échiné,  au  faciès  allongé,  une  sorte  de  don  Qui- 
chotte de  la  bijouterie,  du  nom  de  Provost,  qui,  toute  la  journée,  durant  les 
entr'actes  que  les  chansons  de  ses  compagnons  lui  faisaient,  se  mettait  à 
déclamer  les  tirades  les  plus  fameuses  du  drame  moderne,  —  depuis  Bu- 
ridan  jusqu'à  Ruy-Blas,  en  passant  par  Glocester,  Tyrrel  ei  le  Sonneur  de 
Saint-Paul. 

Le  pauvre  garçon  n'était  pas  bon ,  ses  intonations  manquaient  bien 
souvent  de  justesse,  mais  la  convi  ction  était  dans  son  âme,  le  diable,  en  un 
mot,  avait  pris  possession  entière  de  son  long  individu.  Ses  représentations 
en  petit  comité,  bien  que  les  effets  les  plus  tragiques  arrivassent  souvent 
en  passant  par  sa  bouche  à  provoquer  le  fou  rire,  eurent  pour  résultat  de 
décider  la  vocation  du  jeune  Armand,  qui  se  prêta  assez  volontiers  aux 
excentriques  déclamations  du  brave  Provost  en  lui  donnant  les  répliques. 
Un  jeune  batteur  d'or  du  voisinage,  du  nom  de  Larochelle,  se  joignait  à 
leurs  parties,  soit  à  l'atelier,  soit  chez  le  gargotier  du  coin,  aux  heures  des 
repas,  et  le  temps  passait  dans  ces  innocentes  joies. 

Tout  était  pour  le  mieux,  mais  il  faut  dire  que  ces  petites  exhibitions  de 
talents,  encore  incompris,  ne  furent  pas  toujours  parfaitement  goûtées  du 
maître  joaillier  ;  de  sorte  qu'Armand  s'ouvrit  un  jour  à  un  sien  oncle  du 
désir  qu'il  avait  de  suivre  cette  carrière  glorieuse  où  s'illustrèrent  les  Le- 
kain,  les  Talma,  les  Mars,  les  Frédérick-Lemaître,  puissantes  organisations 
qui  sont,  pour  l'art  dramatique  en  France,  des  phares  lumineux  vers  les- 
quels voguent  avec  confiance  tant  et  de  si  légers  esquifs,  vraies  galères 
trop  souvent. 

Armand  s'attendait  à  voir  son  oncle  lever  les  bras  au  ciel  et  tonner 
contre  sa  présomptueuse  volonté  ;  mais  le  bonhomme  avait  toujours  fait  ses 
délices  du  répertoire  des  théâtres  du  boulevard  ;  il  professait,  à  l'égard  des 
acteurs  en  possession  de  la  faveur  du  public,  une  réelle  vénération,  si  bien 
qu'il  lâcha  le  bienheureux  concéda. 

Après  une  audition  favorable,  Armand  se  fit  agréer,  en  1847,  au  Con- 
servatoire, où  ses  professeurs,  séduits  avant  tout  par  l'excellente  tenue,  la 
distinction  naturelle  du  jeune  ouvrier,  le  préparèrent  avec  amour  au  diffi- 
cile mais  charmant  privilège  d'inspirer  de  l'amour  aux  Agnès,  aux  Hen- 
riettes,  aux  Isabelles  et  autres  séduisants  tendrons  du  grand  trottoir. 

Il  y  a  là  de  bons  maîtres  qui  sont  en  même  temps  d'éminents  comédiens, 
que  les  fastes  de  la  Comédie-Française  mettront  certainement  un  jour  au 
nombre  de  leurs  plus  glorieuses  illustrations  :  Armand  suivit  avec  ardeur 
leurs  leçons  et  leurs  exemples;  il  s'imprégna  avant  tout  de  ce  vernis  de 
bonne  compagnie  qui  en  forme  une  des  lois  les  plus  sévères  et  sans  lequel 
un  artiste,  à  quelque  genre  qu'il  se  destine,  ne  peut  arriver  à  la  perfec- 
tion. Après  avoir  traversé  les  orages  de  1848,  qui  tentèrent  de  troubler 
la  quiétude  de  la  rue  Bergère,  les  études  avançaient  et  le  jour  des  récom- 
penses allait  luire. 

Le  jour  des  concours  arrivé,  Armand  parut  devant  l'aréopage  sévère 
dont  M.  Auber  est,  je  crois,  le  président  inamovible,  et  joua  les  rôles  de 
Séïde  dans  Mahomet,  et  celui  d'Horace  de  V Ecole  des  Femmes.  La  grâce, 
la  pure  diction,  la  jeunesse,  et,  ce  qui  ne  gâte  jamais  rien,  labonne  mine  d'Ar- 
mand, triomphèrent  facilement  d'une  certaine  partie  de  l'auditoire,  très- 
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impressionnable  d'ordinaire,  et  ces  précieux  suffrages  ne  furent  pas  d'un 
poids  léger  dans  Topinion  du  tribunal  qui  lui  rendit  hommage  en  accordant 
à  Armand  deux  seconds  prix,  tragédie  et  comédie. 

Avec  de  tels  titres  on  débute  de  droit  à  la  Comédie-Française,  toujours 
si  pauvre  en  amoureux,  et  le  nouveau  lauréat  marchait  plein  d'assurance 
vers  la  maison  de  Molière  (terme  consacré  par  l'école  du  bon  sens).  C'était 
par  une  belle  journée  d'été,  le  ciel  souriait,  les  maisons  avaient  cet  air  de 
fête  qu'on  leur  trouve  complaisamment  à  certaines  époques  de  Tannée, 
alors  surtout  que  l'âme  est  joyeuse  et  que  de  brillants  châteaux  en  Espagne 
vous  font  marcher  tête  levée.  Or,  comme  Armand  marchait  le  nez  au  vent, 
il  fut  arrêté  tout  à  coup  par  un  obstacle;  cet  obstacle  était  un  bon  cama- 
rade, une  belle  et  joyeuse  figure,  un  ami,  —  Fechter. 

—  Reçois  mes  félicitations,  mon  cher,  dit  Texcellent  artiste  qui,  était 
alors  au  Théâtre-Historique,  tu  as  eu  de  beaux  moments  au  concours. 

—  On  me  propose  un  engagement. 

—  Déjà?  cela  ne  m'étonne  pas. 

—  J'y  vais. 

—  Dépêche-toi,  car  c'est  quelquefois  le  premier  arrivé,  c'est-à-dire  celui 
qui  a  de  meilleurs  jambes  qui  l'emporte  sur  le  talent. 

—  Je  me  sauve  alors,  au  revoir. 

—  Mais  où  vas-tu? 

—  Aux  Français. 

Fechter  devina  tout  et  s'attacha  à  dissuader  le  jeune  homme  de  suivre 
cette  idée  ;  il  lui  démontra  l'avenir  que  lui  feraient  immanquablement  les 
chefs  d'emploi  qui,  jaloux  de  leur  privilège,  absorbent  d'ordinaire  les  pen- 
sionnaires et  les  parquent  dans  l'emploi  de  ces  petits  amoureux  qui  n'ont 
que  dix  ou  quinze  vers  à  réciter  dans  une  soirée,  et  dont  le  public  s'occupe 
à  peine  :  régime  pour  lequel  il  faut  des  organisations  spéciales.  En  effet, 
dans  la  tragédie  comme  dans  la  comédie,  l'emploi  des  amoureux  n'est-il  pas 
constamment  sacrifié  aux  autres,  et,  à  part  le  Menteur,  Valère  de  Tartufe, 
Clitandre  des  Femmes  savantes,  que  sont  vraiment  les  Eraste,  les  Gléante, 
les  Bajazet,  les  Seïde? 

—  Mon  ami,  continua  Fechter,  tu  as  une  figure  agréable,  un  organe 
flatteur,  de  la  jeunesse,  ton  débit  n'est  pas  animé  par  une  chaleur  factice, 
mais  par  cette  ardeur  juvénile  qui  se  communiquera  facilement  aux  masses, 
une  démarche  aisée,  enfin  une  distinction  naturelle,  toutes  les  qualités  qui 
font  l'amoureux.  Eh  bien,  tout  cela,  au  bout  de  trois  années  passées  ruede  Ki- 
chelieu ,  sera  atrophié, ou,  pour  le  moins,  diminué,  faute  d'espace,  faute  d'air, 
faute  d'occasions  I  Viens  avec  moi. 

Fechter  savait  que  le  directeur  du  Gymnase  avait  besoin  d'un  amoureux; 
aussi  entraîna-t-il  Armand  vers  le  boulevard  Bonne-Nouvelle.  M.  Montigny 
est  un  homme  habile,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  un  homme  heureux;  il  s'est 
trompé  rarement,  il  a  un  coup  d'œil  extraordinaire  :  Armand  fut  engagé 
séance  tenante,  c'était  en  1849. 

Ses  débuts  eurent  lieu  dans  les  Mémoires  d'un  colonel  et  la  Haine  d'une 
femme,  deux  joyaux  véritables  tirés  du  riche  écrin  qui  s'appelle  le  réper- 
toire de  M.  Scribe.  Armand,  qui  s'est  affermi  depuis,  était  bien  l'idéal  de  ces 
jolis  amoureux  que  le  spirituel  académicien  a  créés  pour  compléter  l'en- 
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semble  de  ce  petit  monde  de  convention  qu'il  avait  jadis  implanté  sur  le 
théâtre  de  Madame  ;  lequel  monde  disparaîtra  bien  difficilement  et  aura 
longtemps  encore  le  doux  privilège  de  faire  pâmer  d'aise  les  bons  bourgeois 
qui  s'obstinent  h  voir  la  vérité  et  la  nature  dans  des  tableaux  qui  en  sont 
trop  souvent  la  négation. 

il  y  a  bien  loin  assurément  des  représentations  un  peu  musquées  de 
la  salle  du  Gymnase  à  celles  de  l'atelier,  et  les  élégants  pensionnaires 
avec  lesquels  Armand  échange  des  répliques  de  toutes  sortes,  femmes 
délicieuses,  comédiennes  consommées,  artistes  éminents,  offrent  peu  de 
rapports  avec  le  brave  Provost,  qui,  fidèle  à  ses  prédilections  artistiques  Joue 
sans  doute  les  utilités  dans  quelque  théâtre  du  boulevard. 

Quant  à  la  Rochelle,  après  avoir  joué  les  valets  à  l'Odéon,  il  dirige,  je 
crois,  les  scènes  de  banlieue,  situées  non  loin  du  puits  de  Grenelle  et  de  la 
manufacture  des  tabacs,  avec  courage  et  activité,  —  ces  deux  conditions  du 
directeur  extra  mur  os. 

Armand  a  joué  un  nombre  infini  de  rôles,  les  uns  fort  insignifiants,  car 
il  est  courageux,  et  sait  que,  pour  un  véritable  artiste,  il  n'y  en  a  pas  de 
mauvais  ;  les  autres  plus  importants  :  le  vicomte  de  Mongeron,  dans  le 
Collier  de  perles;  Karl,  dans  l-es  Philosophes  de  vingt  ans;  le  chevalier, 
dans  la  Bossue,  de  Bayard,  rôle  difficile  et  rempli  de  nuances,  Maurice,  ou 
V  amour  à  vingt  ans  y  Mademoiselle  de  Liron,  etc.,  etc.,  et  des  reprises 
heureuses,  telles  que  la  Marraine  et  les  Couleurs  de  Marguerite,  Diviser 
pour  régner;  sa  dernière  création  a  été  l'amoureux  de  hPanie  de  piquet. 
Enfin,  c'est  l'héritage  entier  de  Julien  Deschamps,  dont  la  mémoire  n'est 
point  encore  tout  à  fait  perdue,  mais  que  le  jeune  artiste  s'efforce  chaque 
jour  de  faire  oublier;  il  y  parvient. 

ALBERT   BLANQUET. 
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VANNOY 

(  PORTE-SAINT-MARTIN  ) 


La  prise  d'Alger.  —  Le  lustre  de  Parmentières.  —  La  jeune-première  du  43^  chez  M.  Jules  Se- 
vestc.  —  Pérégrinations.  —  Les  deux  Henry.  —  La  Porte-Saint-Martin.  — Les  Russes  peints 
par  eux-mêmes.  —  La  Bête  du  bon  Dieu. 


Dans  les  premiers  jours  de  juillet  1830,  la  frégate  Herminie,  accompa- 
gnée de  plusieurs  autres,  bombardait  les  forts  et  la  ville  d'Alger,  en  re 
présailles  d'un  coup  d'éventail  donné  trop  cavalièrement,  par  Sa  Hautesse 
le  dey  Hussein-Pacha,  sur  les  doigts  du  consul  de  France.  A  bord  de  la 
frégate  était  un  petit  pilotin  de  douze  ans ,  leste  comme  un  chat,  hardi 
comme  un  lion  affamé,  et  plus  brave  encore  que  Turenne  enfant;  car,  loin 
de  dormir  sur  l'affût  d'un  canon,  il  regarda  sans  sourciller  la  blessure  as- 
sez grave  que  lui  fil  au  bras  droit  l'explosion  d'une  gargousse  qu'il  tenait 
d'une  main  ferme. 

Si  vous  voyez  Henry  Vannoy  faire  ses  premiers  pas  dans  la  oarrière  ma- 
ritime, n'en  concluez  pas  que  son  enfance  désordonnée  avait  obligé  son 
père  à  tenter  sur  lui  celte  suprême  correction  de  la  jeunesse  indocile.  Point. 
Henry  est  Breton,  et  Breton  des  côtes,  c'est-à-dire  ayant  eu,  depuis  que 
sesyeu.x  se  sont  ouverts  à  la  lumière,  ce  spectacle  éternel  et  irrésistible  de 
l'océan  armoricain  caressant  et  châtiant  tour  à  tour  les  falaises  granitiques 
qui  bordent  l'ouest  de  la  France.  Les  fils  de  la  Bretagne  côtière  sont  plus 
souvent  bercés  sur  le  dos  des  vagues  que  sur  les  bras  de  leurs  nourrices. 
Grands  comme  Poucet,  ils  joueni  à  bord  des  barques  de  pèche,  parmi  ks 
avirons  et  les  applets.  Leurs  premiers  mots  bégayés  sont  puisés  dans  cet 
idiome  si  expressif  des  malelois,  et  par  la  force  de  l'habitude  ils  se  trou- 
vent aussi  carrément  sur  une  barre  de  cacatoi  que  de  pied  ferme  sur  leurs 
roches  antédiluviennes.  Hussein  puni,  Alger  pris,  V Herminie  en  rade,  le 
pilotin  passa,  comme  enfant  de  troupe,  au  43"  de  ligne.  La  se  développè- 
rent en  lui  d'autres  idées,  et  voilà  pourquoi  il  figure  comme  acieur  et  non 
comme  notabilité  militaire  dans  cette  galerie,  qui  enserrera  toutes  les  illus- 
trations contemporaines.  Les  heures  de  garnison  sont  longues.  Pour  les 
abréger  autant  que  possible,  tous  les  moyens  sont  bons  ;  la  comédie  de  so- 
ciété est  un  des  plus  généralement  adoptés.  Tout  ce  que  le  génie  humain 
peut  avoir  d'inventif  se  déploie  dans  ces  sortes  de  parties  où  les  acteurs 
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doivent  encore  être  machinistes,  architectes,  décorateurs  et  costunoiers. 
Novateur  industrieux,  un  soklat  du  45*  voulut  décorer  sa  salle  de  spectacle 
d'un  éclairage  à  terrifier  toute  rivalité.  Un  autre  eût  cherché  du  clinquant, 
des  verroteries;  le  nôtre  fit  mieux.  Benvenuto  de  la  pomme  de  terre,  il 
en  cisela  uu  boisseau,  el  quand,  dépouillés  de  leur  terne  enveloppe,  ces 
tubercules  eurent  pris  sous  ses  doigts  les  formes  les  plus  fantasques,  chacun 
d'eux,  garni  d'un  petit  bout  de  chandelle,  fut  traversé  par  une  ficelle,  et 
le  tout  vint  se  suspendre  en  guirlande  tomi)ant  du  milieu  d'un  plafond  en- 
luminé d'amours  bouffis,  —  nuance  homard,  - —  brossés  par  un  Ciceride 
caserne. 

De  par  ses  dix-sept  ans,  sa  taille  dégagée  et  sa  lèvre  vierge  de  tout  du- 
vet, Henry  jouait  les  ingénues  et  les  grandes  coquettes.  Il  débutait  par 
madame  de  Melcour  du  Charlatanisme ,  et  comptait  déjà  sur  l'effet  prodi- 
gieux d'une  toilette  aveuglante  couronnée  d'un  chapeau  rose....  mais  rose 
à  effaroucher  les  moineaux  picoteurs  de  cerises.  La  réplique  est  donnée,  la 
porte  du  fond  s'ouvre  ;  avec  un  certain  dandinement  d'un  chic  plus  trou- 
pier peut-être  que  parisienne,  madame  de  Melcour  s'avance.  —  Coup  de 
théâtre  !  scène  et  salle,  acteurs  et  public,  tous  se  trouvent  plongés  dans 
l'obscurité  la  plus  complète.  Un  courant  d'air  avait  poussé  la  flamme  des 
bouts  de  chandelle  vers  la  corde  qui  supportait  le  lustre  végétal  ;  la  corde 
avait  pris  feu,  et  si  rapidement,  qu'on  n'eut  pas  le  temps  de  s'en  aperce- 
voir, et  toutes  les  pommes  de  terre  dégringolèrent  dru  et  menu  sur  les 
têtes  du  parterre.  Le  spectacle,  ce  jour-là,  fut  brusquement  terminé. 

«  Pas  de  chance  !  »  s'écriait  avec  humeur  l'enfant  de  troupe,  déposant 
sur  un  bidon  le  délicieux  chapeau  rose  qu'on  avait  eu  à  peine  le  temps 
d'entrevoir. 

A  dix-huit  ans,  fourrier  honoraire,  Henry  quitta  les  drapeaux  de  Mars 
pour  s'enrôler  sous  ceux  de  Thalie.  C'était  en  1837.  Il  se  présenta  au 
Conservatoire,  fut  admis;  mais,  après  une  patience  de  quinze  jours,  ne 
voyant  venir  aucun  rôle  à  l'étude,  il  alla  trouver  M.  Jules  Seveste,  direc- 
teur du  théâtre  de  Montmartre.  «  Répétez-moi  quelque  chose ,  lui  dit 
l'imprésario.  —  Mon  père,  vous  avez  désiré  plus  d'une  fois  que  Ramire 
fût  mon  époux  !  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  —  Monsieur,  c'est  le  rôle 
de  Laurentine,  dans  Hariadan-Barberousse,  que  j'ai  joué  au  régiment.  — 
Autre  chose  alors!  Je  préfère  autre  chose.  —  Oh!  mon  Gautier,  mon  beau 
Gautier  d'Aulnay!  j'ai  vu  en  rêve  un  gentilhomme  qui  vous  ressemblait. 
—  Mais,  nom  d'un  petit  bonhomme,  qu'est-ce  encore  que  cela?  — Mon- 
sieur! c'est  Marguerite  de  Bourgogne  qui  m'a  valu  un  si  beau  succès  en 
garnison.  —  Mais,  sacrebleu!  vous  n'avez  donc  joué  que  des  rôles  de 
emme?  —  Oui,  monsieur.  —  Ah  !  très-bien!  Mais  comme  je  ne  vais  pas 
chercher  mes  amoureuses  dans  les  pantalons  garance,  vous  me  ferez  le 
plaisir  d'apprendre  un  rôle  de  notre  sexe,  et  nous  verrons.  » 

De  l'amoureuse  à  l'amoureux,  il  n'y  a  qu'un  pas;  Henry  apprit  Alphonse, 
de  la  Demoiselle  à  marier  y  et  le  répéta  de  telle  sorte,  que  M.  Seveste  l'en- 
gagea, et  pendant  huit  mois  et  demi,  toujours  revêtu  de  la  même  livrée  , 
fut-il  au  service  d'un  banquier,  d'un  grand  seigneur  ou  d'une  fille  de  mar- 
bre, il  vint  dire  une  ou  deux  fois  par  soirée  :  «  Madame  est  servie  ;»  ou  bien  : 
«Les  chevaux  sont  mis.»  Henry  ne  commit  pas  le  plus  léger  lapsus,  et  ce  ne 
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fut  pas  à  lui  qu'il  arriva  de  dire  :  «La  voiture  de  madame  la  comtesse  monte 
le  grand  escalier  du  perron.  » 

De  Montmartre  il  passa  à  Belleville  ;  mais,  ayant  laissé  en  route  la  ca- 
pote verte  à  collet  rouge,  il  endossa  l'habit  noir  et  entra  dans  le  corps  des 
notaires.  Le  rôle  de  Rousseau,  des  Enfants  du  délire,  le  fit  enfin  sortir  de 
cette  position  officielle  mais  modeste,  et,  de  1837  h  1840,  il  grimpa  à  l'em- 
ploi de  premier  comique,  qu'il  alla  jouer  en  Italie  sous  la  direction  Doligny, 
en  partage  avec  son  directeur,  et  MM.  Geoffroy,  du  Gymnase,  et  Josse,  de 
la  Gaîté. 

En  revenant  d'Italie  il  trouva  sur  son  chemin  le  Gymnase  marseillais, 
où  il  séjourna  tout  un  an.  Le  Havre  l'applaudit  ensuite,  et  du  Havre  il  vint  à 
l'Odéon,  partageant  l'emploi  avec  un  comique  du  même  nom,  ce  qui  donna 
lieu  à  un  quiproquo  assez  original.  C'était  en  1845  ou  1846,  je  ne  saurais 
préciser  au  juste.  On  parla  au  directeur  des  Variétés  du  comique  Henry,  de 
l'Odéon.  Il  vint  le  voir  et  le  trouva  à  son  gré.  On  sut  bientôt  dans  les  cou- 
lisses le  but  et  l'issue  de  sa  visite.  A  quelque  temps  de  là  notre  Henry  ren- 
contre la  personne  qui  avait  parlé  de  lui  à  M.  ***.  «  Eh  bien,  quoi  de 
nouveau?  —  Rien.  —  Vous  n'avez  donc  pas  été  trouver....  — Je  n'ose 
pas. — Allez-y  donc  !  Je  sais  que  vous  lui  avez  plu.  »  Henry  prend  son  cou- 
rage à  deux  mains  et  part.  «  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  — 
Bonjour,  monsieur.  Que  |voulez-vous ?  —  Monsieur,  je  suis  Henry.  — 
Quel  Henry?  — De  l'Odéon.  —  Eh  bien,  que  vous  faut-il  de  plus?  J'ai  été 
vous  entendre;  vous  m'avez  paru  intelligent,  je  vous  ai  engagé.  —  Moi?  — 
Mais  dame!  — Voici  la  première  fois  que  j'ai  l'avantage...  —  Attendez 
donc!  »  Et  le  directeur  de  frotter  ses  lunettes  tout  en  murmurant  :  «Diable 
de  vue  basse!  Je  me  disais  aussi,  quand  il  a  signé  :  C'est  drôle ,  je  ne  re- 
connais pas  mon  homme  !  Et  moi  qui  prenais  cela  pour  de  la  souplesse  !  Pre- 
nez-vous-en à  ma  vue,  mon  cher.  Mais  enfin,  que  voulez-vous?  je  l'ai,  je  le 
garde....  Ce  sera  pour  une  autrefois.»  Vous  avez  deviné,  n'est-ce  pas? 
trompé  par  la  confusion  des  deux  noms,  l'homonyme,  plus  hardi,  s'était 
présenté  de  bonne  foi  et  avait  récolté  ce  qu'on  avait  ensemencé  pour  un 
autre.  A  partir  de  ce  moment,  Henry,  qui  est  de  Vannes,  prit  le  nom  de 
Vannoy,  en  estropiant  tant  soit  peu  l'orthographe.  La  direction  Gognard 
l'engagea  à  la  Porte-Saint-Mariin  pour  remplacer  Eugène  Grailly.  11  dé- 
buta par  le  colonel  Morand,  du  Maréchal  Ney,  et  reprit  quelques  rôles  de 
son  prédécesseur,  le  duc  de  la  Vauballière,  Contran  de  Lancry,  etc.  Les 
directions  qui  suivirent  le  conservèrent,  et  Henry,  devenu  Vannoy,  créa 
successivement  le  Livre  noir,  les  Libertins  de  Genève ,  les  Marrons 
d'Inde  et  Rome.  Les  deux  derniers  rôles  rentrant  dans  la  catégorie  de 
l'emploi  primitivement  adopté  par  Vannoy  le  mirent  en  relief,  et  son  nom 
devint  familier  aux  habitués  du  théâtre. 

Il  fit  un  court  séjour  à  l'Ambigu  pendant  les  représentations  de  l'Enfant 
de  Paris,  de  M.  Emile  Souvestre.  La  Porte-Saint-Martin  ne  l'avait  cédé  que 
pendant  sa  fermeture  momentanée.  Il  lui  échut  dans  Pied  de  fer  un  garde- 
chasse  normand,  fort  remarqué  grâce  à  une  scène  d'ivresse  jouée  avec  une 
vérité  au-dessus  de  tout  éloge. 

M.  Marc  Fournier,  qui  se  souvenait  du  Pécolat  de  ses  Libertins,  renga- 
gea Vannoy  eu  prenant  les  rênes  de  la  Porte-Saiut-Martin.  Il  lui  fit  une 
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posilion  de  comique  de  genre  fort  importante  et  fort  estimée.  La  liste  seule 
de  ses  créations  le  prouve  surabondamment  :  le  gascon  Golibert,  de  la  Pois- 
sarde; Rulland,  de  Richard  III;  Campagnolles,  de  la  Faridondaine,  une 
sorte  de  Mercadel  de  bas  étage;  le  garde  champêtre  Picard,  du  Vieux  Ca- 
poral, et  une  reprise,  presque  à  l'égal  d'une  création, Richelieu,  delà  Jeu- 
nesse des  Mousquetaires.  Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Marlin  essaya  une 
infructueuse  tentative  en  mettant  à  la  scène  le  R^yis^ur,  de  Nicolas  Gogol, 
sous  le  titre  des  Russes  peints  par  eux-mêmes.  Le  public  tourna  complè- 
tement le  dos  à  l'idée  de  la  pièce  ;  mais,  malgré  la  chute  éclatante  du  Révi- 
seur,  qui  n'en  reste  pas  moins  une  œuvre  originale  et  de  grande  portée , 
Vannoy  eut  le  temps  de  faire  apprécier  le  cachet  de  vérité  dont  il  avait  em- 
preint le  personnage  d'Ossip,  paysan  russe  cachant  sous  le  masque  de  l'es- 
clave résigné  le  mépris  dans  lequel  il  tient  son  maître,  moins  fin  et  moins 
habile  que  lui,  tout  en  lui  obéissant  comme  étant  sa  propriété,  sa  chose. 
Costume,  tenue,  accent,  tout  était  réel.  Le  caporal  Pitois,  de  la  Chine  à 
Paris,  fut,  dans  les  mains  de  Vannoy,  un  type  vrai  et  amusant,  et  enfin  le 
père  Bruno,  de  la  Bête  du  bon  Dieu,  création  originale,  complète,  bien 
frappée ,  le  mit  au  rang  des  acteurs  d'éhte  dont  le  public  cite  les  noms  et 
qu'il  suit  minutieusement  en  jalonnant  leur  carrière  de  beaux  et  loyaux 
succès. 

La  presse  unanime,  quotidienne  ou  périodique,  a  rendu  justice  au  talent 
de  Vannoy,  et  tous  les  soirs  cette  opinion  est  légalisée  par  la  salle  entière. 
Noblesse  oblige.  La  création  du  père  Bruno  engage  désormais  l'avenir  de 
Vannoy;  mais  nous  le  savons  homme  à  ne  pas  reculer  toutes  les  fois  que 
les  auteurs  voudront  bien  se  souvenir  de  la  Bête  du  bon  Dieu. 

EUGÈNE  MOREAU. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


L'HERITIER 

(palais -royal) 


Le  collège.  —  La  banque  haute.  —  Brard  et  Saint-Omer.  —  Joseph  Prudliomme.  —  Cave  et 
grenier  dramatiques.  —  Engagement.  —  Le  théâtre  Molière.  — M.  Dormeuil.  —  La  Mon- 
tansier  et  les  mousquetaires  de  18J6.  —  Créations.  —  Appréciation.  —  Les  bains  à  quatre 
sous.  —  L'héritage  de  Sainville. 


Il  y  a  dans  toute  carrière  de  comédien  des  commencements,  une  aurore 
si  vous  voulez,  toujours  et  violemment  en  désaccord  avec  cette  existence  en 
dehors  des  habitudes  du  monde  qu'on  appelle  le  théâtre  ;  mais  c'est  un  spec- 
tacle consLamment  intéressant  que  celui  de  suivre  pas  à  pas  les  effets  de  ces 
cerveaux,  un  peu  fêlés,  on  en  conviendra,  qui  fermentent  et  bouillonnent 
sous  les  suggestions  d'un  démon  contre  la  séduction  duquel  la  raison,  et  en- 
core moins  le  raisonnement,  sont  vains  et  creux.  Et,  sur  cent  acteurs,  qua- 
tre-vingt-dix-huit n'auront  jamais  été  destinés  à  ce  métier  devenu  un  art,  et 
seront  surpris  dans  des  occupations  souvent  diamétralement  opposées. 

L'Héritier  est  né  à  Paris  au  mois  de  septembre  1809,  et  quittait,  dix- 
sept  aiis  plus  tard,  le  collège  Bourbon  (sous  l'Empire  et  aujourd'hui  le 
lycée  Bonaparte). 

Il  quittait  le  collège  comme  tout  le  monde,  c'est-à-dire  très-léger  de 
science,  écrivant  fort  mal,  et  ne  sachant,  en  fait  d'arithmétique,  que  l'addi- 
tion ,  et  encore!  En  revanche,  il  savait  sa  littérature  contemporaine 
et  tout  Molière  sur  le  bout  de  l'ongle.  A  cette  époque,  le  Misanthrope  ne 
faisait  point  partie  du  programme  de  l'enseignement.  Cependant  cela  ne 
faisait  pas  tout  à  fait  l'affaire  des  parents,  qui  destinaient  leur  fils  aux  spé- 
culations grandioses  de  la  banque,  —  la  haute,  —  celle  dont  le  temple  est 
situé  non  loin  de  M.  Susse  et  du  théâtre  du  Vaudeville. 

Pour  devenir  un  adepte  de  cette  science  embrouillée  qui  se  professe  dans 
ces  parages,  il  est  nécessaire  de  posséder  à  fond  les  qualités  qui  manquaient 
précisément  au  jeune  L'Héritier,  si  bien  qu'il  suivit  les  cours  d'un  professeur 
émérite.  D'aucuns  prétendent  que  ce  fut  chez  Saint-Omer,  d'autres  opinent 
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pour  Brard  ;  toujours  <'st-il  que  l'apprenti  banquier  ne  pouvait  que  profiter 
h  l'école  fie  l'un  ou  l'autre  de  ces  hommes  de  génie  dans  leur  genre,  qui 
ont  eu  la  gloiic  inimortelle  de  diriger  les  premiers  essais  du  grand  Joseph 
Prudhomme.  Celui-ci  devait  les  surpasser  un  jour,  tout  en  se  disant  tou- 
jours modestement  leur  élève. 

Mais  il  était  écrit  quelque  part  que  L'Héritier  ne  deviendrait  jamais  un 
Laffîtte  ou  un  Rothschild, — quant  à  la  patente, — car,  pendant  dix-huit  mois 
qu'il  fut  employé  chez  un  des  princes  de  la  finance,  il  cultiva  avec  soin  le 
vaste  champ  de  la  muse  comiqne  ;  il  allait  môme,  le  malheureux,  jusqu'à 
interrompre  les  élucubrations  d'un  bordereau  ou  d'un  compte  de  retour  pour 
copier  ou  recopier  des  rôles.  Le  soir  il  jouait  chez  Garlotti,  Ducrocq  ou 
Doyen,  —  trois  théâtres  de  société  tout  à  fait  oubliés  aujourd'hui,  mais  où 
les  vieux  de  la  vieille  ont  passé  de  bonnes  soirées,  et  dont  les  conditions  lo- 
cales étaient  assez  étranges. 

On  n'arrivait  sur  la  scène  de  Doyen  qu'après  avoir  gravi  péniblement 
quatre  étages,  et  il  fallait  descendre  plusieurs  marches,  dans  une  obscurité 
épaisse  et  nauséabonde,  pour  pénétrer  jusque  chez  Ducrocq. 

Cependant,  L'Héritier  ne  considérait  ces  soirées  que  comme  un  pur  amu- 
sement, et,  malgré  les  succès  énormes  qu'il  obtenait  dans  ces  trous,  où  les 
amateurs  savaient  bien  se  rencontrer,  il  refusa  constamment  les  propositions 
d'engagement  qui  lui  furent  fiiites  pour  la  province  ou  l'étranger.  Il  lui 
semblait,  pauvre  âme  naïve  déjeune  homme!  qu'il  n'oserait  jamais  se  ris- 
quer devant  un  vrai  public,  il  craignait  les  sifflets, 

...  Ce  droit  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant. 

Quant  aux  théâtres  de  Paris,  son  ambition  n'allait  jamais  jusqu'à  se  voir 
côtoyant  des  artistes  qui,  pour  son  ardente  imagination,  étaieut  des  héros, 
ou  pour  le  moins  des  demi-dieux, 

Dont  le  front  rayonnait  de  sublimes  clartés. 

Mais  considérez,  lecteurs,  à  quoi  tiennent  les  destinées!  Il  ne  fallait  rien 
moins  qu'une  révolution  pour  décider  notre  jeune  homme  à  franchir  la  bar- 
rière de  feu  d'un  théâtre  parisien  !  Le  canon  populaire,  qui  renversa  les 
Bourbons  en  18-30,  fut  le  signal  d'une  espèce  de  fièvre  théâtrale  qui 
s'empara  de  toute  la  gent  dramatique.  Des  théâtres,  sur  lesquels  on  se  con- 
tentait jusque-là  de  danser  ou  de  mimer,  osèrent  ajouter  les  pièces  de  Mo- 
lière à  leur  répertoire,  qui  déjà  s'augmentait  chaque  jour  d'une  quantité 
énorme  d'actualités.  Puis  on  vit  deux  nouvelles  saîles  s'ouvrir  :  l'une  au 
Palais-Royal  même,  à  la.Montansier,  —  l'autre  dans  un  quartier  populeux, 
déshérité  depuis  1807  de  tout  établissement  de  ce  genre,  et  qui  reprit  le 
nom  de  Théâtre-Molière,  que  lui  avait  donné  le  sieur  Boursaut  lorsqu'il  l'é- 
tablit en  179-2,  rue  Saint-Martin. 
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Il  fallait  donc  de  nouveaux  acteurs,  et  surtout  des  acteurs  à  bon  marché 
pour  cette  modeste  entrt>prise;  où  les  prendre?  —  Eh!  pardieu,  dans  les 
théâtres  de  société  ou  de  la  banlieue.  Et  voilà  les  directeurs  battant  la  cam- 
pagne, visitant  le  grenier  du  sieur  Doyen,  la  cave  du  sieur  Ducrocq,  et  au- 
tres bouishouis  ejusdem  farinœ.  L'Héritier  fut  remarqué  dès  le  premier  mot 
par  les  entrepreneurs  qui  l'engagèrent.  L'artiste,  persuadé  que  les  diffi- 
cultés de  se  faire  une  position  seraient  moindres  dans  un  théâtre  qui  com- 
mençait et  avec  des  camarades  qui  en  étaient  à  peu  près  comme  lui  à  leurs 
débuts,  se  décida  à  suivre  à  tout  jamais  la  carrière  dramatique,  et  à  affron- 
ter cet  épouvantail  qui  a  nom  le  vrai  public.  ^ 

Mais,  hélas!  au  bout  de  six  semaines  d'existence,  le  théâtre  mourut  en- 
tre les  bras  de  ses  quatre  directeurs,  qui  pourtant  s'étaient  remués  autant 
que  l'exige  ce  nombre  consacré.  L'Héritier  se  trouvait  donc  sur  le  pavé, — 
à  pied,  comme  on  dit,  —  et  commençait  peut-être  déjà  à  regretter  les  bu- 
reaux du  banquier,  lorsque  M.  Dormeuil,  qui,  à  lui  seul,  avait  mené  sa  pe- 
tite barque  comme  quatre,  lui  proposa  un  engagement.  L' ex-artiste  de  Mo- 
lière était  aguerri  alors  ;  la  vue  d'une  salle  regorgeant  de  têtes  enflammées 
ne  lui  causait  plus  aucune  émotion  dans  les  entrailles;  il  accepta,  c'était  le 
1*'  octobre  1851. 

La  troupe  du  Palais-Royal,  comme  aujourd'hui,  du  reste,  était  supérieu- 
rement composée  :  Samson,  Régnier,  Lepeintre  aîné,  PaulMinié,  Sainville, 
mesdames  Déjazet,  Baroyer,  Falcoz,  et  autres,  y  brillaient  d'un  éclat  que 
l'avenir  n'a  pas  démenti.  L'Héritier  se  résigna  à  graviter  autour  de  ces  as- 
tres, acceptant  tous  les  rôles,  bons  ou  mauvais,  longs  ou  courts,  avec  cette 
résignation  de  l'honnête  homme  qui  sait  attendre  et  préférer  la  deuxième 
place  à  Rome  plutôt  que  de  risquer  une  chute  en  aspirant  au  premier  rang 
du  village. 

Le  privilège  du  théâtre  du  Palais-Royal  avait  donc  été  donné  à  MM.  Dor- 
meuil et  Charles  Poirson.  On  sait  qu'ensuite  la  salle  Montansier,  trans- 
formée en  café-spectacle,  était  le  rendez-vous  de  tous  les  partisans  de 
l'Empereur,  et  qu'un  jour  les  gardes  du  corps  et  les  mousquetaires  de 
Sa  Majesté  lui  firent  expier  le  tort  d'avoir  retenti  des  refrains  quelque  peu 
bonapartistes,  en  brisant  les  banquettes,  les  loges,  les  lustres  elles  glaces, 
ce  qui  donna  lieu  à  une  chanson,  — i  car  tout  est  prétexte  à  chanson  en 
France,  avant  et  depuis  Mazarin,  —  dont  le  refrain  constatait  ainsi  leurs 
états  de  service  : 

Ce  qu'ils  ont  fait,  ils  ont  cassé  les  glaces, 
Du  café  Montansier. 

Ces  souvenirs  avaient  parfaitement  appris  au  public  parisien  le  chemin 
de  ce  théâtre;  aussi,  dès  son  ouverture,  fut-il  adopté  avec  transports  et 
réussit-il  à  miracle.  Admirablement  situé,  en  possession,  d'un  répertoire  spé- 


4  I/IIKRITIER. 

cial,  unique  on  son  genre,  la  fortune  l'a  pris  pour  longtemps  encore  en  a(- 
feclion,  et  enterrera  plusieurs  générations  de  directeurs. 

L'Héritier  se  concilia  bientôt  l'affection  de  ses  directeurs  et  des  auteurs  ; 
il  était  d'ailleurs  soutenu  dans  sa  persévérance  par  une  suprême  gaieté,  une 
inaltérable  bienveillance  et  une  philosophie  charmante  ;  se  réjouissant  des 
bons  rôhis,  maudissant  un  peu  les  mauvais,  et  puisant  toujours  du  courage 
dans  les  encouragements  et  les  bravos  du  public  qui  Ta  pris  en  affection  et 
lui  tient  compte  de  ses  efforts.  Des  créations  importantes  lui  ont  constitué 
déjà  un  fort  beau  bagage,  et  nous  nous  plairions  à  citer,  entre  autres,  les 
rôles  de  V Aumônier  du  régiment,  V Enfant  du  faubourg,  le  Vicomte  de  Lé- 
tarières,  les  Secondes  noces,  VAlmanach  des  'i^, 000  adresses,  le  Bourreau 
des  crânes,  le  Trou  aux  lapins. 

L'Héritier  est  un  acteur  de  vocation  plutôt  que  de  métier;  cela  se  voit  à 
l'aisance  de  sa  manière,  au  naturel  de  sa  diction,  à  la  vérité  d'observation 
que  sa  tenue  signale  tout  d'abord,  et  surtout  au  contentement  intérieur 
dont  sa  physionomie  est  constamment  éclairée.  Franc,  ouvert,  commnnica- 
tif,  il  reste  toujours  dans  le  vrai,  évite  la  charge  avec  le  soin  et  le  respect 
qu'il  a  de  son  art,  et  ne  laisse  pas  percer,  quand  même,  dans  ses  rôles, 
l'esprit  que  lui  a  départi  la  nature  :  intelligente  réserve  que  n'imitent  pas 
toujours  certains  de  ses  confrères  que  le  public  traite  trop  en  enfants 
gâtés. 

En  disant  que  L'Héritier  est  homme  d'esprit,  cela  ne  surprendra  personne, 
et,  s'il  était  donné  au  public  de  pénétrer, — un  soir  de  grand  Iralala, — dans 
l'espèce  de  boîte  oblongue  qui  sert  de  loge  commune  aux  artistes  du  Pa- 
lais-Royal, et  qu'ils  ont  surnommée  les  Bains  à  quatre  sous,  il  entendrait  un 
feu  roulant  de  calembours  de  toute  espèce  et  de  tout  calibre,  souvent  beau- 
coup plus  drôles  et  quelquefois  bien  plus  forts  que  ceux  qui  se  débitent  sur 
les  planches.  Lhéritier  ne  laisse  point  sa  part  aux  chiens,  et  n'est  jamais 
le  dernier,  je  vous  l'assure,  au  steeple-chase  des  focéties  et  des  balançoires. 

Depuis  la  mort  de  Sain  ville,  qui  n'a  pu  être  encore  remplacé,  il  y  a  des 
rôles  fort  importants  dans  des  pièces  destinées  à  former  le  fonds  du  réper- 
toire que  L'Héritier  remplirait,  je  ne  dis  pas  tout  à  fait  de  manière  à  faire  ou- 
blier ce  désopilant  artiste,  mais  avec  un  soin  et  une  intelligence  dont  les 
amateurs  lui  sauraient  un  gré  infini  :  mais  il  est  jeune  encore,  et  sa  carrière 
n'est  pas  terminée,  tant  s'en  faut. 

ALBERT  BLANQUET. 
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Les  deux  sœurs.  —  Chasse  aux  vergiss-mein-nicht.  —  Le  concert  en  plein  vent.  —  La  gran- 
deur déchue  —  La  charité  bien  faite.  —  Reconnaissance  et  prédiction.  —  Les  débuts  et  les 
succès.  —  L'allemajrne.  —  L'Italie.  —  L'Angleterre  et  la  France.  —  Une  bonne  action  n'est 
jamais  perdue.  —  Gloire  et  bonté. 

Sur  le  bord  d'une  charmante  rivière  qui  roule  ses  eaux  argentées  tout 
autour  d'une  petite  capitale  d'un  des  petits  États  de  l'Allemagne,  comme 
pour  lui  servir  de  ceinture,  deux  jeunes  et  jolies  filles,  rappelant  les  anges, 
quoique  bien  différentes  d'aspect,  butinaient,  avec  de  joyeux  éclats  de  rire, 
des  vergiss-mein-nkht,  qui,  semblables  à  de  petites  turquoises,  formaient  la 
parure  élégante  des  bords  mousseux  de  la  rivière. 

L'une  était  grande,  souple  comme  un  roseau  battu  des  vents;  l'autre 
-était  petite,  blonde  et  losée  ;  la  première  faisait  rêver  aux  vaporeuses  vier- 
ges d'Ossian  ;  tandis  que  l'autre,  au  contraire,  rappelait  la  modeste  compa- 
gne d'un  baron  de  l'antique  Allemagne.  Toutes  deux  étaient  vêtues  comme 
pour  une  fête,  car  une  robe  de  mousseline  blanche,  aux  longs  plis  ondu- 
îeux,  laissait  découverts  leurs  bras  et  leurs  épaules,  qu'une  modeste 
êcharpe  garantissait  à  peine  des  derniers  reflets  du  soleil.  La  journée  sem- 
blait avoir  été  chaude  et  belle,  et  nos  deux  jolis  papillons  s'étaient  échappés 
sans  doute  de  quelque  fête  où  elles  avaient  été  obligées  d'assister,  car  elles 
ressemblaient  à  des  prisonniers  qui  viennent  de  rompre  leur  chaîne. 

—  Eh  bien,  Marie,  fit  tout  à  coup  la  belle  vierge  ossiani((ue  en  se 
laissant  glisser  sur  le  gazon  pour  se  reposer  un  instant,  n'ai-je  pas  en 
raison  de  ne  pas  vouloir  rentrer  avant  d'être  venue  respirer  pendant  quel- 
ques minutes  l'air  pur  et  balsamique  de  cet  endroit  charmant?  il  y  avail 
tant  de  monde  à  notre  concert,  que  j'en  suflbque  encore  de  chaleur  et 
d'effroi. 

—  D'un  peu  d'orgueil  aussi,  avoue-lc,  ma  belle  Sophie,  répondit  en 
déposant  un  tendre  baiser  sur  le  front  de  sa  sœur  la  blonde  et  gracieuse 
Marie;  car,  ajouta-t-elle  avec  un  modeste  sourire,  tout  le  succès  a  été  pour 
toi  ;  et  cela  est  si  vrai,  que,  tandis  que  tu  chantais,  je  me  sentais  moi- 
même  impressionnée  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

—  Flatteuse!  lit  Sophie  en  laissant  échapper  de  ses  lèvres  une  déli- 
cieuse roulade,  qui  s'éleva  vers  les  cieux  comme  le  chant  perlé  du  rossignol. 

—  Coquette  1  s'écria  Marie  dans  un  joyeux  éclat  de  rire,  qui  veut  m'é- 
craserde  sa  supériorité,  même  devant  les  oiseaux,  les  édios  et  le  rivage. 
Mais,  ajoula-t-elle  eu  se  levant  avec  vivacité,  préparons-nous  à  rentrer  : 
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voilà  le  Irais  du  soir  (jui  va  commencer  à  se  faire  sentir,  et  tu  pourrais  t'en- 
rhumer,  perdre  ta  voix,  et  adieu  tous  nos  projets,  nos  diamants  et  nos  voi- 
lures; car,  tu  le  sais,  ma  pauvre  Sophie,  tout  notre  capital  est  dans  ion 
gosier. 

Marie  et  Sophie  firent  donc  aussitôt  leurs  préparatifs  de  départ,  s'enve- 
loppèrent de  grands  châles,  couvrirent  leur  tête  d'un  lourd  chapeau,  et, 
comme  elles  s'éloignaient,  Marie  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  Et  ta  bourse!  l'as-tu,  Sophie?  sVxclama-t-elle  avec  inquiétude. 

—  La  voici,  fit  Sophie  en  faisant  sauter  entre  ses  doigts  une  bourse  lé- 
gère au  milieu  du  filet  de  laquelle  scintillaient  quelques  pièces  d'or.  C'est 
une  bien  pauvre  fortune  que  la  nôtre,  Marie,  ajoula-t-elle  en  laissant 
échapper  un  soupir  du  fond  de  son  cœur,  et  il  me  semble  que  nos  talents, 
valent  mieux  qu'une  aussi  triste  recette... 

—  C'est  vrai!...  mais  aussi  nous  sommes  bien  jeunes,  répondit  Marie 
comme  pour  consoler  sa  sœur;  et,  d'ailleurs,  n'avons-nous  pas  rêvé  que 
tu  seras  une  grande  artiste,  et,  tu  le  sais,  Sophie,  tout  vient  à  point  pour 
qui  sait  attendre!... 

—  Tu  crois  donc  aux  rêves,  Marie? 

—  Oui,  quand  ils  sont  faits  les  yeux  ouverts  et  qu'on  sent  en  soi  assez 
de  matériaux  pour  bâtir  ses  châteaux  ailleurs  qu'en  Espagne. 

Tout  en  devisant  ainsi,  nos  deux  jeunes  filles  arrivèrent  à  la  porte  de  la 
ville  ;  là  elles  furent  arrêtées  par  une  foule  compacte  qui  entourait  une  men- 
diante dont  le  costume  trahissait  quelques  restes  de  richesse.  La  curiosité 
est  un  défaut  naturel  à  la  jeunesse  ;  aussi  Sophie  et  Marie  se  trouvèrent-elles 
bientôt  au  premier  rang  des  curieux,  et  la  mendiante,  qui  n'était  autre  qu'une 
cantatrice  des  rues,  reprit  aussitôt  le  chant  qu'elle  avait  un  instant  inter- 
rompu ;  sa  voix,  brisée  par  la  fatigue,  par  la  misère,  par  les  excès  peut- 
être,  montrait  encore,  malgré  tout  cela,  une  méthode  et  un  talent  extraor- 
dinaires; aussi,  depuis  quelques  instants»  la  foule  s'était-elle  écoulée,  tandis 
que  les  deux  jeunes  sœurs,  livrées  à  une  profonde  méditation,  sans  s'a- 
percevoir de  cet  isolement,  restaient  seules  en  présence  de  la  mendiante. 

Marie  fut  la  première  à  revenir  au  monde  réel.  Après  avoir  remercié  la 
pauvre  femme  du  plaisir  qu'elle  lui  avait  fait  éprouver,  elle  l'interrogea  avec 
sympathie  sur  les  malheurs  qui  avaient  pu  la  conduire  à  la  situation  affreuse 
dans  laquelle  elle  se  trouvait. 

Celle-ci  lui  raconta  alors  une  série  de  douleurs  sans  nom,  toute  la  triste 
histoire,  enfin,  d'une  cantatrice  jadis  l'idole  du  public,  qui.  déchue  de  sa 
gloire,  tombe  dans  la  misère. 

En  entendant  cette  narration  cruelle,  Sophie,  devenue  tout  oreilles,  sen- 
tait son  cœur  se  resserrer  douloureusement,  ses  tempes  battre  à  déchirer 
sa  tête,  sa  poitrine  oppressée  se  refuser  à  prendre  l'air  vital;  car,  pour 
^lle,  tout  le  rêve  de  la  vie  était  le  théâtre,  ses  joies,  ses  labeurs,  ses  décep- 
tions et  ses  couronnes  ;  mais  jamais,  même  dans  ses  tableaux  les  pluv*^ 
noirs,  la  misère  avec  sa  lèpre  honteuse,  la  mendicité  avec  ses  lambeaux 
déchirés,  ne  s'étaient  présentés  à  son  imagination  jusqu'à  ce  jour,  et  la 
réalité  était  devant  ses  yeux. 

Aussi,  frissonnant  de  terreur,  et  dans  un  noble  élan  de  charité.  eWe 
jeta  à  la  pauvre  femme  la  ])ourse  pleine  d'or  qu'elle  avait  rnire  les  mains. 
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Celle-ci  tomba  à  ses  pieds  tout  en  larmes,  et  rexaminaiitd'un  œil  fatidique  : 

—  La  fortune  et  la  gloire  vous  récompenseront,  luidii-elle,  acceptez  et 
gardez  ce  souvenir  de  moi  :  vous  y  trouverez  gravée  toute  l'histoire  de  me^ 
malheurs,  qui  deviendra  celle  de  vos  succès;  car  c'est  rinconduite  qui  nVa 
perdue,  et  vous,  vous  resterez  un  ange. 

Et  la  mendiante  remit  à  la  jeune  fille  son  dernier  bijou,  un  petit  médaillon 
de  vermeil  sur  lequel  étaient  gravés  ces  mots  :  AUemayne,  Italie,  Angle- 
terre,  France,  Elv'ira,  Norma^  Amïna,  AbiyaU.,  Léonora,  Valentine.., 

Mademoiselle  Sophie  Gruvelli  (car  c'était  elle,  alors  inconnue,  qui,  sous 
le  nom  de  Sophie  Cruwell,  fille  d'un  modeste  organiste  allemand,  venait 
d'essayer  son  jeune  et  frais  talent  dans  quelque  petite  ville  de  sa  patrie)^ 
mademoiselle  Sophie  Gruvelli,  disons-nous,  vit  dans  ce  présent  de  la  pau- 
vresse un  talisman  magique,  et  dans  les  paroles  qui  s'y  trouvaient  gra- 
vées une  prophétie  de  sa  destinée  ;  et,  en  effet,  elle  a  suivi  de  point  en 
point,  de  ville  en  ville,  de  rôle  en  rôle,  l'échelle  indiquée  par  le  médaillon 
qu'elle  garde  et  consulte  fidèlement,  et  chaque  degré  a  été  marqué  pour 
elle  par  un  nouveau  succès,  par  un  nouveau  triomphe. 

Comme  ce  talisman  l'indiquait,  Sophie  Cruwell  débuta  d'abord  en  Alle- 
magne, et  les  dillettanti  viennois,  en  applaudissant  la  belle  prima  dona,  lui 
ouvrirent  brillamment  les  portes  de  l'avenir.  De  Vienne,  la  jeune  artiste, 
voulant  perfectionner  son  talent,  passa  en  Italie  ;  là  elle  prit  un  professeur 
célèbre,  italianisa  son  nom,  dont  de  Cruwell  elle  fit  Cruvelli,  et  cela  pour 
céder  au  caprice  de  l'époque,  qui,  dans  le  talent,  met  la  finale  en  i  au  pre- 
mier rang,  puis  débuta  derechef  snr  toutes  les  premières  scènes  de  cette 
célèbre  patrie  des  arts. 

Partout  Sophie  Cruvelli  eut  le  même  succès;  aussi  le  directeur  du  théâtre 
delà  Reine,  à  Londres,  à  l'affût  de  toutes  les  étoiles  qui  brillaient  au  ciel 
musical,  fit  les  offres  les  plus  sonnantes  à  la  jeune  cantatrice  pour  lui  faire 
abandonner  Tllalie  el  l'attirer  en  Angleterre.  Elle  y  consentit,  moins  pour 
l'argent  que  pour  obéir  à  ce  qu'elle  croyait  sa  destinée;  car  l'enthousiasme 
de  nos  bons  voisins  d'outre-Manche  tenait  le  troisième  rang  dans  la  prédic- 
tion de  la  mendiante,  prédiction,  du  reste,  qui,  comme  toujours,  eut  le 
plus  complet  succès. 

De  l'Angleterre,  Sophie  Cruvelli  jetait  des  regards  de  désir  et  d'amour 
sur  la  France,  cette  nation  capricieuse  qui  tient  dans  ses  mains  la  ruine  de 
la  gloire  ou  le  comble  de  la  renommée  d'une  artiste,  car  elle  se  sentait  de 
force  à  affronter  en  face  celte  censure  terrible.  Ses  vœux  furent  comblés,  et,, 
au  printemps  de  l'année  185^.  elle  parut  sur  la  scène  du  Théàtre-Ualien. 

Elle  débuta  dans  l'Klvira  d'Kruaui,  el  tout  Paris  vint  en  foule  applaudir 
cette  physionomie  expressive,  cette  taille  superbe  et  dégagée,  ce  geste 
franc  et  audacieux  et  cette  admirable  voix  qui  parcourt  trois  octaves  presque 
complètes. 

L'automne  suivant,  à  la  rentrée  des  Bouffes,  Sophie  Cruvelli  accepta  sans 
craintes  le  rôle  de  la  Norma,  que  la  noble  et  belle  Grisi  semblait  avoir  rendu* 
impossible  h  toute  autre  qu'à  elle,  et  là  encore  elle  fut  si  admirable,  qu'elle 
se  vil  couverte  de  bravos  et  de  (leurs.  Le  mois  suivant,  sans  être  ni  sans 
se  voir  écrasée  par  ce  souvenir,  elle  succéda  à  mademoiselle  Sonlag  dans  la 
Figlia  del  Reygimento;  puis  elle  joua  Amina  de  la  Sonnambula  ;  el  comme 
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pour  montrer  qu'elle  savait  unir  à  la  fois  la  finesse  et  la  puissance  sans 
transition,  elle  prit  la  casaque,  la  cuirasse  et  la  lance,  et,  dans  l'Abigaïl 
de  Nabuco,  elle  enleva  l'enthousiasme  à  ses  dernières  limites  ;  enfin,  dans 
Leonora  de  Fidelio,  elle  a  vaincu  au  nom  de  Beethoven.  Sa  gloire  devait 
être  complète  ;  mais,  pour  elle,  un  nom  lui  restait  encore  à  conquérir  :  celui 
de  Valentine;  aussi  ce  fut  avec  joie,  avec  bonheur,  avec  orgueil,  qu'elle  vit 
s'ouvrir  devant  elle  les  portes  de  l'Opéra,  où  elle  savait  devoir  enlever  et 
son  dernier  succès  et  son  plus  grand  triomphe. 

Dans  Valentine,  Sophie  Gruvelli  est  inimitable  :  comme  mademoiselle 
Falcon  elle  y  est  elle-même;  et,  comme  mademoiselle  Falcon  encore,  elle 
y  est  admirable.  Grande  tragédienne,  sublime  cantatrice,  beauté,  noblesse, 
dignité,  grandeur,  elle  réunit  tout  en  elle  ;  aussi  l'enthousiasme  qu'elle  fait 
éprouver  est  sans  bornes. 

Yous  voyez  que  la  prédiction  du  talisman  s'est  réalisée  de  point  en  point, 
et  que  tous  les  noms  qu'il  porte  ont  été  conquis  avec  gloire  par  celle  à  qui 
il  a  été  donné.  N'est-ce  pas  le  cas  de  répéter  que  la  charité  est  la  manne 
céleste,  et  que  l'aumône  enrichit  ceux  qui  savent  la  faire  tomber  de  leurs 
cœurs? 

A  son  admirable  talent  Sophie  Gruvelli  joint  une  âme  tendre  et  géné- 
reuse :  jamais  elle  n'a  refusé  les  accents  harmonieux  de  sa  voix  aux  bonnes 
œuvres  qui  ont  réclamé  son  concours  pour  les  malheureux,  les  orphelins 
et  les  veuves.  Et  quand  on  connaît  la  touchante  origine  de  cette  brillante 
renommée;  quand  on  voit  sur  la  poitrine  de  la  grande  artiste  l'humble  bijou 
de  la  mendiante  figurant  parmi  les  diamants  et  les  perles,  toutes  les  bou- 
ches crient  bravo!  toutes  les  mains  applaudissent,  toutes  les  bourses  se 
vident  dans  la  caisse  des  pauvres,  et  le  public  enthousiaste  complète  la  pré- 
diction qui  a  été  faite  à  Sophie  Gruvelli  quand  il  lui  a  été  dit  qu'elle  de- 
viendrait une  grande  artiste,  mais  qu'elle  resterait  un  ange! 
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La  vocation  et  le  métier.  —  Naissance  de  Delannoy.  —  Sa  famille.  —  Débuts.  —  Banlieue  de 
Paris.  —  Amsterdam  et  ses  brouillards.  — Retour  à  Bruxelles.  —  La  Propriété  c  est  le  vol.  — 
î,a  ToxTt  auar idées.  —  La  Foire  de  l'Orient.  —  Résumé.  —  Delannay  auteur  dramatique. 


H  y  a  deux  principes  pour  ceux  qui  se  livrent  à  l'étude  de  l'art  drama- 
tique :  l'un  qui  tient  tout  de  la  nature  et  de  l'intelligence;  l'autre,  qui  est 
le  fruit  de  l'étude  et  du  travail.  Nous  nommerons  ces  deux  principes  la 
vocation  et  le  métier.  Le  métier  nous  donne  généralement  des  acteurs  mé- 
diocres; la  vocation,  au  contraire,  ne  produit  que  des  acteurs  excellents, 
quand  ils  ne  sont  pas  dégoûtés  dès  l'abord  de  leur  carrière. 

L'acteur  de  métier  est  roide,  froid,  compassé,  ennuyeux  et  ennuyé",  on 
voit  qu'il  est  là  uniquement  pour  gagner  sa  vie  ;  l'autre  se  reconnaît  au 
naturel  de  sa  diction,  à  l'aisance  tle  son  jeu,  au  rayonnement  de  sa  physio- 
nomie, car  on  voit  qu'il  est  heureux  d'être  en  scène  :  le  théâtre  est  son  élé- 
ment. 

Le  métier  recrute  ordinairement  ses  sujets  dans  les  familles  de  comé- 
diens qui  continuent  les  traditions  de  leur  père,  et  parmi  les  ouvriers  des 
ateliers  de  grandes  villes  qui  ne  voient  dans  le  théâtre  qu'une  existence  qu'ils 
espèrent  plus  lucrative  et  moins  laborieuse. 

Les  acteurs  de  vocation  se  rencontrent  partout  ;  ils  naissent  çà  et  là  au 
hasard,  derrière  un  comptoir,  chez  un  notaire,  au  fond  d'une  petite  ville 
de  province,  h  TÉcoIe  de  droit  ou  de  médecine,  au  séminaire  même;  puis 
un  beau  jour  la  vocation  les  mord  au  cœur,  ils  jettent  loin  d'eux  la  demi- 
aune,  l'épée  ou  la  plume,  et  se  montrent.  Le  public  les  reconnaît  de  suite 
pour  ce  qu'ils  sont,  et  applaudit.  —  Voilà  des  comédiens  tout  faits,  ou  peu 
s'en  faut;  chacun  de  leurs  pas  sera  marqué  par  un  progrès;  ils  pénétre- 
ront tous  les  jours  plus  profondément  dans  l'art,  et  ils  ne  vivront  plus  que 
de  cette  vie  de  convention  et  d'imitation  qui  est,  en  définitive,  h  deux  ou 
trois  heures  près  sur  vingt-quatre,  toute  la  vie  du  comédien. 

Nous  avons  assez  suivi  Delannoy  pour  le  ranger  tout  d'abord  parmi  les 
artistes  de  vocation. 

Delannoy  (Edniond-Léopold-Émile)  est  né  k  Arras.  Sa  famille  apparié- 
es 
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nait  à  la  bourgeoisie.  Son  père,  lieutenant-colonel  retraité,  avait  fait  toutes 
les  guerres  de  l'Empire.  Son  plus  ardent  désir  était  de  voir  suivre  au  jeune 
Edmond  la  carrière  des  armes,  qu'il  avait  illustrée;  mais  il  avait  compté 
sans  la  vocation  de  son  fils.  Le  canon  ne  tonnait  plus,  la  gloire  n'avait 
plus  de  séduction,  la  paix  envahissait  le  monde.  Le  jeune  homme  dirigea 
ses  vues  du  côté  du  théâtre,  qui  pouvait  seul  lui  offrir  des  luttes  et  des  suc- 
cès. Mais  il  était  loin  de  pouvoir  réaliser  son  rêve  :  il  y  a  dans  les  familles 
bourgeoises  des  préjugés  profondément  enracinés  contre  la  profession  de 
comédien.  Ce  n'est  point,  si  vous  voulez,  un  sentiment  d'intolérance,  bien 
moins  encore  une  opinion  de  blâme  ou  de  mépris  ;  loin  de  là,  c'est  une  ré- 
pugnance originelle,  à  laquelle  on  cède  sans  l'examiner.  Les  parents  de 
Delannoy  étaient  de  ceux  qui  auraient  dificilement  consenti  à  laisser  leur 
fils  s'engager  dans  une  troupe  d'acteurs.  Il  dut  attendre,  et  se  résigna 
avec  peine.  Un  événement  malheureux  pour  lui,  la  mort  de  sa  mère,  le 
laissa  seul,  livré  à  lui-même;  il  se  fit  comédien. 

La  carrière  de  Delannoy  commença  par  Elbeuf  et  la  Rochelle.  Là,  il 
prit  les  rôles  comiques,  et  le  rire  devait,  dès  ses  premiers  pas,  lui  conqué- 
rir les  prédilections  du  public.  Il  avait,  parmi  les  qualités  les  plus  précieuses 
qu'exige  l'art  dramatique,  le  naturel,  la  finesse,  le  talent  de  tout  dire  et  de 
faire  tout  écouter,  un  esprit  créateur  qui  sait  donner  une  tournure  bizarre 
et  piquante  à  un  rôle  médiocre,  et  faire  jaillir  l'étincelle  dans  un  dialogue 
plat  et  commun.  Il  recueillit  tous  les  genres  de  succès,  succès  de  rire,  de 
gaieté  et  d'attendrissement. 

L'on  comprend  qu'après  un  tel  commencement  Delannoy  brûlait  du  dé- 
sir de  s'approcher  de  la  capitale.  Il  devint,  pendant  trois  ans,  le  pension- 
naire de  M.  Seveste,  directeur  du  théâtre  Montmartre,  où  il  reçut  des 
appointements  jusqu'alors  inusités  à  la  banlieue.  La  scène  de  Lille  enleva 
le  jeune  acteur  à  ses  succès  extra  muros,  puis  il  partit  pour  Anvers.  De 
celte  dernière  ville  il  fut  engagé  au  théâtre  du  Vaudeville,  à  Bruxelles,  où 
il  mit  le  sceau  à  sa  réputation.  La  presse  bruxelloise  le  combla  d'éloges, 
et  nos  voisins  du  feuilleton,  gens  de  goût,  de  tact  et  de  juste  appréciation, 
se  montrent  avares  de  compliments.  Les  rôles  de  Bouffé,  de  Volnys,  de 
Vernet,  d'Odry,  de  Grassot,  de  Levassor  et  d'Achard,  lui  furent  également 
favorables,  et  la  variété  des  genres  et  des  emplois  était  un  charme  de  plus 
aux  yeux  des  véritables  amateurs.  Bruxelles  ne  pouvait  pas  garder  long- 
temps un  acteur  que  tout  le  monde  lui  disputait.  En  effet,  Delannoy  alla 
donner  des  représentations  à  Amsterdam,  où  il  fut  engagé  immédiatement, 
aux  appointements  de  huit  cent  cinquante  francs  par  mois.  Il  y  joua  suc- 
cessivement et  avec  le  même  succès  Harleig  dans  Elle  est  folle,  le  mari  de 
la  Dame  de  Chœurs ,  le  Chevalier  de  Grignon  et  le  Mousse,  Ne  pouvant 
s'acclimater  aux  brouillards  de  la  Hollande,  Delannoy  revint  à  Bruxelles, 
où  il  s'engagea  dans  la  troupe  des  Nouveautés.  Ses  créations  principales 
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furent  :  le  Chiffonnier  de  Paris,  Ce  que  femme  veut,  la  Reine  Margot.  Il 
déploya  tour  à  tour  dans  ces  différents  rôles  la  vérité  qui  est  la  vie  de  l'art, 
le  détail,  qui  en  est  la  perfection  ;  la  couleur,  si  on  peut  le  dire,  de  la  pa- 
role peinte  et  en  action,  voilà  ce  que  le  public  et  les  artistes  eux-mêmes 
admiraient  dans  ces  scènes  ébauchées  du  Chiffonnier  de  Paris,  dont  il  fai- 
sait de  véritables  créations.  Pour  nous  résumer,  nous  dirons  que  dans  tous 
ses  types  la  personnalité  de  Delannoy  disparaissait  pour  ne  montrer  que  le 
personnage  du  rôle. 

Fâché  de  s'être  laisser  enlever  son  ancien  pensionnaire,  le  Vaudeville  lui 
lit  de  nouvelles  propositions,  et  Delannoy  vint  reprendre  sa  place  de  pre- 
mier comique,  aux  applaudissements  du  public.  Il  créa  successivement  : 
Jérôme  le  maçon,  Carlin  à  Rome,  M.  de  Fonblanche  dans  le  Réveil  du 
lion,  Denis  dans  M.  et  madame  Denis,  Julien  dans  le  Mousse,  père  Job 
dans  Bertrand  r horloger,  Latude,  Madame  Camus  et  sa  demoiselle;  enfin 
il  occupa  la  première  place  dans  tout  le  répertoire  si  varié  du  théâtre  du 
Vaudeville. 

Delannoy  n'est  point  un  talent  de  convention,  c'est  un  talent  franc,  ou- 
vert, communicatif,  qui  reste  toujours  dans  la  vérité  scénique  la  plus  rigou- 
reuse, sans  jamais  tomber  dans  la  charge  et  l'exagération  ;  la  composition 
de  tous  ses  rôles  est  marquée  au  coin  de  l'esprit  ;  il  excelle  surtout  dans  la 
reproduction  de  ces  types  vrais  illustrés  par  le  spirituel  crayon  de  Henri 
Monnier. 

Les  succès  sont  beaux,  sans  doute,  partout  où  on  les  recueille;  mais  il 
manquait  encore  à  Delannoy  la  consécration  du  public  parisien,  qu'il  n'avait 
fait  qu'entrevoir  des  hauteurs  de  la  butte  Montmartre.  Le  théâtre  du  Vau- 
deville le  mit  à  même  de  commencer  une  lutte  sérieuse.  11  y  entra,  il  faut 
le  dire,  dans  les  conditions  les  plus  fâcheuses  :  la  révolution  de  Février  ve- 
nait de  s'accomplir,  l'émeute  hurlait  encore  dans  les  rues;  la  République, 
([iii  n'est  point  celle  des  lettres,  au  contraire,  fermait  successivement  les 
portes  des  entreprises  dramatiques.  Une  idée,  idée  heureuse  s'il  en  fut  par 
ses  résultats,  surgit  dans  la  tête  du  directeur,  qui  était  tout  à  la  fois  homme 
d'esprit  et  d'initiative.  Il  osa  créer  un  antagonisme  d'autant  plus  dangereux 
pour  la  République,  qu'il  combattait  son  ennemi  par  le  rire  et  la  finesse 
de  ses  plaisanteries.  Pour  un  moment  le  Vaudeville  redevint  ce  qu'il  était, 
frondeur,  caustique  et  railleur.  Un  homme  d'un  immense  talent  venait  de 
lancer  un  aphorisme  dont  tout  le  danger  était  dans  l'appréciation  exacte  du 
mot  :  la  Propriété  c'est  le  vol.  Deux  vaudevillistes  s'en  emparèrent.  La 
Propriété  c  est  le  vol  fut  paraphrasée  en  cinq  actes  qui  attirèrent  tout  Paris 
pendant  plus  de  six  mois.  L'indépendance  et  le  courage  de  l'esprit  furent  ré- 
compensés par  le  succès,  et  un  succès  immense  dû  non-seulement  à  l'ou- 
vrage, mais  au  talent  des  interprètes  en  général.  Delannoy,  en  particulier, 
par  l'importance  de  son  rôle,  moins  encore  que  par  le  tour  véritablement 
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original  qu'il  sut  lui  donner,  put  en  revendiquer  la  plus  large  part.  Une 
fois  lancé  dans  celte  voie,  le  théâtre  du  Vaudeville  aurait  cru  manquer  à  la 
reconnaissance  qu'il  avait  contractée  envers  son  public,  s'il  ne  continuait 
pas  ce  genre,  dont  la  satire  politique  faisait  tous  les  frais.  Tout  le  monde  se 
souvient  des  numéros  de  la  Foire  aux  Idées,  qui  se  succédèrent  sans  lasser 
l'attention,  sans  épuiser  le  rire  et  le  succès.  Delannoy  fut  de  toutes  les 
fêtes;  un  moment  avait  suffi  pour  faire  de  l'acteur  ignoré  jusqu'alors  l'enfant 
gâté  du  public  parisien,  qui  en  était  venu  h  dire  :  «  Allons  voir  Delannoy,  » 
comme  on  dit:  «Allons  voirArnal.  »  Plus  tard,  il  s'agissait  encore  d'une 
pièce  politique  ;  il  fallait  de  l'esprit,  de  l'entrain,  de  la  verve  ;  on  alla  cher- 
cher Delannoy,  qui,  oublieux  des  injures,  comme  un  véritable  artiste  qu'il 
est,  consentit  à  faire  le  succès  de  la  Foire  de  l  Orient. 

Ici  s'arrête  pour  nous  la  tâche  de  chroniqueur  ;  et  maintenant,  usant  de 
notre  droit,  qu'on  voudrait  en  vain  nous  contester,  droit  que  possède  tout 
homme  qui  tient  une  plume  et  qui  signe,  nous  ajouterons  notre  appréciation 
à  celle  déjà  constatée  par  le  public. 

Il  y  a  dans  l'organisation  de  Delannoy  des  qualités  qui  échappent  souvent 
aux  regards  de  la  foule.  Il  sait  l'art  d'amuser  et  d'attendrir  les  spectateurs; 
mais,  pour  quelques  élus,  le  plaisir  qu'il  fait  goûter  chaque  soir  ne  se  sé- 
pare jamais  d'une  douce  émotion  ;  c'est  que  le  foyer  du  talent  de  Delannoy, 
c'est  la  sensibilité;  chez  lui  le  cœur  agit  et  parle. 

Delannoy  n'est  pas  seulement  un  artiste  de  mérite,  c'est  aussi  un  homme 
de  goût  et  d'esprit.  Il  est  Fauteur  d'un  charmant  monologue  en  vers,  un 
Soldat  de  VEmpereury  représenté  avec  succès  sur  les  théâtres  d'Anvers  et 
de  Bruxelles,  et  de  quelques  vaudevilles  à  qui  il  manquait  seul  comme  in- 
terprète. Il  a  également  occupé  ses  loisirs  par  une  foule  de  chansonnettes 
dont  le  mérite  principal  est  l'entrain  et  la  gaieté. 

AUGUSTE  RENAULT 
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Par  une  assez  belle  matinée  dn  printemps  de  Fan  de  grâce  1826,  un  jeune 
peintre  sur  porcelaine  cherchait  un  gîte  dans  Paris,  et  se  présentait  devant  la 
respectable  madame  Carré,  qui  lui  avait  été  indiquée  comme  logeant  au  plus 
juste  prix  les  aiiistes  dans  l'espèce  d'hôtel  qu'elle  gérait  aux  abords  du  fau- 
bourg Saint-Martin.  Ce  peintre  sur  porcelaine,  nommé  Ilippolyte  ïisserant, 
fils  d'un  jardinier  de  Meudon,  n'avait  jamais  été  habitué  à  un  luxe  effréné  en 
fait  d'habilation;  si  bien  qu'il  n'éprouvait  alors  aucune  répugnance  à  partager 
sa  chambre  et  son  lit  avec  un  camarade,  pourvu  toutefois  que  les  prix  de  loca- 
tion se  ressentissent  de  cet  arrangement  fraternitaire  et  que  le  camarade  fiit 
d'une  nature  sociable.  Le  hasard  avait  heureusement  et  admirablement  servi 
Ilippolyte  sur  ce  dernier  point,  car  madame  Carré  lui  présenta  un  nouveau 
débarqué  de  province  dont  la  belle  et  franche  figure  avait  tout  ce  qu'il  faut 
pour  rassurer.  Ce  camarade  de  chambrée  s'appelait  Etienne  Mélingue,  sculpteur, 
attaché  depuis  la  veille  aux  travaux  de  l'église  de  la  Madeleine,  et  qui  portail 
dans  son  modeste  bagage  l'un  des  plus  beaux  avenirs  dramatiques. 

A  Tatelicr,  généralement,  on  chante  ou  l'on  cause,  —  Ilippolyte  déclamait. 
Le  soir  encore,  dans  le  chambre  commune.  Ilippolyte  et  Etienne  faisaient  assaut 
de  citations  et  répétaient  entre  eux  des  scènes  et  même  des  pièces  complètes, 
qu'ils  représentaient  ensuite  devant  tous  les  hôtes  de  l'hôtel  Carré.,  dont  la 
plupart  donnaient  à  plein  collier  dans  ce  charmant  travers. 

On  comprend  bien  qu'avec  ces  dispositions,  la  peinture  sur  porcelaine  était 
sinon  fort  négligée,  du  moins  fort  attaquée  dans  son  exercice.  En  effet,  ilippo- 
lyte ne  songeait  qu'il  jouer  la  comédie,  à  devenir  acteur,  et  se  sentait  dans  les 
entrailles  cette  ardeur  courageuse  contre  laquelle  les  obstacles  se  brisent  et 
qui  Unit  tôt  ou  tard  par  avoir  raison  des  plus  violents  désirs  en  les  réalisant. 
Donc  une  partie  fut  montée  sur  le  petit  théâtre  de  société  qui  s'élevait  alors  rue 
de  liCsdiguières,  à  deux  pas  de  l'Arsenal,  rendez-vous  habituel  des  espérances 
artistiques  de  ce  quartier  laborieux  et  pittoresque  :  il  s'agissait  déjouer  Simple 
histoire.  Ilippolyte  eut  en  partage  le  rôle  de  l'amoureux,  et  obtint  un  de  ces 
succès  qui  décident  pour  lotijours  d'un  avenir. 

Pas  n'est  besoin,  je  pense,  d'ajouter  que  le  camarade  de  lit  avait  partagé 
dignement  les  honneurs  de  celle  soirée,  qui  eut  pour  résultat  grave  de  faire 
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abandonner  à  peu  près  entièrement  la  peinture  sur  porcelaine  et  la  sculpture. 
Ce  furent  alors  îles  roprésentalions  plus  suivies  sur  ces  scxmes  restreintes, 
jus(nr;\  ce  qu'un  jour  l'idée  poussa  violente,  et  impérieuse,  d'affronter  un  véri- 
tai)le  public,  un  public  pavant.  La  province,  —  car  il  lie  fallait  pas  son^^er  à 
Paris,  dont  to*is  les  théâtres  rci'ori'eaitMît  de  sujets  brillants,  —  la  province 
s'offrit  aux  ambitions  des  deux  néophytes  de  l'art  ave<;  toutes  les  séductions  de 
ces  alternatives  heureuses  ou  néfastes  qui  n'ont  aucunement  fait  du  llo7nan  co- 
mique un  épouvantail,  au  contraire;  mais,  pour  jouer  en  province,  il  faut  un 
eui-agement. 

ViCt  engagement,  il  fallait  le  contracter,  et,  afin  de  rendre  cette  importante 
négociation  possible,  il  était  absolument  nécessaire  de  se  montrer  dans  les  lieux 
de  réunion  habituels  des  artistes,  où  les  directeurs  savaient  diriger  leurs  re- 
cherches. La  difficulté  n'était  pas  de  se  rendre  dans  l'espèce  de  café  qui  ser- 
vait de  bazar  à  cette  traite  des  blancs,  et  qui  montrait,  rue  des  Vieilles-Etuves, 
sa  devanture  sordide,  mais  elle  consistait  dans  l'impossibilité  de  s'y  présenter 
d'une  façon  avantageuse.  Car,  ce  qui  alors  constituait  le  suprême  bon  goût 
dans  la  science  de  l'habillement,  c'était  une  sorte  de  redingote  à  brandebourgs 
sur  la  poitrine,  serrée  à  la  taille,  à  collet  et  poignets  d'astracan,  et  qui  se 
nommait  une  polonaise. 

Du  reste,  on  en  peut  voir  une  se  promener  encore  de  nos  jours  sur  le  bou- 
levard, surmontée  d'un  chapeau  quadrangulaire  de  couleur  bleue. 

Les  deux  amis,  llippolyte  et  Etienne,  se  consultèrent  longtemps  à  l'effet  de 
posséder  ce  vêtement  suprême,  et  il  fut  décidé  qu'un  seul  suffirait  pour  le  mo- 
ment; c'est-à-dire  qu'on  se  présenterait  alternativement  au  café  des  comédiens. 
Chez  les  jeunes  gens,  un  projet  est  aussi  vite  exécmté  que  conçu  :  une  re- 
dingote de  Mélingue  fut  échangée  contre  la  polonaise,  qui  foudroya  les 
directeurs  de  province,  aidée  de  la  tenue  de  ses  propriétaires.  A  deux  jours 
d'intervalle,  ils  avaient  tous  deux  engagement  en  poche,  et,  hasard  providen- 
tiel !  le  même  entrepreneur  les  avait  embauchés.  C'était  M.  Dumanoir,  directeur 
de  la  troisième  troupe  du  premier  arrondissement  théâtral,  comprenant  la 
Flandre  française. 

La  troupe  partit  aussitôt  pour  Amiens,  à  pied,  suivie  d'une  charrette  qui 
portait  les  bagages,  et  je  vous  jure  que  ce  voyage  eut  plus  d'un  rapport  avec 
ceux  de  maître  la  Rancune.  Hippolyte  supporta  sa  part  de  misères  et  de  fati- 
gues avec  ce  courage  qui  n'abandonne  jamais  la  jeunesse. 

Mais  la  misère  a  ses  nécessités  et  ses  péripéties;  si  bien  qu'un  joui*  !a 
pauvre  troupe  de  comédiens  ambulants  se  trouva  sans  magasin  de  costumes 
par  suite  de  la  désertion  d'une  espèce  de  grand  escogriffe  et  de  sa  familh', 
qui,  grâce  à  cette  circonstance  qu'il  possédait  une  collection  plus  ou  moins 
brillante  d'oripeaux  aux  couleurs  crues  et  pailletées,  avait  touctié  toujours  un 
tiers  des  recettes.  Heureusement  pour  le  père  Dumanoir,  Tisserant  et  .\lélingue 
étaient  inventifs  :  les  deux  gaillards  firent  choix  de  tous"  les  vaudevilles  d'ans 
lesquels  l'habit  militaire  jouait  un  rôle  quelconque  :  Michel  et  Christine, 
Sans  tambour  ni  trompette,  etc.,  etc.  Le  malin,  on  endoctrinait  un  ou  deux 
braves  soldats  de  la  garnison,  selon  les  besoins  de  la  représentation;  on'leur^ 
faisait  entrevoir  l'immense  avantage  qu'il  y  avait  à  voir  jouer  la  comédie  gratis  ;' 
puis,  la  concession  d'un  uniforme  obtenue,  la  recette  devenait  moins  problé- 
matique; on  brûlait  la  ville,  c'est-à-dire  qu'on  épuisait  jusqu'au  dernier  les 
spectateurs  faciles,  et  l'on  se  remettait  en  route. 

C'étaient  donc,  à  chaque  étape,  les  mêmes  efforts,  les  mêmes  ingéniosités  et 
les  mêmes  pièces;  il  n'y  avait  que  les  costumes  qui  changeaient,  car  Stanislas, 
Bertrand  et  ces  autres  grognards  du  répertoire  paraissaient  tantôt  en  liussards, 
tantôt  en  dragons,  tantôt  en  voltigeurs,  selon  la  nature  des  garnisons  <]es  villes 
traversées. 
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Cette  vie  de  misère  et  de  privations  ne  pouvait  durer  longtemps;  le  directeur 
le  comprit  le  premier,  car,  un  matin,  on  s'aperçut  au  réveil  qu'il  avait  disparu. 
La  troupe  se  mit  à  la  débandade,  s'ingéniant  chacun  de  son  côté  à  rejoindre  le 
père  Dumanoir;  mais  llippolyte  et  Etienne  résolurent  de  ne  point  se  quitter  et 
de  gagner  de  compagnie  Armentières,  située  de  l'autre  côté  de  Lille,  ville  où 
Je  fantastique  directeur  avait  donné  rendez-vous  à  ses  pensionnaires. 

A  Armentières,  la  misère  et  le  désappointement  furent  plus  grands  que 
jamais  :  les  receltes  arrivaient  rarement  au  niveau  des  frais,  —  et  bien  sait  ce 
qu'étaient  ces  frais!  —  aussi  Theiire  d'une  cruelle  séparation  sonna  pour  les 
Jeux  amis.  Oreste  et  Pylade  se  dirent  adieu  dans  un  embrassement  suprême. 
Mélingue  abordait  l'emploi  des  fils  repentants,  c'est-à-dire  qu'il  retournait  chez 
son  père  essayer  de  se  réconforter  un  peu.  Tisserani,  lui,  resta  lidèle  à  la 
mauvaise  fortune  du  père  Dumanoir  jusqu'à  ce  qu'une  occasion  se  présentât  de 
lui  brûler  la  politesse;  mais  s'il  déplorait  souvent  l'absence  de  son  ami,  il  s'en 
consolait  parfois  en  mettant  en  pratique  un  truc  admirable  légué  par  lui,  au 
moyen  duquel  il  se  livrait  à  la  pèche  aux  grenouilles,  —  une  excellente  nourri- 
ture, comme  on  sait. 

Enfin,  après  dix  ans,  —  dix  ansî  —  de  misère,  de  luttes  et  de  combats,  de 
voyages  et  de  tribulations  dans  toutes  les  villes  possibles,  pendant  lesquels 
l'expérience  était  venue  avec  la  science  du  métier,  devenu  un  art,  —  après  dix 
années  de  travaux  qui  eussent  découragé  une  âme  moins  vigoureusement  trem- 
pée, llippolyte  Tisserant  obtint  un  engagement  à  Paris;  au  Gymnase  Dramati- 
que. Le  vieux  Stanislas,  de  Michel  et  Christine,  qu'il  avait  tanl  joué,  lui  devait 
bien  cela.  En  conséquence,  il  débuta,  le  9  mai  1857,  parle  rôle  deSchubry,  un 
charmr.U  brigand  dont  toute  l'Europe  se  passionnait  alors,  et  que  MM.  Paul 
Duport  l't  Deforges  avaient  ingénieusement  mis  à  la  scène  san«  les  accompagne- 
ments ordinaires  du  classique  mélodrame. 

Les  débuts  furent  très-brillants,  et  la  presse  tout  entière  eut  bientôt  après  à 
saluer  le  successeur  de  Gontier,  dont  l'héritage  était  vacant.  En  elfet,  llippo- 
lyte Tisserant  fut  mis  en  possession  de  ces  rôles  de  colonels  et  de  viveurs  qui 
avaient  fait  la  réputation  de  cet  excellent  comédien,  et  les  joua  avec  la  rondeur 
et  l'entrain  d'un  maître,. sans  abandonner  cependant  tout  à  fait  les  forts  amou- 
reux, pour  lesquels  son  âme  passionnée  et  son  cœur  ardent  savaient  tiouver 
des  effets  certains.  Le  Discours  de  rentrée,  Industriels  et  industrieux,  le  mon- 
trèrent sous  deux  aspects  bien  différents,  et,  quand  vint  la  création  du  colonel 
Dorville  dans  les  Enfants  de  trmqie,  Tisserant  fut  placé  au  nombre  des  prin- 
cipaux et  des  meilleurs  comédiens  de  Paris.  Le  prince  Beauté,  dans  les  Hommes 
et  les  mœurs,  le  posa  comme  un  artiste  soigneux,  correct,  élégant,  et  contribua 
beaucoup  à  hii  faire  conlier  le  rôle  de  lord  George,  dans  Cicibj  ou  le  Lion 
amoureux  (1840;,  une  création  originale,  pleine  de  nuances,  et  qu'il  rendit 
avec  un  soin  et  une  tenue  qui  eussent  satisfait  le  comte  d'Orsay  lui-même,  «c 
lion  de  la  fashion  britannique. 

Un  Mari  du  bon  temps,  rôle  du  comte;  Pierre  le  geôlier,  dans  Caliste 
(1841);  llurteaux;  dans  la  Belie  Amélie;  Morris,  dans  Madame  reuve  Boude- 
nois  (1841),  le  montrèrent  tour  à  tour  élégant  comme  un  marquis  pailleté  du 
dix-huitième  siècle,  doux,  sentimenlal,  et  terrible  comme  ces  natures  primi- 
tives que  l'éducation  n'a  point  dépravées,  insolent  et  débraillé  comme  un  véri- 
table pilier  d'estaminet.  Vaucheron.  dans  la  Belle  et  lu  hèle  (ISiô),  Georges  et 
Maurice,  Madame  Marneffe,  un  drame  boiteux,  taillé  dans  un  magnifique 
drame  de  Dalzac,  Jean  Lenoir,  Clarisse  Uarlowe,  le  Cachemire  vert,  et  dix 
autres  pièces,  ont  été  pour  lui  d'excellentes  occasions  de  se  signaler. 

Mais  à  la  longue  on  se  fatigue  de  tout,  et  il  paraît  que  Tisserant  se  fati 
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Marliii  duns  IHcd  dr  lù'r,  drame  bizarre  de  Léon  Gozlan,  qui  lui  oiïrait  un  rôle 
taillé  pour  Frederick  [.emaître,  et  dans  lequel  il  eut  la  faculté  de  prouver  un 
t'rès-ren)ar(|ual>le  talent  de  transformation  :  tour  à  tour  bourgeois,  forçat,  gé- 
néral, il  fut  touchant,  énergi((ue  et  rempli  de  cette  adorable  grâce  que  la  vieil- 
lesse met  au  front  et  sur  les  lèvres  des  octogénaires. 

11  va  sans  dire  (pie  chaque  fois  que  Tisserant  retourna  en  représentations 
dans  les  villes  où  jadis  il  faisait  si  modestement  sa  partie,  les  plus  chauds  ap- 
plaudissements le  récompensèrent  de  ses  efforts  et  de  ses  travaux.  Il  occupe  en 
ce  moment  la  première  ])lace  au  Second  Théâtre-Français,  eu  ses  débuts  eu- 
rent lieu  dans  les  Contes  cVUojfmann;  là,  il  eut  l'occasion  de  se  multiplier,  de 
prouver  la  merveilleuse  souplesse  de  son  talent  en  endossent  tour  à  tour  le 
costume  de  trois  personnages  différents  d'allures  et  de  caractères.  Il  a  contri- 
bué pour  sa  large  part  au  succès  énorme  de  VUomieur  et  l'argent,  en  faisant 
du  rôle  de  Rodolphe,  personnage  tout  à  fait  en  dehors  de  l'action,  fatigant 
même,  on  en  conviendra,  par  la  monotonie  de  ses  situations  et  de  ses  tirades, 
une  figure  hautement  saisissante,  et  qui  a  réalisé,  bien  au  delà  de  ses  prévi- 
sions, l'idéal  que  le  poêle  s'était  plu  à  caresser. 

Dans  le  dernier  rôle  qu'il  a  créé  au  même  théâtre,  celui  du  général,  dans 
Que  dira  le  rdonde  (1854),  Tisserant  a  prouvé  surabondamment  que,  pour  les 
artistes  d'un  vrai  mérite  et  d'une  grande  valeur,  il  n'y  a  pas  de  mauvais  rôles  ; 
il  a  su,  à  force  d'intentions  réunies  et  de  vérité  prise  sur  le  fait,  donner  à  ce 
personnage  toute  l'importance  d'un  rôle  capital.  Il  y  a  certainement  plaisir  et 
profit  pour  des  auteurs  à  se  voir  interprétés  de  la  sorte,  et  il  est  bien  difficile 
qu'une  pièce  succombe  quand  elle  est  soutenue  par  des  athlètes  de  celte  force. 
Nous  ne  terminerons  pas  cette  notice  sans  mentionner  le  talent  avec  lequel 
Tisserant  exécute  des  chansonnettes  dont  il  est  l'heureux  auteur;  ou  raconte 
des  épopées  abracadabrantes  où  le  sérieux,  rhorrible  et  le  grotesque,  se  mê- 
lent avec  une  science  de  mise  en  scène  incroyable  :  ainsi  l'histoire  de  Velu 
expiant  ses  crimes  est  un  de  ces  récits  qui  font  pâlir  ceux  d'Odry,  de  désopi- 
lante mémoire,  —  et  le  AVv  et  son  hôte,  une  fable  comme  M.  Viennet  en  fait 
peu,  bien  plus  forte  et  surtout  bien  plus  drôle. 

Le  jeu  de  Tisserant  est  plein  de  rondeur  et  de  verve;  sa  voix  forte  sait  au 
besoin  se  plier  aux  exigences  des  situations  touchantes  ou  amoureuses;  elle 
possède,  en  outre,  ce  diapason  élevé  qui  convient  à  l'ironie  et  lui  aide  à  lan- 
cer ce  qu'en  termes  de  théâtre  on  appelle  les  mots;  claire  et  vibrante,  jamais 
un  trait  n'est  perdu  avec  elle;  et  puis  les  auteurs  savent  que,  si  la  mémoire  lui 
manquait  absolument,  une  phrase  bien  tournée  remplacerait  promptement  celle 
qui  lui  ferait  défaut. 

11  va  sans  dire  que  les  deux  amis  d'autrefois,  que  les  Oreste  et  Pylade,  qui 
naviguaient  de  companjnie  dans  les  eaux  basses  du  père  Dumanoir,  sont  restés 
fraternellement  unis.  De  grandes  souffrances  supportées  de  moitié  forment  une 
communion  des  âmes  que  le  temps  ne  peut  détruire,  et,  chaque  fois  qu'ils  s'a- 
bordent en  se  serrant  la  main,  un  petit  coin  de  leur  sombre  et  cependant  poé- 
tique passé  doit  toujours  se  soulever  et  faire  plisser  leurs  lèvres  d'un  doux  et 
amer  sourire. 

ALBERT  BLANQUET. 
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La  comète  de  1811.  —  Le  froc  aux  orties.  —  L'Odéon,  —  Le  timbalier.  —  L'Opéra-Comique. 
—  Débuts. —  Succès,  —  Appréciations. 


Le  16  juin  de  Tan  de  grâce  1811,  l'année  célèbre  qui  nous  a  donné  la 
fameuse  comète,  bienfaitrice  des  vignerons  et  des  buveurs,  il  y  avait  réu- 
nion joyeuse  chez  un  des  plus  honorables  habitants  de  la  [ville  de  Lyon, 
la  patrie  des  canuts  en  général,  et  d'Achard  en  particulier.  Un  marmot  bien 
dodu,  bien  frais,  bien  rond,  né  de  la  veille,  mêlait  des  vagissements  sonores 
aux  refrains  entonnés  en  chœur  par  la  famille  lyonnaise  qui  célébrait  la 
venue  du  poupon,  dont  les  poumons,  déjà  puissants,  laissaient  échapper  des 
gammes  plus  ou  moins  chromatiques. 

Le  gaillard,  héros  de  cette  petite  fête  de  famille,  venait  d'être  présenté  à 
monsieur  l'adjoint  au  maire,  qui  lui  avait  délivré  ses  titres  de  citoyen,  et 
à  monsieur  le  vicaire  de  la  paroisse,  qui  avait  f^iit  couler  l'eau  lustrale  du 
baptême  sur  le  front  du  nouveau-né  dont  il  venait  de  faire  un  chrétien. 

Le  chef  de  cette  heureuse  famille  se  nommait  Mocker,  et  le  nouvel  ar- 
rivé avait  reçu  le  prénom  d'Ernest. 

Quand  le  jeune  Ernest  Mocker  devint  grand,  sa  famille  voulut  en  faire 
un  ecclésiastique...  Et  l'enfant  se  laissa  persuader  assez  facilement  qu'il 
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était  appelé  par  vocation  à  devenir  un  ministre  des  autels.  A  quatorze  ans, 
le  jeune  lévite  vint  à  Paris  avec  l'intention  d'étudier  le  chant  sacré  et  de 
perfectionner  sa  voix,  qu'il  n'avait  encore  exercée  qu'aux  psalmodies  du 
plain-chaiit. 

Le  prélat  en  expectative  entra  tout  d'abord  dans  la  classe.de  chant 
fondée  et  dirigée  par  Choron,  dont  le  nom  occupera  toujours  une  des  plus 
belles  pages  dans  les  annales  musicales.  Là  se  trouvaient  Duprez,  Mario, 
Wartel,  Scudo  et  Monpou,  le  compositeur  de  si  regrettable  mémoire  ;  le 
jeune  Moiker  était,  on  le  voit,  bien  entouré  ;  il  était,  comme  on  dit,  à  bonne 
école  ;  aussi  les  études  furent-elles  actives  et  fructueuses,  les  progrès  rapides; 
la  sainte  vocation  s'affaiblissait  à  mesure  que  le  talent  semblait  grandir.  Les 
jeunes  condisciples  de  Mocker  étaient  des  artistes  à  l'âme  ardente,  qui 
rêvaient  la  gloire  mondaine  bien  plus  que  la  béatitude  du  cloître  ou  du  sé- 
minaire, qui  ambitionnaient  plus  la  couronne  artistique  et  les  bravos  de  la 
foule  que  la  mitre  et  la  pourpre  des  princes  de  TÉglise.  L'entraînement  se 
fît  sans  trop  de  résistance,  la  pente  était  douce,  l'horizon  riant  et  plein 
d'attrait;  le  lévite  jeta  ce  qu'on  appelle  le  froc  aux  orties  ;  la  vocation  sa- 
cerdotale fut  abandonnée...  Et  Mocker,  qui  venait  d'atteindre  sa  dix-sep- 
tième année  lorsqu'il  quitta  l'école  Choron,  Mocker,  que,  dans  sa  famille, 
on  appelait  déjà  le  petit  abbé,  entra,  en  qualité  d'alto  et  de  contre-basse... 
à  l'orchestre  du  théâtre  de  l'Odéon  !  !  ! 

Bientôt  Ernest  Mocker,  devenu  instrumentiste /jrofès,  fut  admis  dans  la 
société  des  concerts  du  Conservatoire,  puis  il  devint  timbalier  dans  l'or- 
chestre de  l'Opéra...  Et  n'allez  pas  croire  que,  pour  être  timbalier,  il  ne 
soit  pas  nécessaire  de  connaître  la  musique,  et  que  l'artiste  à  qui  l'on 
confie  ces  deux  demi-globes  recouverts  de  parchemin  ne  soit  guère  que 
le  confrère  du  lièvre  savant  qui  fait  un  roulement  pour  les  soldats  frrran- 
çais,  et  refuse  de  rouler  pour  les  Cosaques...  Il  faut  au  contraire  un  musi- 
cien expérimenté  pour  tenir  ces  deux  baguettes  qui  frappent  ou  caressent  la 
peau  qui  recouvre  ces  deux  cuves  de  bronze. 

«  Ces  premières  années  d'un  artiste  cherchant  non  pas  sa  route,  mais 
les  moyens  de  gagner  sa  vie,  ont  quelque  chose  de  sérieusement  instructif, 
a  dit  notre  confrère  et  ami  Charles  Desolme  dans  une  consciencieuse-  no- 
tice sur  Mocker;  elles  démontrent  en  effet  à  la  jeunesse  inexpérimentée,  et 
souvent  trop  confiante  en  elle-même,  que  l'entrée  dans  la  carrière  théâtrale, 
dans  la  carrière  lyrique  notamment,  est  toujours  hérissée  des  plus  singulières 
péripéties;  et  qu'il  faut  une  volonté  d'airain  et  une  persévérance  bardée  de 
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fer  à  Tartiste  qui  poursuit  son  but,  afin  de  ne  pas  succomber  bien  long- 
temps avant  l'heure  où  ce  but  peut  enfin  être  atteint.  » 

Le  jeune  timbalier,  lorsqu'il  avait  déposé  ses  baguettes,  savourait  à 
longs  traits  les  flots  d'harmonie  qui  s'échappaient  de  la  poitrine  des  Nourrit, 
des  Dérivis,  des  Abbadie,  etc.;  il  emplissait  sa  mémoire  et  son  cœur  des 
chefs-d'œuvre  de  nos  grands  maîtres  de  la  scène  lyrique;  puis  il  consacrait 
tous  les  instants  que  lui  laissaient  les  répétitions  et  les  représentations  à 
l'étude  de  la  musique  vocale.  Ponchard  se  plaisait  à  donner  des  leçons  au 
jeune Mocker,  qu'il  avait  pris  en  affection;  et  l'élève,  attentif  aux  leçons  du 
maître,  sentait  se  développer  en  lui  les  facultés  artistiques  qui  devaient 
bienlôt  lui  conquérir  une  place  au  milieu  des  chanteurs  émérites  dont  il 
enviait  le  sort  et  la  gloire. 

Enfin,  l'alto,  le  contre-bassier  de  l'Odéon,  le  timbalier  qui  obéissait  au 
bâton  du  savant  chef  d'orchestre  de  l'Opéra,  délaissa  les  instruments  qui  lui 
avaient  donné  le  pain  quotidien;  puis,  s'élançant  d'un  bond  par-dessus  la 
rampe,  Mocker  se  trouva  placé  bien  et  ferme  sur  la  scène  de  l'Opéra-Comi- 
que,  où  il  fit  sou  premier  début,  le  13  août  1839,  dans  la  fête  du  Vill(§e 
voisin. 

Les  débuts  furent  heureux,  le  nouveau  baryton  fut  vite  adopté  par  le 
public,  et  engagé  par*M.  Crosnier,  directeur  du  théâtre  de  l'Opéra^Co- 
mique.  Quelques  jours  après,  Mocker  doubla  d'une  manière  très-brillante 
son  chef  d'emploi,  Chollet,  dans  le  rôle,  de  Fabio,  des  Deiix  familles^  et 
d'Ollivier,  de  la  Langue  Musicale. 

Dès  lors  Mocker  avait  gagné  ses  éperons  ;  le  beau  soleil  des  artistes  avait 
lui  pour  l'ex-abbé,  charmant  comédien,  délicieux  chanteur,  qui,  de  baryton 
qu'il  était,  ne  tarda  pas  à  devenir  un  des  plus  agréables  ténors  d'opéra- 
comique. 

Dire  tous  les  rôles  créés  par  Mocker,  depuis  sa  première  création  du  rôle 
bouffe  de  Georgini  dans  le  Mannequin  de  Bergame,  où  il  prouva  toute  la 
flexibilité  du  talent  de  l'acteur  et  du  chanteur,*  cela  serait  enregistrer  pres- 
que autant  de  brillants  succès;  cette  nomenclature  des  rôles  créés  par  Mocker 
serait  un  catalogue  trop  long  pour  la  place  qui  nous  reste  ;  nous  enregistre- 
rons cependant  les  plus  importants,  parce  qu'ils  sont  de  brillants  fleurons  à 
la  couronne  de  l'artiste  dont  tout  le  monde  aime  la  personne  et  applaudit 
le  talent. 

La  Reine  d'un  jour,  les  Diamants  de  la  Couronne,  le  Duc  d'Olonne,  le 
Code  noir  y  le  Roi  d'Yvetot,  VEau  merveilleuse,  Cagliostro,  les  Quatre  fils 


4*  MOCKER. 

Aymon,  les  Mousquetaires,  la  Nuit  de  Noël,  Gilles,  il  siynor  Pascarello,  le 
Val  d'Andorre,  le  Toréador,  h  Saint-Sylvestre,  \es  Porcherons ,  Galatée, 
h  Tonnelli,  VÉtoile  du  Nord,  voilà  les  titres  nobiliaires  d'Ernest  Mocker. 

J'en  passe,  et  des  meilleurs. 

Et  je  pourrais  citer  aussi  bon  nombre  des  rôles  qui  lui  ont  été  confiés  dans 
les  reprises  des  grands  ouvrages  dont  s'honore  le  répertoire  de  l'Opéra-Go- 
mique  ;  chacun  de  ces  rôles  repris  avait  toute  l'importance  d'une  création 
nouvelle,  et  valait  à  Mocker  les  éloges  les  plus  mérités. 

Enfin,  Mocker  est  devenu  une  des  plus  solides  colonnes  du  théâtre  de 
rOpéra-Gomique  ;  et  le  brave  et  loyal  pensionnaire  de  M.  Perrin  a  prouvé 
qu'avec  de  la  verve,  de  la  chaleur,  une  bonne  méthode  et  une  belle  voix, 
on  conquiert  vite  une  des  premières  places  au  théâtre. 

Décidément,  les  parents  de  notre  artiste  s'étaient  trompés  sur  sa  vocation. 
Je  ne  sais  pas  si  Mocker  aurait  été  bon  ecclésiastique;  mais  il  était  trop  beau 
cavalier,  trop  ami  de  la  vie  artistique,  pour  fuir  le  monde,  qui  le  recherche 
pour  sa  gaieté,  son  bon  naturel  et  son  esprit.  —  Le  diable  est  bien  fin  ;  il 
a  pensé  que  Mocker  était  plutôt  destiné  à  être  un  artiste  franc  et  jovial  qu'à 
faire  un  faux  dévot.  —  Le  diable  en  sait  souvent  plus  que  nous. 

SALVADOR. 


Vu  le»  traités  internationaux  relatifs  à  la  propriété  littéraire,  oa  ne  peut  réimprimer  ni  traduire  celte  Bio- 
graphie à  l'étranger  sans  l'autorisation  des  propriétaires-éditeurs. 


GALERIE  ILLUSTRÉE  DES  CÉLÉBRITÉS  CONTEMPORAINES 

Celte  publication  se  divisera  en  vingt  séries 

chaque  série  contiendra  un  nombre  de  livraisons  qui  variera  suivant 

l'importance  des  séries  ;  —  chaque  livraison  se  composera  de 

ane  Biographie  de  quatre  pages  de  texte  et  d'un  magnifique  Portrait 

Tiré  à  part  dans  le  format  1/8»  raisin. 

PRIX  DE  LA  LIVRAISON,   lO  CENT.  —   ÉDITION  DE  LOXE,   tO  CENT.  —  PORTRAITS  COLORIÉS,   SO  «Jlf. 

Tout  Souscripteur  de  20  livraisons,  soit  3  fr.,  recevra  Vouvrage  franco  à  domicile. 

sons  PRESSE 

lES  THÉÂTRES  DE  PARIS  —  l' ARMEE  —  LES  BEAUX-ARTS  —  LES  HOMMES  D'ÉTAT 
LA  LITTÉRATURE,  ETC. 
S'adresser,  pour  tout  ce  qut  regarde  la  Rédaction  et  V Administration,  à  M.  Ed.  RIGO,  Directeur- 
Gérant,  au  siège  de  la  Société,  rue  de  Lancry,  10. 

Chez  MARTINON,  libraire,  U,  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré,  et  chez  DECHAUME, 
libraire,  57,  rue  Chariot. 


PARIS.   —   IMP.  SIMON  HAÇON  ET  COMP.  ,  RCK  d'KRFURTH,  I 


1 


es  Tliéâlr 


Vaudeville. 


Adiw^^Pvuc,  de  Lancry.lO 


Paris, I.ith.  ProdKinrime.Rue  des  Noyers,  69 


LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


BOCAGE 

(  VAUDEVILLE  ] 


L'ouvrier  cardeur.  —  Misère  et  découragement.  —  Mirage.  —  La  routine.  —  Le  suicide.  — 
L'épicerie.  —  L'huissier  à  verge.  —  Je  serai  comédien.  —  Bobino.  —  Roman  comique.  — 
Paris.  —  Classiques  et  Romantiques.  —  Alexandre  Dumas.  —  Victor  Hugo.  —  Buridan  le  ca- 
pitaine. —  Créations.  —  Directeur.  —  Sttbventions.  —  L'oncle  et  le  neveu.  —  4848.  — 
George  Sand.  —  Le  Marbrier. 


S'il  est  une  destinée  bien  remplie,  une  de  ces  fortunes  étranges  dont 
chaque  pas  est  marqué  par  une  péripétie,  coloré  par  un  de  ces  curieux 
détails  que  le  public  aime  à  connaître,  c'est  assurément  la  destinée  de  Té- 
minent  comédien  dont  le  nom  rayonne  en  tête  de  ces  lignes. 

Bocage  est  né  à  Rouen  dans  une  condition  humble  et  laborieuse,  dont 
les  souffrances  ont  laissé  sur  ses  traits  cette  douce  et  profonde  mélancolie 
qui  lui  donne  une  expression  saisissante.  Ouvrier  cardeur  de  laine,  logé 
dans  un  grenier,  trouvant  à  peine  de  quoi  se  nourrir  et  s'habiller  dans 
l'infime  salaire  que  lui  procurait  un  travail  de  quatorze  heures  passées  au 
milieu  de  la  chaude  et  fétide  atmosphère  des  ateliers ,  il  avait  pris  la  vie 
en  dégoût,  lorsqu'il  se  sentit  au  cœur  un  de  ces  puissants  instincts 
avec  lesquels  les  grandes  âmes  dominent  la  fatalité. 

Le  pauvre  ouvrier  ne  mangeait  souvent  qu'une  croûte  de  pain  bien  dure, 
afin  d'avoir  quelques  sous  dont  l'emploi  lui  faisait  oublier  pendant  quatre 
ou  cinq  heures  ses  f^Uigues  et  ses  misères.  11  allait  au  théâtre. 

—  Je  veux  être  comédien,  dit-il  un  jour  à  sa  mère  en  larmes.  Et  il 
partit  pour  Paris,  seul,  h  pied,  riche  de  quelques  francs,  le  cœur  plein 
d'espérance,  cette  richesse  de  celui  qui  n'a  rien,  et  attiré  vers  ce  mirage 
trompeur  qui  fait  trop  souvent  de  la  grande  ville  un  véritable  enfer. 

Bocage  était  simple  et  naïf;  il  avait  entendu  parler  du  Conservatoire 
comme  d'une  école  où  s'enseignait  l'art  dont  il  avait  vu  l'étincelle  jaillir  à 
ses  yeux  :  il  s'y  présenta  ;  mais  les  professeurs  d'alors,  bonnes  gens  du 
reste,  infatués  de  vieilles  traditions  et  habitués  aux  mélopées  de  la  routine, 
se  refusèrent  à  deviner  l'avenir  de  cette  belle  tête  inspirée. 

Repoussé  si  brusquement,  la  tête  tourna  au  jeune  homme,  qui  se  surprit 
de  nouveau  à  haïr  le  monde  et  à  désirer  la  mort  avec  la  sombre  énergie  des 
natures  timides  et  concentrées.  Heureusement  son  frère  l'arrêta  dans  cette 
voie  fatale,  et  le  décida  à  reprendre  cet  ingrat  et  stérile  collier  de  misère 
qu'on  appelle  la  recherche  d'une  position. 
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II  devient  donc  garçon  épicier,  puis  clerc  d'huissier.  Voilez-vous  la  face, 
grandes,  exquises  et  vaillantes  ombres  de  Buridan  et  d'Antonyî  Geltli  qui 
doit  s'incarner  un  jour  dans  vos  splendeurs  procède  par  les  ignobles  détails 
du  comptoir  de  la  rue  de  la  Verrerie  et  les  grattages  de  timbres  et  d'exploits 
d'un  plumitif  officiera  verge,  dévot  à  saint  Protais.  Semblables  métiers  ne 
pouvaient  durer  longtemps:  ils  conduisent  trop  vite  à  un  abrutissement 
complet,  au  crétinisme,  et  Bocage  se  sentait  au  cœur  cette  foi  sainte  qui 
fait  descendre  les  modernes  gladiateurs  dans  l'arène  du  théâtre. 

Le  théâtre!  mot  flamboyant;  la  rampe!  labarum  lumineux,  qui  attirent 
comme  l'aimant,  comme  le  fluide  de  Mesmer,  l'âme,  secrètement  éclairée 
de  ce  feu  ardent  que  le  cri  de  la  vocation  attise  sans  cesse!...  Bocage  vou- 
lut, et  il  fut  comédien. 

A  cette  époque,  une  petite  salle  s'élevait  déjà,  abritée  par  les  marron- 
niers du  Luxembourg,  et,  sous  le  nom  de  Bobino,  attirait  les  disciples  de 
Barthole  et  d'Hippocrate  à  ses  soirées  peu  musquées.  C'est  là  que  Bocage 
dirigea  ses  premiers  pas;  mais  là  comme  ailleurs  le  désappointement  fut 
complet.  Ce  théâtricule  refusa  l'accès  de  ses  coulisses  à  l'homme  qui  de- 
vait être  un  jour  l'une  des  plus  précieuses  gloires  de  l'art.  Bocage,  déses- 
péré, partit  pour  la  province  à  la  suite  d'une  troupe  nomade,  comme  celle 
de  La  Bancune,  du  Roman  comique,  et  destinée  à  réaliser  des  prodiges  su- 
blimes à  force  d'être  grotesques. 

Enfin  le  jour  du  triomphe  arriva,  et  une  vaste  scène  s'ouvrit  devant  le 
fidèle  néophyte.  Paris  l'accueillit  enfin  comme  une  de  ses  plus  chères  con- 
quêtes. V Homme dumonde,  Wilfrid,  de Newgate,  à  la  Gaîté  (1829)  ;  Schi- 
lock,  le  sergent  Hubert,  de  Napoléon  à  Schœnbrunn  et  à  Sainte-Hélène 
(1830),  à  la  Porte-Saint-Martin,  le  posèrent  dans  l'opinion,  et  le  prépa- 
rèrent à  soutenir  la  grande  lutte  qui  se  préparait. 

En  effet,  après  la  Bévolution  de  juillet,  les  batailles  du  romantisme  contre 
les  classiques  prirent  des  proportions  gigantesques;  comprimées  jusque-là 
par  la  censure  des  Bourbons  et  des  jésuites,  les  innovations  se  montrèrent 
audacieusement  au  grand  jour,  et  engloutirent  à  jamais  dans  les  limbes  de 
l'oubli  les  champions  éreintés  qui  voulaient  recommencer  les  écrivains  du 
grand  siècle,  sans  s'apercevoir  tout  d'abord  que  la  première  condition  de 
la  guerre,  c'est  d'être  armé  de  manière  à  opposer  aux  ennemis  armes 
contre  armes.  Ce  n'étaient  certes  pas  les  tragédies  de  MM.  Viennet,  Lia- 
dières  et  consorts  qui  pouvaient  lutter  avec  les  œuvres  vigoureuses  qui  éclo- 
saient  chaque  jour  au  soleil  de  la  représentation. 

Après  nous  avoir  donné  la  création  du  vieux  curé  de  Vlncendiaire,  un 
type ,  une  admirable  incarnation  du  prêtre  comme  l'Évangile  le  peut  seul 
faire  comprendre,  et  qui  n'eut  quele  tort  d'être  enfoui  dans  une  pièce  im- 
pie, vinrent  celles  à'Antony  et  de  Didier,  dans  Marion  Delorme  (1831). 
Magnifiques  soirées  que  celles-là,  certes,  et  qui  sont  pour  l'art  des  souve- 
nirs consacrés!  Tour  à  tour  grave,  lyrique,  sévère,  passionné.  Bocage 
réalisa  l'idéal  de  Victor  Hugo;  sombre,  mélancolique,  mystérieux,  amou- 
reux aux  yeux  pleins  de  larmes  et  d'éclairs,  féroce  dans  sa  passion,  sublime 
dans  son  dévouement,  Alexandre  Dumas  a  dû  l'embrasser  en  l'étouffant  à  sa 
iiortie  de  scène  lorsqu'il  eut  assassiné  Adèle  d'Hervey. 

La  Tour  de  Nesle,  ce  drame  dont  cinq  cents  représentations  n'épuisé- 
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rent  pas  la  vogue,  nous  fit  voir  Bocage  sous  un  aspect  nouveau  et  non 
moins  splendide  :  la  grande  rapière  de  Buridan  le  capitaine,  toujours  hors 
du  fourreau,  prête  à  châtier  les  lâches  et  les  pervers,  celte  astuce  à  la  Fi- 
garo, ce  père  au  désespoir,  ce  Titan  foudroyé  par  son  passé  sanglant,  tout 
cela  constituait  un  spectacle,  étrange,  grandiose,  saisissant,  tourbillonnant, 
qui  tenait  le  spectateur  haletant  et  ravi,  et  le  faisait  éclater  en  bravos 
que  les  acteurs  partageaient  fraternellement  avec  les  heureux  auteurs. 

Au  milieu  de  ce  succès  sans  équivalent  au  théâtre,  Bocage  quitta  la 
Porte-Saint-Martin,  et  fit  une  courte  apparition  sur  la  scène  de  l'Opéra- 
Comique,  qui,  pris  du  vertige  qui  poussait  le  public  vers  le  drame,  mon- 
tait un  drame  de  Dumas.  Bocage  joua  le  rôle  du  général  Delaunay,  de 
Teresa,  l'un  des  plus  beaux  fleurons  de  sa  couronne,  et  revint  bien  vite 
au  boulevard,  où  Harel  se  désolait  de  son  absence.  D'Alvimar,  ààwsAngèlej 
le  Bravo,  dans  la  Vénitienne,  Pinto,  un  rôle  de  Talma,  le  sombre  Oscar, 
dans  le  Brigand  et  le  Philosophe,  lui  firent  encore  une  riche  moisson  de 
bravos  et  de  couronnes  que  ne  lui  épargnait  pas  le  spectateur  enthousiaste 
et  passionné  de  cette  époque. 

En  1835,  une  création  importante  à  l'Ambigu,  Ango,  un  drame  qui 
devait  ramener  forcément  la  Censure;  puis,  de  retour  Tannée  suivante  à 
la  Porte-Saint-Martin,  Gonzalo,  des  Sept  Infants  de  Lara,  et  Don  Juan 
de  Marana,  une  œuvre  admirable,  Antoine  le  Pauvre,  une  douloureuse 
étude  des  misères  du  monde  intelligent,  —  il  faut  absolument  en  passer, 
et  des  meilleures,  comme  dit  Ruy-Gomez.  Pendant  les  années  1838  et 
1830,  réminent  comédien  joua  plusieurs  petits  drames  au  Gymnase,  un 
grand  à  TAmbigu,  Christophe  le  Suédois,  et  revint  ensuite  à  la  Porle-Saint- 
Marlin  pour  peu  de  temps,  car  la  ruine  d'Harel  précipita  tout  à  coup  Teu- 
treprise  dans  des  embarras  qu'un  volume  ne  suffirait  pas  à  raconter. 

C'est  ici,  je  crois,  que  se  place  une  série  de  représentations  à  la  Comé- 
die-Française, que  II  jalousie  et  les  coteries  lui  avaient  fait  quitter  en  1832, 
après  quelques  belles  soirées  employées  à  traduire  le  rôle  de  Christian,  dans 
Clotilde;  puisl'Odéon,  érigé  en  second  Théâtre-Français,  accueillit  l'ar- 
tiste, qui,  trop  oublieux  du  passé,  contribua  à  la  restauration  impuis- 
sante du  genre  classique,  sous  le  nom  d'école  du  bon  sens  et  sous  la  forme 
d'une  tragédie.  Lucrèce  (1843)  obtint  un  succès  dont  Bocage  eut  sa  bonne 
part,  et  qui  amena  la  foule  à  l'Odéon,  ainsi  quAntigoney  belle  étude  an- 
tique, où  il  retrouva  pour  le  rôle  de  Créon  les  larmes  et  l'émotion  coui- 
municative  du  dernier  acte  de  la  Tour  de  Nesle. 

Le  l*"' juillet  1845,  Bocage  fut  nommé  directeur  de  l'Odéon  avec  une 
subvention  portée  de  soixante  mille  à  cent  mille  francs  ;  cette  augmenta- 
tion, obtenue  par  son  intelligente  intervention,  servit  à  relever  tout  à  fait 
ce  théâtre  de  l'abandon  dans  lequel  il  avait  langui  longtemps;  aussi  vit-on 
désormais  les  ouvrages  dramatiques  montés  avec  tout  le  respect  et  tous 
les  soins  dont  les  véritables  artistes  aiment  à  entourer  les  conceptions  de 
la  pensée,  et,  grâce  à  des  sacrifices  adroitement  distribués,  la  foule  reprit 
le  chemin  du  seul  monument  théâtral  que  possède  Paris.  Les  nouveautés 
se  succédèrent,  et  le  directeur,  qui  savait  combien  le  public  avait  pour  lui 
de  bon  vouloir  et  d'admiration,  continua  à  jouer  lui-même  les  grands  rôles 
qui  lui  sembiaieut  bâtis  à  sa  taille  :  Philippe-Auguste,  dans  Agnès  de  Mé- 
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raniey  Diogèue,  Échec  et  mat,  drame  intéressant  pour  lequel  il  eut  des 
tendresses  méritées,  car  les  auteurs  étaient  son  neveu,  un  charnaant  jeune 
homme,  et  le  meilleur  ami  de  son  neveu. 

J^a  Révolution  de  février  trouva  à  l'Odéon  un  autre  directeur,  et  Bocage, 
admis  h  la  Comédie-Française  depuis  quelque  temps,  y  semblait  définitive- 
ment rentré,  et  cette  fois  comme  sociétaire;  mais  ce  titre  de  sociétaire 
de  notre  première  scène,  que  tout  artiste  véritablement  amoureux  de  son 
art  et  de  la  gloire  doit  ambitionner,  l'intrigue,  qui  se  mêle  à  tout,  qui  se 
glisse  partout,  en  a  fait  un  dangereux  et  funeste  emploi  pendant  quelque 
temps;  si  bieii  qu'on  a  vu  de  patentes  médiocrités  revêtues  de  celte  distinc- 
tion consécrative,  qui  autrefois  était  le  prix  de  longs  et  réels  travaux. 

Hàtons-nous  d'ajouter  que  les  abus  commencent  à  disparaître,  et  que 
le  calme  du  pouvoir  sera  le  signal  d'une  régénération  complète. 

Au  Théâtre-Français,  il  créa  alors  la  Vieillesse  de  Richelieu;  mais  la 
pièce  était  trop  littéraire,  trop  posée  pour  cette  époque  d'agitation. 

Aussitôt  qu'une  sorte  de  tranquillité  se  fut  rétablie  dans  les  affaires  du 
dehors,  Bocage  fut  amené  à  reprendre  les  rênes  de  l'administration  de 
rOdéon,  qu'il  semblait  seul  capable  de  faire  marcher^  et  lutta  courageu- 
sement contre  l'indifférence  du  public,  qui  s'abstenait  du  théâtre  ;  après 
plusieurs  pièces  de  circonstance,  il  eut  la  gloire  de  mettre  en  scène  une 
pièce  qui  fit  courir  tout  Paris,  François  le  Champi,  de  George  Sand.  Le 
grand  écrivain  ne  savait  rien  de  cette  bonne  fortune,  qui  alors  était  une 
bonne  action,  et,  dès  ce  jour,  se  lança  dans  la  carrière  du  théâtre. 

Bocage  ayant  cru  devoir  se  retirer,  fut  remplacé,  et  le  lion  du  drame, 
qui  aspirait  encore  aux  applaudissements  de  ce  cher  public  du  boulevard 
qui  lui  avait  fait  ses  plus  belles  ovations,  s'en  revint  à  la  Porte-Saint-Martin. 
Là  une  magnifique  étude  de  sa  chère  Georges  Sand  l'attendait,  le  père 
Remy  de  ClaucUe,  où  il  fut  magnifique,  et,  dominant  tous  les  souvenirs  de 
sa  glorieuse  carrière,  nous  reporta  aux  jours  de  V Incendiaire. 

En  ce  moment,  Bocage  joue  au  Vaudeville  une  pièce  d'Alexandre  Du- 
mas, le  Marbrier  (1854)  ;  ce  n'est  plus  la  jeunesse,  l'emportement  et  la 
fougue  de  Buridan  ou  d'Antony,  mais  c'est  toujours  la  noblesse  et  la  force 
du  général  de  Teresa,  plus  de  vraies  larmes  de  père  ;  et  le  spectateur  a  le 
droit  de  s'étonner,  en  le  voyant  exercer  sur  la  foule  le  magnétisme  de  son 
regard  et  l'attirer  à  lui  tout  entière,  comme  un  charme,  comment  il  se  fait 
qu'un  comédien  de  celte  valeur  n'ait  pas  une  position  solidement  assise. 

Il  y  a  à  Paris  beaucoup  d'artistes  dramatiques,  beaucoup  d'acteurs;  il  y 
a  peu  de  comédiens. 

ALBERT  BLANQUET. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


NESTOR 

(variétés)  * 


Connaissez-vous  le  jeude  dominos'.' — Si  oui,  je  vous  en  félicite;  si  au 
contraire  vos  yeux  et  votre  esprit  sont  fermés  à  la  lumière,  apprenez-le  :  indé- 

fiendamment  d'une  récréation  simple  et  naïve,  vous  pouvez  par  hasard  coudoyer 
es  sommités  de  l'art,  qui  se  sentent  attirées  vers  vous  rien  que  par  l'appât  de 
pouvoir  compléter  une  partie.  Je  joue  aux  dominos;  je  me  suis  bien  trouvé 
d'un  talent  que  j'ai  cultivé  dès  ma  tendre  jeunesse,  et  auquel  je  suis  devenu 
d'une  certaine  force,  quoi  qu'en  disent  les  envieux.  C'est  aux  dominos  que  je 
dois  les  plus  doux  instants  de  ma  vie;  c'est  aux  dominos  que  je  suis  redevable 
de  la  connaissance,  j'oserai  dire  même  de  l'intimité  de  quelques-unes  de  nos 
célébrités  dramatiques,  comme  on  dit  encore  dans  les  journaux  de  théâtre.  Je 
m'en  souviens  comme  si  c'était  hier  :  une  partie  à  quatre  me  rapprocha  de 
Nestor;  et  j'ose  dire,  à  ma  gloire  comme  à  la  sienne,  que,  depuis  ce  moment,  il 
recherche  mon  concours,  comme  moi-même  je  me  sens  attiré  vers  lui  par  la 
bonté  de  son  cœur,  l'égalité  de  son  caractère  et  sa  persistance  à  prendre  le 
double  blanc. 

Notre  intimité  se  resserra  au  café  de  la  Porte-Saint-Martin,  dont  je  veux 
écrire  l'histoire  entre  deux  parties  de  dominos.  Le  café  de  la  Porle-Saint- 
Martin  est  un  caravensérail  qui  compte  plus  de  consommateurs  que  de  consom- 
mations. De  tous  les  côtés,  on  entend  crier  :  «  Camille,  ma  pipe.  —  Camille, 
un  piquet.  —  Camille,  un  domino.  »  Voilà  pour  la  partie  artistique  de  l'établis- 
sement. Quelques  voix  rares  hasardent  de  temps  à  autre,  mais  sur  un  timbre 
moins  accentué  :  <(  Garçon,  une  demi-lasse.—  Garçon,  un  grog.  »  Ces  consom- 
mateurs honteux,  qui  ne  forment  point  le  personnel  de  la  maison,  ne  sont  pas 
artistes  :  l'art  vit  de  chimère  et  de  beau  langage;  la  bourgeoisie  seule  vit  de 
bonne  soupe,  comme  a  dit Je  vous  expliquerai  cela  une  autre  fois  m  ex- 
tenso. Revenons  à  nos  moutons.  Si  j'ai  bonne  mémoire ,  nous  parlions  de 
Nestor;  parlons  donc  de  Nestor  pendant  quelques  instants. 

Chargé  de  faire  sa  biographie,  je  ne  trouvais  rien  de  plus  simple  que  d'aller 
lui  dire  tout  bonnement  :  «  Fais-la  toi-même;  on  n'est  jamais  mieux  servi  que 
par  soi,  et  d'ailleurs  cela  s'est  vu  très-souvent.  »  J'avais  compté  sans  la  mo- 
destie de  Nestor;  persuadé  de  son  incontestable  supériorité  au  jacquet,  il  a 
le  courage  de  l'avouer;  mais,  quand  il  s'agit  de  développer  aux  yeux  d'un  pu- 
blic idolAtre  les  talents  dont  il  a  fait  preuve  à  la  scène,  c'est  une  autre  affaire  : 
il  fait  ce  qu'il  n'a  jamais  fait  aux  dominos,  il  bonde.  C'est  donc  moi  qui  reste 
chargé  de  cette  lâche,  moins  pénible  pour  mon  amitié  que  pour  ma  plume.  Je 
ne  puis  affirmer  qu'une  chose  en  ma  faveur:  c'est  rexaciitude  de  mes  rensei- 
gnements, puisés  aux  sources  que  Nestor  lui-même  ne  peut  contester.  Dans 
une  biographie,  c'est  le  point  essentiel;  et  puis,  je  l'avoue,  à  mon  point  de  vue 
l'histoire  n'a  de  mérite  qu'à  la  condilitiond'élre  vraie. 
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Je  coHinuMico  donc  sans  autre  préambule,  et  je  continue  tout  d'une  haleine. 
Nestor  de  Bierne  est  Parisien,  et  un  vrai,  si  nous  admettons  que  la  rue 
Saint-Denis  soit  dans  Paris.  Son  enfance  se  passa-t-ellc  entre  un  tonneau  de 
poissées  ou  un  baril  de  pruneaux?  sa  jeunesse  al)rita-t-elle  son  front  d'un  bonnet 
de  coton  tout  rond?  Je  l'ignore  complètement  ;  ce  que  nous  pouvons  affirmer, 
c'est  que  ses  parents  le  destinèrent  au  commerce.  Les  vocations  les  plus  ro- 
bustes commencent  toujours  par  la  contrariété  :  c'est  de  règle.  Il  y  a  même 
beaucoup  de  gens  qui  prennent  l'entêtement  pour  les  signes  précurseurs  d'une 
vocation  dont  ils  se  repentent  après  ;  mais  tel  n'est  point  le  cas  de  Nestor.  Sa 
vocation  d'ailleurs  côtoyait  celle  d'un  pauvre  ouvrier  qui  habitait  la  même 
maison  que  lui.  Cet  ouvrier  se  nommait  Legrand,  et  laissa,  comme  artiste,  au 
théâtre  du  Gymnase,  des  souvenirs  dont  nous  n'avons  point  à  nous  occuper  ici. 
Il  guida  les  premiers  pas  de  Nestor  dans  la  carrière  dramatique,  le  couvrit  de 
sa  haute  protection,  le  conduisit  chez  Doyen,  rue  Transnonain,  et  lui  confia, 
moyennant  cinq  francs,  un  rôle  dans  les  Deux  Magots  de  la  Chine.  Ce  rôle, 
de  peu  d'importance,  il  est  vrai,  puisqu'il  consistait  tout  bonnement  à  porter 
le  palanquin  de  Tich-Thich-Chao,  la  lumière  du  fleuve  Jaune,  ne  servit  qu'à 
mettre  du  bois  sur  le  foyer  de  la  passion  dramatique  de  notre  adepte.  Ce  rôle 
l'avait  ému  ;  le  palanquin  était  lourd.  Nestor  en  resta  impressionné  pendant 
huit  jours  et  contusionné  pendant  quinze.  Nous  nous  croyons  obligé  de  reve- 
nir sur  nos  pas  pour  expliquer  le  sens  quelque  peu  amphibologique,  moyennant 
cinq  fi^ancs.  Il  est  bien  entendu  que  ce  n'est  point  Nestor  qui  les  reçut:  il  les 
donna,  au  contraire,  pour  se  conformer  aux  usages  de  Doyen,  qui  ne  tarda  pas, 
vu  l'intelligence  de  son  pensionnaire,  de  l'augmenter  en  portant  sa  cotisation  à 
dix  francs.  Mais,  cette  fois,  il  lui  en  donna  pour  son  argent  ;  il  lui  accorda 
même  la  faveur  de  jouer,  toujours  aux  mêmes  conditions,  dans  les  sociétés 
bourgeoises.  Heureux  temps  que  celui-là,  où,  pour  débiter  de  mauvaise  prose, 
dans  un  piteux  local,  entouré  de  piètres  acolytes,  on  donne  d'excellente  mon- 
naie !  Entin,  il  faut  croire  qu'il  y  a  quelque  attrait  dans  ces  saturnales,  puis- 
que j'ai  entendu  beaucoup  d'acteurs  regretter  leurs  souquenilles,  leurs  greniers 
et  leur  nourriture  malsaine  et  intermittente,  au  sein  d'une  prospérité  qui  ne 
semblerait  devoir  rien  laisser  à  souhaiter.  Béranger,  du  reste,  nous  le  dit  dans 
sa  chanson  ;  mais  je  suis  persuadé  que  son  avis,  comme  le  mien,  est  que  si  à 
vingt  ans  on  est  bien  dans  un  grenier,  on  doit  être  mieux  dans  un  palais.  — 
Passons. 

De  chez  Doyen,  le  directeur  que  l'on  payait,  Nestor  passa  à  la  banlieue,  chez 
le  directeur  que  l'on  ne  payait  pas,  mais  qui  ne  payait  pas  encore  :  c'était 
presque  des  appointements.  De  là,  il  entra  dans  la  classe  de  Lafont,  qui  gou- 
vernait la  tragédie  avec  une  verve  et  une  chaleur  que  ne  put  jamais  corriger 
le  Conservatoire. 

Après  quelques  études  sérieuses  et  classiques,  Nestor  s'envola  en  province, 
et  alla  se  percher  tout  d'un  trait  sur  le  théâtre  de  Dijon.  Il  passa  ensuite,  en 
qualité  de  premier  comique,  dans  la  troupe  ambulante  de  Besançon.  Sur  ces 
entrefaites,  mademoiselle  Georges  vint  en  représentation  ;  elle  se  fit  présenter 
la  troupe,  et,  entrevoyant  un  Britannicus  de  quarante  et  quelques  printemps, 
elle  répudia  ce  jeune  premier  d'une  majorité  trop  respectable,  le  nomma  immé- 
diatement chef  de  la  patrouille  qui  devait  emboîter  le  pas  de  Néron,  et  Nestor, 
qui  n'était  pas  encore  le  sage  Nestor  que  nous  connaissons,  passa  d'emblée 
Britannicus,  grâce  à  son  frais  et  charmant  visage.  Le  succès  fut  tel  qu'il  l'at- 
tendait :  il  retourna  aux  rôles  comiques  pour  ne  s'en  plus  écarter. 

Après  le  départ  de  la  grande  tragédienne,  la  troupe  tomba  dans  le  marasme; 
une  grande  voie  d'eau  se  déclara  dans  la  caisse  ;  il  fallut  relâcher  à  Salins  pour 
radouber  le  navire  dramatique  dont  les  colis  étaient  restés  comme  gage  de 
souvenir  dans  la  ville  voisine.  On  monta  tant  bien  que  mal  une  représentation 
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dans  une  vieille  église  qui  servait  de  théâtre.  C'était,  ma  foi,  Geneviève  de 
Brabant  ;  mais  les  costumes  étaient  en  délabre  :  l'enfant  joua  son  rôle,  dans  le 
plus  simple  appareil,  vêtu  d'une  naïve  peau  de  mouton.  Le  traître  Golo  s'em- 
para de  la  hallebarde  et  du  baudrier  du  suisse  ;  le  personnage  de  la  biche  seul 
garda  son  costume  primitif,  et  qu'on  ne  chercha  nullement  à  déguiser.  Ajoutons 
que  la  biche  était  un  caniche  d'un  blanc  d'argent,  qui  rempli^ssait  également 
pendant  le  jour  les  rôles  de  Munito.  —  Une  parenthèse  et  je  continue^nsuile, 
Ce  chien  Munito  est  peut-être  le  premier  qui  fit  germer  chez  Nestor  l'amour  du 
domino.  —  La  représentation  fut  assez  fructueuse  pour  dégager  les  effets  de 
la  troupe.  Nestor  revint  à  Paris  ;  mais  il  se  hâta  de  repartir  pour  Villers-Cot- 
terets  avec  une  autre  troupe  nomade  qui  n'avait  même  pas  de  quoi  faire  impri- 
mer ses  affiches,  et  qui  chargeait  de  son  boniment  le  tambour  de  la  localité. 
Villers-Cotterets  a  produit  M.  Alexandre  Dumas  ;  c'est  tout  ce  que  la  ville  a  fait 
pour  les  arts.  Au  bout  de  huit  jours,  la  troupe  nomade  avait  encaissé  une  re- 
cette de  douze  francs  cinquante  centimes.  Quand  il  n'y  a  pas  de  foin  au  râte- 
lier, les  comédiens  se  séparent;  c'est  ce  qu'ils  firent,  tirant  qui  d'un  côté,  qui 
d'un  autre  ;  Nestor,  lui,  revint  bravement  à  Paris  pour  attendre  les  événements. 

Quelques  jours  après  son  arrivée,  il  apprend  que  quatorze  comiques  venaient 
successivement  de  tomber  à  Rouen.  Il  part,  plein  d'une  audace  légitime,  pour 
braver  le  public  le  plus  capricieux  de  toute  la  province.  Un  succès  complet 
couronna  cette  tentative.  Il  plut  si  fort  aux  Rouennais,  que  bientôt  on  ne  le 
désigna  plus  que  sous  le  nom  du  fetit  farceur^  comme  Bié  avait  été  nommé  le 
grand  farceur. 

Le  théâtre  du  Havre  dépendait  de  Rouen,  et  l'exploitation  des  deux  villes 
appartenait  à  Vanhove,  qui  succédait  à  Corréard.  —Nestor  fut  envoyé  au  Havre 
avec  la  mission  de  faire  rire  les  naturels  et  de  vulgariser  un  peu  dans  la  Nor- 
mandie ce  nom  ào^jwiït  farceur,  qu'il  avait  mérité  à  si  juste  titre.  C'est  au 
Havre  qu'il  rencontra  Matis,  de  regrettable  mémoire,  et  qu'il  contracta  avec  lui 
une  de  ces  amitiés  qui  ne  finissent  qu'avec  la  vie.  Nestor  ne  croyait  faire  au 
Havre  qu'une  campagne  d'agrément,  mais  son  directeur,  Yanhove,  l'envoyait 
sur  la  brèche.  Tous  les  soirs,  le  parterre  immolait  à  ses  fantaisies  cinq  ou  six 
acteurs  avec  une  insouciance  de  véritable  sultan.  Loin  de  se  laisser  abattre, 
Nestor  tint  bon,  et  le  'petit  farceur  sauva  encore  une  fois  la  caisse  et  sa  répu- 
tation. 

De  retour  à  Paris,  car  c'est  toujours  là  que  se  rendent  les  comédiens  en 
grève,  Nestor  fit  la  rencontre  de  Gontier,  qui  lui  demanda,  sans  plus  de  façon, 
s'il  pouvait  lui  jouer  Michel  de  Michel  et  Christine.  Sur  sa  réponse  affirmative, 
il  le  fait  engager  au  Gymnase,  et  voilà  notre  fetit  farceur  qui  prend  définitive- 
ment pied  dans  la  capitale.  Ici  commence  pour  notre  ami  une  série  de  louan- 
ges à  l'adresse  de  M.  Poirson.  Comme  nous  n'avons  point  mission  de  dire  toute 
notre  pensée  sur  ce  fonctionnaire,  qui  fut  le  très-heureux  directeur  du  théâtre 
de  Madame,  nous  nous  abstiendrons  complètement.  Nestor  lui  a  voué  une  re- 
connaissance éternelle;  nous  ne  pouvons  que  l'en  féliciter.  Cependant  il  ne 
tarda  pas  à  quitter  ce  père  des  comédiens,  qui  venait  de  lui  augmenter  ses  ap- 
pointements. Ce  que  c'est  pourtant  que  l'ambition  des  artistes!  La  direction 
de  rOdéon  lui  accorda  les  débuts  :  il  joua  les  Folies  amoureuses,  avec  Dupar- 
ray  ;  puis  le  Voyage  à  Dieppe.  Il  ne  trouva  cependant  pas  la  même  fraternité 
qu'au  Gymnase.  Le  chiffre  des  émoluments  fut  débattu,  et  le  résultat  fut  que 
Nestor  prit  le  paquebot  et  partit  pour  Londres  avec  mille  francs  par  mois.  Mais, 
hélas!  cette  veine  devait  vile  s'épuiser.  La  troupe,  installée  dans  le  foyer  d'Ay- 
Market,  ne  put  couvrir  ses  frais  ;  une  faillite  s'ensuivit,  et,  des  mille  francs 
par  mois,  il  ne  resta  au  pauvre  petit  farceur  que  de  quoi  prendre  la  voiture  de 
Grenoble.  Les  voyages  recommencèrent  ;  il  alla  jouer  la  comédie  à  Vcrviers, 
puis  à  Reims.  Cette  cité  du  pain  d'épice  devait  être  la  terre  promise  de  ce  brave 
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Neslor.  Perri»,  qui  était  alors  directeur,  lui  offrît  la  cession  de  son  privilège. 
Notre  ami  mordit  à  la  Jï^rappo,  et  le  voilà  directeur,  ni  plus  ni  moins  que 
M.  Poirson.  qu'il  avait  tant  admiré,  cet  excellent  M.  Poirson  qui  lui  avait 
augmenté  ses  appointements.  Jurant  qu'il  marcherait  sur  les  traces  de  ce  grand 
homme,  les  augmentations  excei>lé,  il  fit  si  bien  des  pieds  et  des  mains,  il 
marcha  tant  et  si  adroitement  sur  les  traces  de  son  modèle,  qu'une  petite  for- 
lune  bien  rondelette  vint  récompenser  les  soins  administratifs  de  Ve\-petit  far- 
ceuVy  qui  n'avait  plus  qu'une  seule  idée  fixe  :  celle  de  croire  qu'il  payait  cher 
tous  ses  artistes.  ~  En  ceci,  nous  ne  le  contrarierons  pas.  — Sa  petite  fortune 
une  fois  bien  assise  et  h  l'abri  de  toutes  les  vicissitudes,  Nestor  déposa  bra- 
vement le  bàlon  de  commandant,  rentra  dans  le  servum  pecus  des  comédiens, 
et  consentit  à  obéir  aux  ordres  des  frères  Cogniard,  qui  venaient  d'ouvrir  le 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  L'invalide,  ô\i  ïletour  de  Sainte- Hélène;  Pipe- 
let, de  Cabrion;  Darbel,  de  Pauline;  puis,  enfin,  Gobetout,  de  Paris  dans 
cent  ans,  cette  revue  qu'un  succès  de  cinq  années  fut  loin  d'épuiser,  con- 
tribuèrent, pour  leur  bonne  part,  à  la  réputation  méritée  de  Nestor.  Seulement, 
ce  n'était  plus  le  petit  farceur  que  nous  applaudissions.  Il  fallait  renoncer  à 
cette  appellation  enfantine  quoique  agréable  ;  le  cuir  occipital  de  notre  ami 
commençait  à  se  dépouiller;  des  clairières  assez  notables  avaient  été  signalées 
dans  cette  forêt  jadis  blonde.  Nestor  se  consola  en  jouant  Fanferluche  de  la 
Biche  aux  bois,  le  roi  de  h  Belle  aux  cheveux  d'or';  si  bien  qu'il  fut  classé 
parmi  les  meilleurs  ganaches  de  Paris.  La  direction  passa  aux  mains  de  Tilly, 
puis  de  Cournier.  Cournier  vint  terminer  cette  époque  de  Bas-Empire  ;  mais 
Nestor,  invariablement  attaché  au  sol,  continua  le  cours  de  ses  exploits  :  il 
créa  successivement  le  Père  sournois,  dans  les  Petites  Danaïdes,  le  Palais  de 
cristal,  Gigogne,  des  Libertins  de  Genève;  sans  compter  ce  que  nous  pas- 
sons par  mégarde.  Lorsque  le  dernier  de  ces  rois  fainéants  eut  mis  la  clef 
sous  la  porte,  Nestor  partit  pour  l'Espagne.  Ses  amis  crurent  longtemps  qu'il 
avait  été  enlevé  par  une  danseuse.  Il  n'en  était  rien  :  Madrid  éprouvait  le  besoin 
d'ouvrir  un  théâtre  français,  et  Nestor  s'était  rendu  aux  désirs  des  compa- 
triotes de  Golomb,  qu'il  initiait  au  beau  langage  en  débitant  la  prose  de 
MM.  Glairville  et  Paul  de  Kock.  Les  quadruples  et  les  succès  se  ruèrent  à  qui 
mieux  mieux  sur  sa  tète  et  dans  sa  poche;  et  pourtant,  loin  de  demeurer  satis- 
fait devant  la  possession  d'une  fortune  si  justement  et  si  péniblement  acquise, 
notre  ami,  qui  pourrait  passer  sa  vie  à  cultiver  la  passion  du  domino,  notre 
ami,  disons-nous,  rentra  dans  les  rangs  des  travailleurs,  et  le  théâtre  des  Va- 
riétés peut  aujourd'hui  le  compter  au  nombre  de  ses  pensionnaires.  Ses  créa- 
tions ne  sont  pas  assez  importantes  pour  nous  appesantir  davantage.  Un  mot 
seulement,  pour  résumer  ces  lignes  déjà  trop  longues. 

Nestor  est  un  acteur  soigneux,  consciencieux  à  l'excès,  provoquant  le  rire 
sans  peine  et  sans  efforts.  11  ne  sera  déplacé  nulle  part  et  rendra  d'utiles 
services  au  théâtre  qui  saura  se  l'attacher.  —  Et  puis,  comme  il  joue  aux 
dominos  !  !  1 

A.  RENAULT. 
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M''  ISABELLE   CONSTANT 
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Un  portrait  d'occasion.  —  Isabelle  ou  Fragola?  —  La  biographie  impossible.  —  Une  petite  fille 
on  espalier.  —  L'oiseau  en  cage.  —  Une  strophe  de  Victor  Hugo.  —  Mademoiselle  Constant 
au  Conservatoire.  —  Ses  débuts  et  ses  succès. 


Pour  la  dixième  fois  j'essayais  de  tracer  le  portrait  de  mademoiselle  Isa- 
belle Constant  sans  réussir  à  peindre  fidèlement,  à  mon  gré,  cette  douce 
et  rêveuse  figure,  lorsque  je  fus  interrompu  dans  mon  travail  par  un  coup 
de  sonnette  convenable  et  discret.^ 

Ce  coup  de  sonnette  m'annonçait  mon  portier  :  —  mon  portier  m'appor- 
tait le  Mousquetaire. 

La  bande  rompue  et  un  premier  regard  jeté  sur  mon  journal,  je  ne  pus 
retenir  une  exclamation  de  surprise;  le  portrait  que  j'avais  inutilement 
essayé  de  faire  était  là  tout  tracé  sous  mes  yeux,  admirable  de  vérité,  sai- 
sissant de  ressemblance. 

Si  l'auteur  des  Mohicans  de  Paris  eût  été  le  diable  —  est-on  bien  sûr 
qu'il  n'est  pas  un  peu  son  cousin?  — et  qu'en  vertu  d'un  talisman  quel- 
conque j'eusse  eu  sur  lui  tout  pouvoir  et  toute  autorité,  j'aurais  tenu  pour 
certain  qu'il  avait  deviné  mon  embarras  et  que,  fidèle  à  nos  conventions,  il 
s'empressait  de  me  venir  en  aide. 

Voici,  en  effet,  comment  il  peignait  ce  jour-là  une  des  héroïnes  de  son 
roman  : 

«  C'était  une  jeune  femme  d'une  vingtaine  d'années,  dont  les  grands 
cheveux  blonds  encadraient  la  figure  pâle  et  douce,  sous  la  peau  de  laquelle 
on  apercevait  des  teintes  rosées  d'une  finesse  charmante;  la  bougie» 
qu'elle  tenait  à  la  main  dans  un  chandelier  de  cristal,  éclairait  ses  grands 
yeux  bleus  couleur  d'azur,  qui  plongeaient  dans  l'escalier,  et  sa  bouche, 
souriante  et  à  moitié  entr'ouverte,  laissait  voir  deux  rangs  de  perles  sous 
deux  lèvres  rouges  comme  deux  fraîches  cerises. 

«  Un  petit  signe  de  naissance,  placé  au-dessous  de  l'œil  droit,  et  que  les 
femmes  du  peuple  appellent  un  dés'u\  prenait,  à  certaines  époques  de  l'an- 
née, la  teinte  d'une  petite  fraise,  et  lui  avait  valu,  sans  doute,  ce  nom  poé- 
tique de  Fragola C'était  cette  beauté  transparente,  fine  comme  une 
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feuille  (le  rose;  c'était  cette  grAce  infinie  qu'imprime  parfois,  chez  Thomme 
ou  clu'Z  l'animal,  rexngéralion  d'un  cou  trop  long  :  —  chez  l'animal,  dans 
le  cygne;  dans  l'homme»  chez  Uaphacl;  —  c'était  tout  ce  corps  souple 
comme  une  écharpe,  et  sur  lequel  on  sentait  qu'avait  pesé  la  main  fiévreuse 
de  la  maladie,  ou  la  main  glacée  du  malheur » 

Par  quelle  singulière  rencontre  tous  ces  traits  d'un  personnage  de  ro- 
man, tous  ces  détails  si  poétiques  et  si  charmants,  jusqu'à  ce  petit  signe 
de  naissance^  placé  au-dessous  de  rœil  droit,  se  rapportent-ils  avec  une 
si  rare  exactitude  h  la  physionomie  de  mademoiselle  Isabelle  Constant? 

0  hasard!  tu  m'as  joué  quelquefois  de  bien  vilains  tours;  mais  je  te  les 
pardonne  de  bon  cœur  en  faveur  de  la  bonne  fortune  que  je  te  dois  au- 
jourd'hui. 

Ah!  si  un  second  hasard,  aussi  intelligent  que  le  premier,  pouvait  inspi- 
rer à  quelque  autre  rheureuse  idée  d'écrire  et  de  m'envoyer,  fût-ce  par 
mon  portier,  l'histoire  inédite  encore  de  Fragola,...  je  me  trompe,  de  ma- 
demoiselle Isabelle  Constant! 

Mais  quoi!  c'est  demander  beaucoup,  même  au  hasard. 

La  biographie  de  mademoiselle  Isabelle  Constant  me  paraît,  en  effet, 
tout  simplement  aussi  impossible  à  faire  que  la  biographie  d'un  de  ces  in- 
sectes ailés,  d'une  de  ces  chatoyantes  libellules,  dont  on  voit  pendant  quel- 
ques heures  rayonner  au  soleil  levant,  dans  les  eaux,  dans  les  herbes  hu- 
mides de  rosée,  ou  dans  l'air  tout  imprégné  encore  des  vapeurs  de  la  nuit, 
le  corselet  d'émeraude  et  les  ailes  d'azur. 

Histoire  d'un  jour,  comme  l'histoire  des  roses,  des  lis  et  des  violettes. 

Que  dire,  en  effet,  d'une  jeune  fille  éclose  d'hier,  sinon  que,  comme  la 
fleur  des  champs,  elle  épanouit  ses  frais  pétales  et  qu'elle  exhale  autour 
d'elle  ses  plus  enivrants  parfums? 

Née  dans  l'atmosphère  embaumée  des  serres  du  Luxembourg,  made- 
moiselle Isabelle  Constant  a  conservé  de  sa  verte  patrie  les  reflets  les  plus 
doux,  les  plus  suaves  émanations.  Les  jardins  de  la  pépinière  ont  égrené 
leurs  perles  sur  son  front,  les  bluets  ont  versé  dans  ses  yeux  toutes  les 
larmes  contenues  dans  leur  calice  d'azur.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  airs  indo- 
lents de  sa  tête,  jusqu'aux  ondulations  de  son  cou,  jusqu'à  la  merveilleuse 
flexibilité  de  sa  taille,  qui  ne  fassent  vaguement  songer  aux  cygnes  mélan- 
coliques du  palais  Médicis. 

Il  fut  un  temps  où  j'allais  souvent  me  promener,  pendant  les  longues 
soirées  d'été,  sous  les  vieux  marronniers  du  Luxembourg.  Un  jour  que,  ne 
songeant  à  rien,  comme  d'habitude,  j'avais  machinalement  franchi  la  grille 
de  la  rue  de  Vaugirard,  j'aperçus,  assise  sur  un  banc  peint  en  vert  et  ados- 
sée contre  une  muraille  toute  garnie  de  roses  grimpantes,  comme  une  ferme 
normande,  une  jolie  petite  fille  rose  et  blanche. 

f)n  eût  dit  un  myrte  en  fleurs  dans  sa  caisse* 
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Cet  enfant  me  sembla  avoir  huit  ou  dix  ans  :  il  y  a  huit  années  de  Cela 
environ. 

Ses  yeux  étaient  grands  et  bleus,  —  mais  d'un  bleu  d'une  douceur, 
d'une  tristesse  et  d'une  sérénité  ineffables. 

Elle  regardait  les  passants  d'un  air  soucieux,  étonné.  On  eût  dit  que  la 
gaieté  bruyante  des  promeneurs  du  dimanche  lui  semblait  une  cruelle  iro- 
nie du  sort,  à  elle,  pauvre  oiseau  attaché  par  un  fil  invisible  aux  barreaux 
de  sa  cage  et  qui  demandait  en  vain  un  peu  d'air  et  d'espace  pour  déployer 
ses  ailes. 

Je  la  revis  trois  ans  après,  —  assise  à  cette  même  place,  sur  ce  même 
banc. 

C'était,  à  cette  époque,  une  jeune  fille  déjà  grande,  élancée,  aux  yeux 
pensifs,  au  front  songeur. 

Elle  me  sembla  avoir  quatorze  ou  quinze  ans.  Je  la  regardai  avec  atten- 
tion. Tout  son  visage  était  empreint  d'une  rêverie  indéfinissable! 

A  quoi  rêvait-elle  ainsi?  Je  la  considérai  pendant  longtemps,  et  ces 
beaux  vers  de  Victor  Hugo  me  revinrent  à  la  pensée  : 

Voyais-lu  fuir  déjà  l'amour  et  ses  douceurs, 
Ou  les  illusions,  toutes  ces  jeunes  sœurs 

Qui,  le  matin,  devant  nos  portes. 
Dans  l'avenir  sans  borne  ouvra'nt  mille  chemins, 
Dansent,  des  fleurs  au  front  et  les  mains  dans  les  mains, 

Et  bien  avant  le  foir  sont  mortes? 

Un  malin,  ayant  franchi  la  grille  de  la  rue  de  Vaugirard,  — ce  n'était 
pas,  comme  le  premier  jour,  en  ne  songeant  h  rien,  — je  cherchai  des 
yeux  cette  belle  jeune  fille,  toujours  tournée  au  soleil,  comme  l'héliotrope, 
dont  ses  yeux  avaient  la  douceur.  > 

Elle  n'était  pas  à  sa  place  accoutumée. 

Je  m'informai  et  j'appris  que  la  jeune  fille  —  dont  ce  jour-là  j'entendis 
prononcer  le  nom  pour  la  première  fois  —  n'était  pas  encore  revenue  de 
sa  classe. 

—  Quelque  pension  du  voisinage,  sans  doute? 

—  Non,  mademoiselle  Isabelle  suit  le  cours  de  déclamation  de  M.  Sam- 
son,  au  Conservatoire. 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  n'eusse  pas  été  plus  surpris  si  l'on  m'eût  ap- 
pris que  mademoiselle  Constant  venait  de  partir  pour  fouiller  elle-même  et 
broyer  de  ses  petites  mains  blanches  les  cailloux  aurifères  de  la  Californie. 

Le  théâtre,  en  effet,  est  bien  une  Californie  pour  plusieurs  ;  mais  com- 
bien —  et  des  plus  forts,  —  ont  ensanglanté  leurs  ongles  à  gratter  sans 
profit  cette  terre  de  granit  ! 

J'avais  tort  de  m'élonner  pourtant,  car  mademoiselle  Constant  ne  s'est 
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laissé  rebuter  ni  par  les  périls  ni  par  les  obstacles,  et  j'applaudis  avec 
bonheur,  comme  tout  le  public,  h  ses  premiers  essais.  Mademoiselle  Con- 
stant débuta,  au  Théâtre-Historique,  par  le  rôle  d'Hélène,  du  Capitaine 
Lajonquières,  On  sait  que  cette  pièce  avait  été  jouée  à  la  Comédie-Fran- 
çaise sous  le  titre  de  :  Une  fille  du  Régent  ;  le  rôle  confié  à  mademoiselle 
Constant  avait  été  créé  par  madame  Mélingue.  N'est-ce  pas  un  premier 
triomphe  que  d'avoir  été  jugée  digne  de  succéder  à  une  telle  gloire? 

Après  un  court  passage  au  Cirque,  où  elle  créa,  à  côté  de  Laferrière,  le 
rôle  de  France,  de  la  Barrière  de  Clichy,  nous  retrouvons  mademoiselle 
Constant  à  TAmbigu-Comique,  où  elle  joue  la  fée  Mélusine,  dans  le  Vam- 
pire. Au  moment  de  monter  cette  pièce,  la  direction  s'était  trouvée  dans  un 
grand  embarras.  Le  rôle  de  Mélusine  est  fort  court,  mais  il  est  écrit  en 
vers;  or  les  actrices  qui  savaient  dire  les  vers  ne  voulaient  pas  jouer  un 
bout  de  rôle,  et  celles  qui  jouaient  ordinairement  les  bouts  de  rôle  ne  sa- 
vaient pas  dire  les  vers.  Alexandre  Dumas  eut  recours  à  l'obligeance  de 
mademoiselle  Constant;  ce  fut  à  ce  litre  qu'elle  joua  dans  le  Vampire;  le 
succès  qu'elle  y  obtint  prouva  qu'elle  avait  rendu  service,  tout  à  la  fois,  à 
Alexandre  Dumas,  au  théâtre,  au  public  et  à  elle-même.  Mademoiselle 
Constantestapparemmeniprédestinée  aux  choses  difficiles.  C'est  elle  encore 
qui  servit  de  modèle  à  Mélingue  pour  la  statue  d'Hébé,  dans  Benvenuto 
Celliniy  et  il  ne  vint  à  la  pensée  de  personne  de  s'étonner  que  le  grand 
artiste  devint,  comme  Raphaël,  amoureux  de  cette  autre  Fornarina. 

Engagée  aussitôt  par  l'habile  directeur  de  la  Gaité,  mademoiselle  Con- 
stant reprend  avec  succès  le  rôle  de  Marie,  du  Comte  Hermann,  créé  par 
madame  Person  au  Théâtre-Historique,  puis  elle  crée  elle-même  le  rôle  de 
Louise,  des  Cosaques, 

Le  sentiment  vrai,  sympathique  et  touchant  dont  elle  fit  preuve  dans  ce 
dernier  rôle  lui  valut  un  engagement  avantageux  au  théâtre  du  Vaudeville, 
où  elle  a  débuté  dernièrement  par  la  création  d'Henriette,  de  la  Vie  en 
rose.  A  la  place  de  la  Bourse  comme  au  boulevard,  mademoiselle  Isabelle 
Constant  a  reçu  du  public  l'accueil  le  plus  empressé  et  le  plus  flatteur;  les 
connaisseurs  l'ont  saluée  comme  une  étoile  qui  se  lève  à  l'horizon  et  dont 
les  doux  et  mélancoliques  rayons  brillent  déjà  du  plus  pur  et  du  plus  poé- 
tique éclat. 

LOUIS  JUDICIS. 
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).e  village.  —  Fleurs  et  bouquets.  —  Le  piano.  —  Lectures  prohibées.  —  Vocation.  —  M.  Mo- 
rin.  —  Le  Conservatoire.  —  Beauvallet.  —  Lockroy.  —  Les  prix.  —  M.  de  Balzac.  —  L'an- 
niversaire. —  M.  Scribe.  —  Débuts  officiels.  —  Mademoiselle  Anaïs.  —  L'héritage.  —  M.  Pon- 
sird.  —  Glio.  —  La  sœur  de  Charles-Quint.  —  Créations.  —  L'étranger. 


Il  faut  avoir  l'esprit  obtus  naturellement  ou  faussé  par  l'habitude  de  sup- 
puter des  choses  par  l'argent  qu'elles  peuvent  rapporter,  pour  se  refuser  à 
admettre  la  vocation  comme  une  des  manifestations  les  plus  respectables, 
et  ne  pas  s'incliner  devant  ce  langage  mystérieux  dont  Dieu  veut  bien  gra- 
tifier ses  élus.  Honneur  donc  mille  fois  aux  parents  qui  s'inclinent  et 
comptent  avec  la  vocation  ;  ils  donnent  ainsi  une  seconde  fois  l'existence  à 
leurs  enfants:  la  première  fois,  c'était  le  corps  qu'ils  créaient,  et  malme- 
nant ils  aident  à  la  naissance  de  l'âme. 

Mademoiselle  Delphine  Fix  est  née  dans  un  village  de  la  Lorraine,  à 
Tellancourt,  le  8  septembre  1834,  et  la  blonde  et  toute  rose  enfant  qui  s'en 
allait  cueillir  dans  les  bois  d'alentour  les  simples  muguets  et  les  modestes 
bruyères  était  loin  de  se  douter  qu'un  jour  viendrait  où  les  fleurs  les  plus 
rares  et  les  plus  chères  de  madame  Prévost  seraient  jetées  à  ses  pieds  au 
milieu  des  ovations  tumultueuses  d'une  salle  splendidement  éclairée.  Del- 
phine vint  habiter  Paris  avec  ses  parents  dès  l'âge  de  sept  ans,  et  la  jeune 
fille  grandit  dans  sa  famille,  partageant  son  temps  entre  les  études  et  les 
petits  plaisirs  de  cet  âge  heureux.  On  la  destinait,  il  est  vrai,  à  la  vie  artis- 
tique, mais  à  la  vie  musicale,  c'est-à-dire  que  la  moitié  de  la  journée  se 
passait  à  tapoter  un  pauvre  piano,  au  grand  désespoir  des  voisins. 

Delphine  aimait  la  musique,  mais  elle  aimait  aussi  la  lecture  ;  aussi 
chacun  de  ses  cahiers  de  musique  cachait -il  toujours  un  livre  quel- 
conque. Cependant,  comme  de  tous  les  livres  ceux  qui  sont  les  plus  faciles 
à  se  dissimuler  font  partie  de  la  grande  famille  des  brochures,  et  que  parmi 
les  brochures  les  pièces  de  théâtre  sont  les  moins  volumineuses,  il  s'en- 
suivit que  presque  toujours  un  drame,  une  comédie  ou  un  vaudeville,  avait 
le  don  de  charmer  les  ennuis  de  la  pauvre  enfant,  qui,  pour  cela,  n'en  ces- 
sait pas  moins  de  massacrer  l'innocent  piano  de  ses  jolis  doigts  rosés. 

Il  résulta  de  ces  larcins  faits  chaque  jour  à  la  muse  Euterpe  une  grande 
dévotion  à  sa  sœur  Thalie  ;  si  bien  qu'un  jour  Delphine  déclara  à  sa  maman 
qu'elle  voulait  jouer  la  comédie.  La  bonne  mère  fut  d'abord  bien  désolée, 
mais  la  petite  rusée  se  mit  à  lui  déclamer  incontinent  quelques  tirades  du 
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vieux  ot  du  nouveau  répertoire.  Elle  fut  si  goiuille,  si  spirituelle,  si  émou- 
vante enfui  dans  celte  représentation  à  huis  clos,  que  sa  cause  fut  gagnée. 
Seulement  on  décida  qu'un  professeur  nouveau  serait  adjoint  à  celui  chargé 
jusque-là  uniquement  de  l'éducation  artistique  ;  de  sorte  que  Delphine  fré- 
quenta pendant  trois  mois  l'école  de  M.  Morin,  où  elle  apprit  la  véritable 
prononciation  des  mots  et  la  valeur  scénique  d'un  grand  nombre  d'entre  eux. 

A  cette  école  Delphine  apprit  l'existence  du  Conservatoire,  et,  puisque  le 
premier  pas  était  fait,  il  ne  fut  pas  bien  difficile  d'amener  l'excellente  mère 
à  solliciter  l'entrée  de  sa  fille  dans  ce  sanctuaire  de  la  Tradition.  C'est  ainsi 
qu'elle  fut  admise  dans  la  classe  de  déclamation  de  Beauvallet  (1847).  Del- 
phine avait  à  peine  quatorze  ans. 

Avec  un  professeur  de  ce  mérite  et  de  cette  intelligence  les  progrès  de- 
vaient nécessairement  être  rapides;  ils  le  furent  au  delà  de  toutes  les  espé- 
rances, au  point  qu'avant  la  fin  de  la  première  année  Lockroy,  qui  dirigeait 
le  théâtre  de  la  République  (ainsi  se  nommait  alors  la  Comédie-Française), 
voulut  engager  quand  même  cette  grande  et  belle  jeune  fille.  Mais  le  mo- 
ment n'était  point  encore  venu.  Les  professeurs  ne  pouvaient  se  résoudre  à 
voir  interrompre  une  éducation  si  bien  commencée,  et,  heureusement  peut- 
être  pour  l'avenir  de  Delphine,  l'éminenl  artiste  perdit  sa  position  près  de 
notre  premier  théâtre. 

Celte  première  année  porta  ses  fruits,  car  au  concours  d'août  Delphine 
remporta  un  deuxième  prix  de  comédie,  dû  à  la  manière  charmante  dont 
elle  interpréta  Agnès  de  VÉcole  des  Femmes,  —  quoique  les  intentions 
malignes  qu'elle  prêta  à  ce  rôle,  délicieux  entre  tous,  eussent  fait  prévoir 
des  dispositions  aux  jeunes  premières  plutôt  qu'aux  ingénuités.  Un  accessit 
de  tragédie  —  (de  tragédie  !)  récompensa  en  outre  la  Junie  de  Brilannicus. 
C'était,  comme  on  le  voit,  donner  pleinement  raison  à  Lockroy  ;  mais  la 
mère  sut  de  nouveau  résister  aux  prières  et  laissa  encore  Delphine  au  Con- 
servatoire pour  une  année;  elle  était  si  jeune  d'ailleurs! 

Au  concours  suivant,  la  jeune  fille  joua  Pauline  de  Ylntrigue  épistolaire 
et  une  scène  d'IjMgénie;  aussi  le  premier  prix  de  comédie  et  un  deuxième 
de  tragédie  consacrèrent-ils  tant  d'efforts,  aux  acclamations  unanimes  de 
ses  émules,  de  ses  rivales,  des  professeurs  et  de  ce  public  éclairé  et  quel- 
quefois trop  passionné  qui  se  presse  h  ces  intéressantes  solennités. 

Du  reste,  cette  sanction  honorable  donnée  aux  brillantes  qualités  de  l'é- 
lève avait  été  précédée  d'un  fait  significatif  et  tout  à  fait  de  nature  h  mettre 
au  cœur  de  ")elphine  un  peu  de  cet  orgueil  inséparable  du  vrai  talent.  Pen- 
dant les  cours  posés  du  Conservatoire,  les  élèves  obtiennent  parfois  la  fa- 
veur d'aller  s'essayer  sur  quelques  scènes  de  la  banlieue;  or  un  soir  que 
notre  jeune  fille  jouait  à  Montmartre  le  rôle  de  Marie  dans  Louis  XI,  M.  de 
Balzac,  qui,  par  hasard,  se  trouvait  dans  la  salle,  émerveillé  de  sa  gen- 
tillesse et  de  sa  sensibilité  communicative,  ne  put  résister  au  désir  de 
venir  la  complimenter  dans  sa  loge  ;  et,  dans  une  trop  courte  conversation, 
le  grand  écrivain  prédit  à  la  jeune  artiste  un  brillant  avenir  théâtral. 

A  ceux  qui  connaissent  mademoiselle  Fix  la  prédiction  ne  paraîtra  point 
exorbitante;  mais  ceux  qui  ont  approché  Balzac  sauront  apprécier  la  valeur 
que  de  tels  compliments  prenaient,  articulés  par  un  homme  habituellement 
très-sobre  d'éloges  et  juge  bien  sévère  en  fait  de  goût  et  de  sentiment. 
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Les  couronnes  du  Conservatoire  menaient  tout  naturellement  aux  débuts 
à  la  Comédie-Française;  c'était  de  droit,  d'ailleurs.  Mais  avant  les  épreuves 
ordinaires  l'engagement  définitif  était  fait.  Mademoiselle  Delphine  Fix  pa- 
rut donc  pour  la  première  foi^  sur  notre  première  scène  le  8  septembre 
1849,  et,  —  date  remarquable,  —  le  jour  anniversaire  de  sa  naissance. 

On  donnait  le  Verre  d'eau,  une  des  pièces  les  plus  ingénieusement  intri- 
guées de  Scribe  ;  mademoiselle  Fix  jouait  Abigaïl,  un  rôle  adorable,  un 
rôle  que  mademoiselle  Doze  avait  créé  dix  ans  auparavant  avec  la  grâce  et 
la  perfection  qu'elle  tenait  d'un  incomparable  modèle.  L'effet  produit  par 
la  débutante  fut  décisif,  tout  souvenir  était  effiicé,  —  on  oublie  si  vite  au 
théâtre  !  —  Dès  ce  jour  la  place  de  la  délicieuse  enfant  était  marquée 
parmi  les  plus  aimées. 

En  présence  d'un  succès  aussi  éclatant,  M.  Scribe  n'hésitait  pas  à  confier 
à  sa  charmante  interprète  le  rôle  de  Louise  dans  Bataille  de  dames;  mais 
cette  pièce  ne  fut  jouée  que  plus  d'un  an  après. 

Cependant  l'élève  sérieusement  éprise  de  son  art,  qui  avait  si  complète- 
ment triomphé  au  Conservatoire,  tenait  à  faire  ses  débuts  officiels,  à  don- 
ner à  son  cher  professeur  la  part  qui  lui  revenait  légitimement  et  à  prouver 
que,  si  l'école  du  Faubourg-Poissonnière  produit  beaucoup  de  fruits  secs, 
elle  a  parfois,  pour  se  payer  de  ses  échecs,  la  bonne  fortune  de  faire  éclore 
des  sujets  précieux.  En  conséquence,  notre  intéressante  Abigaïl,  qui  avait 
si  bien  dit  Agnès  devant  le  tribunal,  lors  du  concours,  joua  Isabella,  une 
autre  perle  de  cette  œuvre  immortelle  qui  a  nom  Y  École  des  Femmes;  un 
autre  jour  Henriette  des  Femmes  savantes,  puis  Palmyre  de  Mahomet  : 
il  fallait  bien  aussi  justifier  le  prix  de  tragédie.  Point  n'est  besoin  d'ap- 
puyer sur  le  résultat  de  ces  soirées  :  Delphine  était  acquise  à  la  maison  de 
Molière  et  faisait  partie  déjà  de  la  famille. 

Malgré  des  débuts  aussi  éclatants,  un  an  se  passa  sans  que  mademoiselle 
Fix  eut  grande  part  aux  luttes  de  chaque  jour;  son  chef  d'emploi,  toujours 
adorable  elle  aussi,  ne  pouvait  se  décider  à  renoncer  aux  enivrements  de 
la  scène,  à  abdiquer  sa  suzeraineté  sur  ces  précieuses  incarnations  drama- 
tiques qui  lui  avaient  constitué  une  suite  si  longue  et  non  interrompue  de 
succès  du  meilleur  aloi.  Mais  il  fallut  pourtant  se  résigner,  et  la  retraite  de 
mademoiselle  Anaïs laissa  tout  entier  h  recueillir  un  riche  et  brillant  héritage. 
Accourez  d'abord,  jolis  lutins  de  la  fantaisie,  qui  vous  nommez  Peblo, 
Richard  d'York  et  Chérubin  ;  dépouillez  votre  rohe  monacale,  votre  pour- 
point de  velours,  votre  manteau  de  page  ;  venez  et  saluez  ce  minois  éveillé, 
ces  yeux  mutins  et  fiers,  cette  bouche  de  rose  dont  le  sourire  est  plus  écla- 
tant que  les  colliers  de  perles  que  se  met  au  cou  la  comtesse  Almaviva; 
c'est  votre  nouvelle  enveloppe;  n'est-ce  pas  qu'elle  vous  convient?  n'est-ce 
pas  que  vous  allez  lui  laisser  librement  glaner  les  champs  toujours  ileuris 
de  vos  riches  domaines? 

Et  vous  aussi,  Henriette,  Angélique,  Zoé,  gracieuses  filles  nées  pour 
l'amour,  voici  votre  sœur,  votre  miroir  fidèle,  les  traits  mignons  sous  les- 
quels vous  apparaîtrez  désormais  aux  regards  enchantés  de  ce  pacha  tou- 
jours avide  qui  a  chaque  soir  mille  têtes  pour  sentir  et  deux  mille  mains 
pour  lancer  aux  voûtes  sonores  du  temple  suprême  de  l'art  les  applaudisse- 
ments dus  au  talent,  à  la  grâce,  à  la  beauté. 
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Malgré  la  bonne  volonté  de  M.  Scribe,  qui,  nous  Tavons  dit,  lui  avait 
i\é']li  distribué  un  rôle  innportant,  ce  fut  un  poêle  qui  eut  la  première  créa- 
tion de  mademoiselle  Fix.  M.  Ponsard  avait  placé  en  tète  de  son  admirable 
élude  sur  la  Révolution,  Charlotte  Corday,  — son  chef-d'œuvre  incontes- 
tablement, —  un  prologue  en  vers  prononcé  par  Clio,  la  Muse  de  l'histoire, 
et  ce  fut  à  notre  jeune  artiste  qu'il  imposa  le  devoir  de  préparer  le  public, 
alors  fort  impressionnable,  h  écouter  impartialement  une  action  dramatique 
dont  le  sujet  bien  connu  pouvait  faire  naître  des  préventions  ou  exciter  des 
répugnances.  Vêtue  du  péplum  antique,  les  cheveux  retenus  par  le  fin  ré- 
seau des  bandelettes  d'or,  mademoiselle  Fix  apparut  comme  une  des  gra- 
cieuses filles  du  dieu  qui  règne  aux  bords  de  l'Hélicon  et  dit  les  vers  du 
poëte  avec  la  pureté  et  la  science  du  rhylhme  que  ses  études  lui  avaient  en- 
seignées. 

En  attendant  toujours  Bataille  de  dames,  qui  ne  vient  qu'en  troisième 
ligne  parmi  ses  créations,  M.  Scribe  lui  fit  jouer  Éléonore,  dans  les  Contes 
de  la  reine  de  Navarre;  et  certes  tout  le  monde  comprenait  fort  bien  que 
le  roi  sacré  chevalier  par  Bayard  ait  eu  la  pensée  de  rester  éternellement 
prisonnier  à  Madrid  en  aussi  bonne  compagnie  que  celle  de  la  sœur  de  l'em- 
pereur. Il  y  a  vraiment  bonheur  et  plaisir  pour  les  personnages  historiques 
à  se  voir  représenter  sur  le  théâtre  par  des  créatures  aussi  jolies  et  aussi 
parfaites. 

Jacqueline,  dans  le  Bonhomme  Jadis,  une  perle  choisie  dans  i'écrin  déjà 
bien  riche  d'Henry  Murger;  Adèle,  dans  le  Cœur  et  la  Dot;  Lucile,  des 
Souvenirs  de  Voyage  ;  Marguerite,  dans  Diane,  et  Mathilde,  dans  la  Joie  fait 
peur,  voilà,  avec  tout  l'héritage  d'Anaïs,  le  bagage  dramatique  de  mademoi- 
selle Fix.  Il  est  lourd  à  porter;  mais  la  jeunesse  a  en  elle  une  force  énorme, 
celle  du  courage  d'abord,  et  ensuite  celle  que  souffle  au  cœur  le  désir  de 
faire  chaque  jour  un  pas  dans  la  voie  du  progrès.  La  femme,  d'aillein^s, 
possède,  dans  la  perfection  et  la  ténacité  excessive  de  son  organisation  ner- 
veuse, le  pouvoir  de  la  volonté  :  là  où  l'homme  recule  ou  se  brise,  la  femme 
avance  et  triomphe. 

Chaque  fois  que  mademoiselle  Fix  prend  un  congé,  son  absence  se  fait 
sentir  rue  de  Richelieu.  Des  succès  éclatants  à  Bruxelles  et  à  Londres  ont 
prouvé  récemment  que  la  Comédie-Française  n'a  pas  déchu  dans  l'opinion 
universelle,  et  qu'après  tout  c'est  encore  là  qu'il  faut  aller  pour  se  faire 
une  juste  idée  de  la  manière  dont  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  doivent  se  com- 
prendre et  s'interpréter. 

L'avenir  de  mademoiselle  Fix  vient  de  s'ouvrir,  et  elle  a  déjà  conquis 
toutes  ses  palmes;  elle  a  vingt  ans  à  peine,  elle  est  belle,  fraîche  et  suave 
comme  une  aurore  :  que  de  gloire  déjà  dans  ce  passé  d'hier!  que  de  gloire 
promet  cet  horizon  d'azur  ! 

ALBERT  RLANQUET. 
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LES  THEATRES  DE  PAHIS 


EMILE  VILTARD 

(délassements-comiques.) 

Les  acteurs  et  le  public.  —  Les  brebis  galeuses.  —  Les  rouages  et  le  pivot. —  Le  père  Doyen. 
—  Le  théâtre  de  Troyes.  —  Ravel  et  99  Champenois.  —  Le  service  de  la  banlieue.  —  La 
charrette  de  Ragotin.  —  Une  existence  d'écureuil.  —  Le  véritable  Juif-Errant.  —  Le  théâtre 
Saint-Antoine.  —  Rigoletteet  l'idiote.  —  Les  Délasseraenls-Comiques.  —  Nombreuses  créa- 
tions d'Emile  Viltard.  —  Son  dévouement  et  son  zèle  ne  se  démentent  pas.  —  La  timbale 
d'argent.  — Vers  adressés»  Emile  Viltard  par  son  camarade  Marquet.  —  L'homme  et  l'artiste. 

Il  existe  au  théâtre  des  artistes  qui  cherchent  continuellement  à  occuper 
la  renommée  du  bruit  de  leur  personnalité  ;  peu  leur  importe  les  moyens 
qu'ils  emploient  pour  y  parvenir  :  l'important  est  que  le  public  parle  d'eux, 
que  les  directeurs  connaissent  leurs  noms.  Quant  à  faire  leur  devoir  con- 
sciencieusement, loyalement,  ils  ne  s'en  soucient  non  plus  que  de  répéter 
convenablement  un  rôle  qu'ils  apprécient  toujours  au-dessous  de  leur  ta- 
lent. Cette  classe  est  fort  peu  nombreuse,  nous  n'avons  heureusement  point 
à  nous  en  occuper  ;  notre  mission  n'est  point  de  prononcer  l'ostracisme 
contre  ce  que  nous  nommerons  les  brebis  galeuses  du  troupeau  drama- 
tique. 

Il  en  est  d'autres,  au  contraire,  qui  sont  bons,  consciencieux,  dévoués  à 
l'administration  qui  les  paye,  et  qui  se  regardent,  en  quelque  sorte,  comme 
partie  intégrante  d'une  seule  et  même  famille,  d'un  seul  et  même  tout, 
dont  les  acteurs  sont  les  rouages  et  le  directeur  le  pivot. 

Parmi  ces  derniers,  nous  devons  citer  Emile  Viltard,  l'honnête  homme 
par  excellence,  le  pensionnaire  dévoué,  l'acteur  modèle.  Toute  sa  vie  est 
là  et  peut  répondre  pour  nous;  car  Emile  Viltard  possède  au  plus  haut  de- 
gré cette  mathématique  du  cœur  :  la  ligne  deriionnéleté  est  le  plus  court 
chemin  d'un  point  à  un  autre. 

A  l'âge  de  dix-neuf  ans,  Viltard,  se  semant  ce  que  nou.s  appellerons  des 
velléités  dramatiques,  s'en  fut  chez  Doyen,  et  joua  la  comédie. 

Dans  ce  temps-là,  Doyen  était  la  providence  des  jeunes  gens;  on  mou- 
lait des  parties,  on  jouait  la  tragédie,  la  comédie,  l'opéra,  le  vaudeville  ;  tous 
les  genres  étaient  représentés  ;  c'était  enfin  un  théâtre  qui  résumait  à  lui 
seuUous  les  autres  réunis,  mais  avec  cette  légère  différence,  néanmoins,  que 
les  acteurs  payaient  pour  se  faire  voir  devant  un  public  complaisant,  qui 
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Jouissait  d'ailleurs  d'mi  plaisir  gratuit.  Le  père  Doyen,  à  lui  seul,  a  pro- 
duit plus  d'artistes  dramatiques  que  les  professeurs  réunis  du  Conserva- 
toire. Nous  citons  le  fait  sans  vouloir  le  discuter.  Gela  tient  peut-être  à 
cette  grande  et  éternelle  discussion  de  la  théorie  et  de  la  pratique.  Le 
théâtre  Doyen  était  comme  le  sommaire,  et,  si  nous  pouvons  nous  ex- 
primer ainsi,  comme  Tantichambre  de  toutes  les  autres  scènes  drama- 
tiques. 

Se  trouvant  en  état  de  gagner  modestement  sa  vie,  Emile  Yiltard  s'enga- 
gea en  province,  et  commença  ce  métier  pénible  d'acteur  d'arrondisse- 
ment, et  c'est  en  Champagne,  dans  la  province  du  vin  mousseux,  à  Troyes, 
au  chef-lieu  même  des  andouillettes,  qu'il  débuta  en  société  de  Ravel,  qui, 
plus  tard....  mais  alors  il  n'était  que  simple  comique,  ne  se  préoccupant 
qu'à  faire  rire  les  quatre-vingt-dix-neuf  Champenois  qu'il  avait  sous  la 
main. 

Bientôt  fatigué  de  celte  vie  plus  qu'active  de  la  province,  Emile  Viltard 
revint  à  Paris;  mais,  soit  que  les  théâtres  fussent  tous  au  complet,  soit 
plutôt  timidité  de  caractère  ou  défiance  de  soi-même,  il  ne  trouva  à  se  ca- 
ser nulle  part,  et  fut  réduit  à  s'engager  à  la  banlieue. 

Il  avait  quitté  la  province  pour  ne  plus  courir,  pour  vivre  tranquille  ;  le 
malheureux  I  il  ne  savait  pas  ce  qui  l'attendait  extra  muros. 

A  cette  époque,  fort  heureusement  déjà  éloignée  de  nous,  les  théâtres 
de  la  banlieue,  dirigés  par  un  seul  et  même  directeur,  étaient  solidaires 
les  uns  des  autres.  Les  frères  Seveste  ne  se  souciaient  nullement  de  payer 
trois  troupes  complètes,  et,  dans  la  même  soirée,  se  prêtant  un  secours 
mutuel,  Montmartre  venait  en  aide  àBelleville,  Belleville  à  Mont-Parnasse, 
et  vice  versa  :  de  sorte  que  les  spectacles,  échelonnés  d'avance,  se  jouaient 
séparément  les  uns  après  les  autres  par  la  même  troupe. 

Si  quelque  chose  de  nos  jours  a  pu  ressusciter  le  roman  de  Scarron,  c'est 
bien  le  théâtre  de  la  banlieue  ;  la  charrette  de  Ragolin  n'était  ni  plus  en- 
combrée, ni  plus  incommode  que  n'étaient  les  voitures  où  s'empilaient  en- 
semble et  pêle-mêle  tous  les  acteurs  d'une  pièce,  qui,  à  peine  commencée  à 
^cL  imarlre,  allait  sans  autre  façon  se  continuer  à  la  barrière  du  Maine, 
pour  s'achever  à  la  Courtille.  C'était  un  rude  métier,  il  faut  en  convenir.  Il 
fallait  être  non-seulement  un  artiste  actif  et  consciencieux,  mais  surtout  un 
homme  fort  et  robuste,  pour  résister  à  cette  vie  nomade,  à  cette  existence 
d'écureuil,  qui  consistait  à  tourner  toute  la  soirée  autour  du  mur  d'en- 
ceinte, sans  pouvoir  aller  au  delà. 

Ce  n'est  pas  seulement  avec  résignation,  mais  avec  le  dévouement  le  plus 
simple,  que  Yiltard  accepta  cette  position.  C'était  une  chaîne,  il  le  savait; 
cette  chaîne  le  blessait,  il  le  sentait  :  mais  il  était  indispensable  à  son  direc- 
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teiir,  et,  dès  celte  époque,  sous  l'empire  d'une  abnégation  qui  a  toujours 
été  la  ligne  de  sa  conduite,  il  ne  voyait  dans  sa  retraite  qu'un  dommage 
matériel  dont  il  ne  voulait  pas  assumer  sur  lui  la  responsabilité. 

Souvent  ses  pérégrinations  le  conduisaient  même  au  delà  des  barrièr<>8 
et  partout  où  le  fourgon  dramatique  des  frères  Seveste  le  conduisait:  il  fai- 
sait applaudir  à  Saint-Gloud  un  rôle  que  la  veille  il  avait  dit  h  Grenelle, 
qu'il  devait  répéter  le  lendemain  au  Ranelagh  ou  ailleurs. 

Emile  Viltard  était  le  véritable  Juif  errant;  comme  on  peut  le  voir,  ce- 
pendant, plus  heureux  que  lui,  il  devait  s'arrêter.  Ferdinand  de  Villeneuve 
et  Anténor  Joly  venaient  d'ouvrir,  sur  le  boulevard  Beaumarchais,  un  petit 
théâtre,  véritable  pépinière  de  jolies  femmes.  Ils  prirent  un  cabriolet,  cou- 
rurent après  la  patache  des  Seveste,  et  en  tirèrent  Emile  Yiltard.  Il  fallait 
cet  acte  de  violence  toute  bienveillante  pour  le  décider  à  rompre  un  enga- 
gement aussi  onéreux  que  ftitigant. 

L'ouverture  du  théâtre  Saint-Antoine  eut  lieu  en  1857  avec  un  succès 
auquel  Emile  Viltard  fut  associé  tout  naturellement.  Parmi  les  créations 
qui  lui  firent  le  plus  d'honneur,  nous  citerons  Rigolette  et  Vld'wte.  Ses 
efforts  se  virent  couronnés  de  succès  dans  ce  dernier  ouvrage  ;  car  M.  Mo- 
rin,  qui  venait  de  succéder  à  Anténor  Joly,  doubla  les  appointements  de 
l'artiste,  non-seulement  pour  le  récompenser  d'un  rôle  heureusement  in- 
terprété, mais  encore  pour  encourager  l'acteur  dévoué  qui  avait  apporté  là 
comme  à  la  banlieue  ses  habitudes  et  ses  soins  d'excellent  pensionnaire. 

Quelques  années  plus  tard,  Emile  faisait  partie  de  la  troupe  des  Délas- 
sements-Comiques. Cette  petite  salle,  bâtie  sur  l'emplacement  du  théâtre 
de  madame  Saqui,  venait  d'ouvrir  sous  la  direction  de  MM.  Ferdinand  La- 
loue  et  Edmond  Triqueris.  Viltard  y  éleva  sa  tente,  et  traversa  successive- 
ment les  administrations  qui  se  succédèrent.  Ainsi,  sans  broncher  d'une 
semelle,  il  vit  passer  MM.  Ducré,  Pothin  et  Lajarriette,  Hippolyte  Rim- 
baud, Emile  Taigny  et  Jamet.  Il  joua  tour  h  tour  des  rôles  qui  lui  Hrent  le 
plus  grand  honneur  :  le  Mal  du  pays,  de  Potier  et  Brisebarre;  Vmujelas, 
de  Desnoyer:  une  féerie  appelée  le  Ver  Inisanî,  et  qui  eut  un  succès  com- 
plet; k  Code  Napoléon,  de  Dutertre;  le  Chemin  des  amour euj:,  la  Débine, 
le  Cocher,  puis  V Homme  seul,  de  Charles  Potier. 

Après  le  départ  de  M.  Jamet,  qui  n'avait  fait  que  paraître  pou  dispa- 
raître aussitôt,  les  acteurs  demandèrent  et  obtinrent  la  permission  déjouer 
ea  société.  Ou  devait  encore,  dans  cette  circonstance,  compter  sur  les  bcus 
services  et  le  dévouement  d'Emile  Villard.  Il  fut  nommé  l'un  des  délégués, 
et  sut  se  rendre  si  utile  à  ses  camarades,  que,  le  jour  où  il  remit  ses  pou- 
voirs entre  les  mains  de  M.  Heitbremer,  qui  tenait  le  privilège  directement 
du  ministère,  il  reçut  de  ses  amis  un  témoignage  de  sympathie  qu'il  cou- 
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servera  éternellement  :  une  timbale  d'argent  avec  une  Inscription  qui  con- 
sacre les  services  désintéressés  rendus  à  ses  camarades,  et  quelques  vers 
de  son  collègue  et  ami  Marquet,  et  que  nous  nous  ferons  un  véritable 
plaisir  de  citer. 

C'est  à  l'artiste  aimé  comme  au  vieux  camaraJe, 
Que  dans  ce  jour  heureux  nous  donnons  l'accolade. 
En  est-il  seulement  un  autre  comme  toi? 
Non,  tu  seras  l'unique,  et  je  vous  réponds,  moi. 
Que  trouver  des  vertus  serait  fort  difficile 
Autant  qu'on  a  le  droit  d'en  attendre  d'Emile. 

Pour  terminer  cette  biographie,  nous  ajouterons  qu'Emile  est  un  des 
meilleurs  compères  de  Paris;  nul  ne  sert  mieux  que  lui  ses  camarades.  Il 
aborde  franchement  tous  les  genres  de  comique,  les  vieux,  les  jeunes,  les 
bouffons  et  les  dramatiques.  Il  lance  le  mot  avec  beaucoup  de  tact,  fait  pré- 
parer ses  effets  avec  toute  l'habileté  d'un  vieux  comédien,  et,  après  avoir 
fait  rire  ses  auditeurs,  souvent  il  leur  arrache  une  larme. 

Après  l'appréciation  exacte  du  talent  d'Emile  Viltard,  nous  ajouterons 
que  c'est  un  honnête  homme,  un  pensionnaire  dévoué  à  l'administration 
qui  l'emploie.  Nous  le  voyons  aux  Délassements-Comiques  ce  qu'il  était  au 
théâtre  Saint-Antoine  et  à  la  banlieue  :  il  peut  progresser  comme  talent, 
l'acteur  peut  s'élever  :  mais  l'homme  restera  toujours  ce  qu'il  est  :  probe  et 
dévoué. 

DUTERTRE. 
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^Négation  de  l'absolu.  —  Le  Théâtre  de  la  rue  des  Guillemitcs.  —  M,  Frénoy.  —  La  paye  en 
gros  sous.  —  Un  élève  ficelé.  —  Entrée  à  la  Gaîté.  —  Infidélité  en  faveur  de  l'Odéon,  — 
Retour  an  boulevard.  —  Nouvelle  inconstance.  —  La  Bête  du  bon  Dieu.  —  Appréciation. 


Il  n'y  a  rien  d'absolu  en  ce  monde.  Une  règle  parfaitement  établie  en 
apparence,  un  principe  jugé  invariable,  trouvent  des  contrastes  aussi  sé- 
rieux, aussi  admissibles. 

L'art  dramatique  est  de  tous,  peut-être,  celui  qui  se  joue  le  plus  souvent 
des  idées  acceptées.  Il  y  a  eu  bien  des  polémiques  engagées  sur  ce  cha- 
pitre ;  chacune  d'elles  a  cru  convaincre  ;  et,  divergentes  de  points  de  dé- 
part, de  raisonnements  et  de  buts,  aux  yeux  de  l'éclectique  toutes  disaient 
juste,  bien  qu'elles  soutinssent  des  thèses  contraires. 

L'un  veut  h  l'acteur  une  éducation  perfectionnée,  l'autre  lui  impose  la  na- 
ture pour  unique  précepteur,  celui-ci  admet  des  principes  élémentaires,  tel 
autre  les  regarde  comme  des  lisières,  dangereuses  parfois,  inutiles  tou- 
jours. 

Et  remarquez  que  les  exemples  ne  manquent  pas  aux  arguments.  Chaque 
opinion  cite  ses  héros.  Tout  le  monde  est  vainqueur,  et  de  fait  il  n'y  a  pas 
un  seul  vaincu. 

L'esprit  sans  passion  se  borne  h  constater  les  résultats,  sans  prendre 
parti  pour  telle  ou  telle  cause.  Il  applaudira  l'élève  du  Conservatoire  s'il 
voit  en  lui  autre  chose  que  le  singe  d'un  professeur;  il  battra  des  mains 
au  comédien  abrupt  qui  aura  peut-être  eu  besoin  d'épeler  son  rôle,  mais 
qui  le  traduira  chaleureusement,  accentué  par  le  vrai.  Choisissez  tel  guide 
qu'il  vous  plaira,  l'instinct  ou  l'étude;  mais  arrivez. 

La  seule  chose  indispensable,  c'est  la  vocation  réelle.  Elle  préserve  de 
l'imitation  servile,  elle  fait  deviner  la  bonne  route. 

Un  autre  indice,  c'est  le  genre  choisi  par  le  néophyte.  Dans  une  de  ces 
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p(^pinières  qu'on  nppelle  lliéiUi  es  de  société,  prenez  Tamateur  le  plus  gauche, 
le  plus  timide,  le  plus  inexpérimenté,  s'il  s'est  chargé  d'un  rôle  en  harmo- 
nie avec  sa  taille,  avec  ses  allures,  avec  son  organe,  ouvrez-lui  hardiment 
les  portes  de  Tavenir,  et  ne  craignez  pas  de  le  voir  trébucher  en  route,  car 
vous  vous  tiendrez  pour  assuré  que  le  bon  sens  lui  aura  soufflé  son  inspi- 
ration. Et,  n'en  déplaise  à  l'école  fantaisiste,  avoir  du  bon  sens,  en  littéra- 
ture comme  en  théâtre,  n'est  pas  chose  si  méprisable  ni  si  vulgaire. 

C'est  au  milieu  des  damiers,  des  tabatières,  <3e  l'ivoire  et  de  la  racine  de 
buis  que  le  démon  de  la  comédie  insinua  ses  tentations  dans  l'âme  de  Jean- 
Baptiste-François  Deshayes,  travaillant  avec  son  père  de  son  état  de  table- 
tier.  Il  y  avait  h  cette  époque,  rue  des  Guillemites,  un  petit  bouge  tout 
enfumé,  où  les  flonflons  et  le^ alexandrins  se  rhyihmaient  et  se  scandaient 
un  peu  disloqués  sans  contredit,  mais  débités  par  des  bouches  ardentes. 

Entretenus  dans  leurs  espérances  de  gloire  parle  public  d'amis  qui  gar- 
nissait habituellement  les  banquettes  de  ces  petites  salles,  les  futurs 
tragédiens  et  dramatistes  furent  déplorablement  surpris  par  la  mesure  de 
police  qui  supprima  d'un  trait  de  plume  tous  les  théâtres  de  société.  Des- 
hayes principalement,  dont  le  début  avait  été  fort  remarqué,  à  donner  à 
croire  qu'il  n'en  était  pas  à  son  coup  d'essai,  Deshayes  résolut  d'affronter 
ce  qu'en  termes  de  coulisses  on  appelle  le  public  payant,  c'est-à-dire  une 
salle  entièrement  composée  de  gens  qui,  même  sans  avoir  lu  Boileau,  savent 
qu'avec  leur  billet  ils  achètent  un  droit  à  la  porte  et  en  usent  à  leur  gré. 

La  banlieue  et  les  frères  Séveste  lui  vinrent  tout  naturellement  en  tête; 
mais,  bien  qu'il  cherchât  à  se  faire  comédien,  Jean-Baptiste  se  tenait  un 
raisonnement  plein  de  justesse  :  J'ai  un  état  qui  me  fait  vivre,  se  disait-il; 
si  je  le  quitte, pour  en  prendre  un  autre,  c'est  que  cet  autre  me  donnera  de 
la  réputation  et  de  la  gloire  ;  je  crois  à  ma  vocation,  je  crois  à  mon  avenir, 
mais  je  veux  que  tout  cela  se  dessine  dès  le  premier  jour;  si  je  passe  ina- 
perçu, si  je  fais  four  (Jean-Baptiste  connaissait  déjà  cette  locution),  j'aban- 
donne les  planches  et  je  redeviens  ouvrier  à  perpétuité.  Il  n'y  a  pas  de  sy- 
nonyme à  cabotin  dans  la  tabletterie. 

Donc,  argumentant  de  la  sorte,  il  fallait  à  Deshayes  une  scène  qui, 
proche  de  sa  demeure,  lui  permît  de  mener  de  front  l'établi  et  les  coulisses. 
Il  alla  trouver  M.  Frénoy,  directeur  du  Petit-Lazary,  boulevard  du  Tem- 
ple. C'était  en  1857.  Se  rappelle-t-on  M.  Frénoy,  une  des  réputations  de 
l'ancien  Ambigu,  le  créateur  de  tous  ces  mélodrames  qui  ont  fait  les  délices 
de  nos  pères?  Frénoy  était  un  homme  de  sens  qui,  voyant  le  goût  changer 
et  la  réputation  naissante  de  Frédérick-Lemaitre  obscurcir  la  sienne,  se 
retira  sagement  assez  à  temps  pour  être  regretté. 

Deshayes  lui  plut.  Il  lui  trouva  de  la  physionomie,  de  l'organe,  et  le  fit 
débuter  dans  Rowley  le  Bandit.  Jamais  les  échos  du  Petit  Lazary  n'avaient 
retenti  de  pareilles  acclamations.  L'engagement  fut  signé  séance  tenante. 
Un  engagement  de  deux  ans,  à  raison  de  douze  francs  par  semaine  la  pre- 
mière année,  et  quatorze  francs  la  seconde.  Chaque  semaine  madame  Fré- 
noy arrivait  avec  un  grand  sac  de  monnerons  et  soldait  ses  pensionnaires. 
Si  l'on  s'étonne  de  la  monnaie  employée  par  elle,  nous  rappellerons 
que,  le  prix  des  places  ne  dépassant  pas  soixante-quinze  centimes,  les  habi- 
tués prenaient  leurs  cartons  graisseux  plus  souvent  en  échange  de  gros 
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aous  que  de  pièces  blanches.  Le  reflux  naturel  de  tout  ce  billon  se  faisait 
dans  la  poche  des  artistes. 

Deshayes,  persistant  dans  la  route  qu'il  s'était  tracée,  ne  se  laissa  point 
éblouir  par  ce  petit  commencement  de  fortune.  Il  plaquait  du  citronnier  et 
de  l'acajou  entre  ses  répétitions  du  matin  et  ses  spectacles  du  soir.  On 
n'oublie  pas  que  le  Lazary  a  deux  représentations  quotidiennes  et  trois  le 
dimanche.  De  cette  façon,  Deshayes  se  faisait  par  semaine  une  trentaine 
de  francs  qui  le  mettait  h  même  de  ne  point  se  trouver  à  charge  à  sa 
famille. 

M.  Frénoy  prit  en  affection  ce  courageux  ouvrier,  il  lui  donna  des  leçons 
de  déclamation  et  lui  disait  souvent:  «  Tu  as  de  mes  qualités  et  de  mes 
défauts,  tu  es  petit,  et  tu  perds  encore  tes  avantages  en  te  courbant.  Tiens- 
toi  donc  droit.  »  Joignant  la  pratique  à  la  théorie,  il  lui  passait  une  corde 
aux  épaules,  la  ramenait  en  croix  sur  le  dos,  de  là  sur  la  poitrine,  et  lui 
faisait  répéter  ses  rôles  dans  cette  position,  plus  rapprochée  de  la  momie 
que  de  l'acteur.  Ceci  n'empêcha  pas  sa  réputation  de  croître,  et  l'aboyeur 
de  la  porte,  ouvrant  son  sac  à  billets,  ne  manquait  jamais  de  convier  la 
foule  en  criant:  «  M.  Deshayes  jouera  dans  deux  pièces.  » 

M.  de  Cès-Caupennes,  directeur  de  la  Gaîté,  entendit  un  jour  cette  for- 
mule. «  Oh  !  oh!  se  dit-il,  quel  est  donc  ce  M.  Deshayes  que  l'on  annonce  à 
grands  coups  de  g...  voix?  Ce  doit  être  drôle.  »  Drôle  !  M.  le  baron  chan- 
gea d'avis  sans  donte  pendant  la  représentation,  puisque  le  lendemain  il 
manda  dans  son  cabinet  Deshayes,  auquel  il  offrit  d'entrer  à  la  Gaîté. 

Ce  que  fut  la  joie  de  Jean-Baptiste,  je  vous  le  laisse  à  juger  ;  puis  le  re- 
tour :  il  avait  encore  un  an  d'engagement  à  son  petit  théâtre.  Bah!  em- 
ployant ce  franc  et  droit  langage  qui  lui  avait  toujours  si  bien  réussi  près 
de  son  directeur,  il  alla  lui  faire  part  de  sa  bonne  fortune  ;  les  droits  che- 
mins sont  les  meilleurs.  M.  Frénoy  lui  répondit  :  «  C'est  une  perte  réelle 
pour  moi  que  tu  me  proposes;  mais  je  ne  veux  pas  que  la  première  route 
qui  s'offre  à  loi  soit  barrée  par  moi.  Prends-la,  je  ne  t'arrêterai  point  dans 
ta  course.  »Et  l'excellent  homme,  l'artiste  de  cœur,  tendit  à  Deshayes  son 
engagement  résilié. 

Deshayes  débuta  modestement  à  la  Gaîté  dans  le  Port  Mahon  ;  il  reprit 
plusieurs  rôles  du  répertoire,  et  créa  Tony,  du  Pauvre  idiot  et  Flanagan, 
de  la  Croix  de  feu  ou  les  Pieds-Noirs  d'Irlaude.  Quel  beau  titre,  hein  !... 

MM.  Montigny  et  Meyer  prirent  la  direction,  et  la  première  pièce  jouée 
sous  leur  patronage  fut  ce  colossal  succès  qu'on  appelle  le  Sonneur  de 
Saint-Paul.  Le  rôle  d'Yorick,  créé  par  Deshayes,  n'était  que  du  prologue, 
et  l'acteur  trouva  cependant  le  moyen  d'y  obtenir  une  honorable  mention. 
De  ce  moment  on  eut  les  yeux  sur  lui,  et.  Tannée  suivante,  il  joua  Phazaël, 
du  Massacre  des  InnocentSj  et  Daniel,  dans  le  Tremblement  de  terre  de 
la  Martinique.  Tombé  au  sort  en  1858,  Deshayes  obtint  une  représentation 
pour  se  libéier  du  service  militaire.  La  recette  n'ayant  pas  produit  les 
dix-sept  cent  cinquante  francs  nécessaires,  ils  furent  complétés  sur  leur 
caisse  par  ses  directeurs.  MM.  Meyer  et  Montigny  l'ont  oublié  sans  doute, 
mais  Deshayes  aime  à  se  le  rappeler;  la  mémoire  du  cœur  ne  faillit  jamais. 

L'année  1840  ne  fut  point  pour  lui  fertile  en  créations,  l'administration 
le  destinant  à  doubler  Francisque  aine,  dont  la  santé  chancelante  ne  pou- 
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vail  suffire  aux  exigences  du  répertoire.  Eu  1841,  l'immense  succès  de  la 
Grâce  de  Dieu  ne  laissa  créer  à  Deshayes  que  Lucien,  des  Pontons  de 
Cadix. 

Dix  ans  de  séjour  et  de  succès  h  la  Gaîlé  lui  valurent  un  engagement  fort 
avantageux  h  l'Odéon.  Trahissant  le  berceau  de  sa  réputation,  il  alla  créer 
sur  la  rive  gauche  Pierre  le  Grand,  de  V Héritier  du  czar,  Jean  Bonnin, 
de  François  le  Champi,  et  le  Chariot  d'enfant,  traduction  indienne. 

Le  proverbe  qui  prétend  que  l'on  revient  toujours  à  ses  premières 
amours  reçut  une  nouvelle  consécration  par  la  rentrée  de  Deshayes  à  la 
Gaîlé.  Puis,  après  avoir  créé  la  Paysanne  pervertie,  le  Château  de  Grun- 
fier,  la  Mendiante,  etc.,  etc.,  il  commit  une  dernière  infidélité,  et  du  bou- 
levard du  Temple  s'en  alla  au  boulevard  Montmartre  jouer  aux  Variétés  le 
Cousin  du  roi  et  Y  Argent  du  diable.  Un  changement  de  direction  lui  ren- 
dit sa  liberté,  et,  mal  à  l'aise  sur  ce  cadre  restreint,  il  se  retrouva  sur  son 
terrain  dans  la  Bête  du  bon  Dieu,  qu'il  vient  de  jouer  pour  ses  débuts  à  la 
Porte-Saint-Martin. 

Maintenant,  à  qui  voudra  se  préciser  une  opinion  sur  le  talent  de  Des- 
hayes, nous  offrirons  simplement  un  extrait  du  catalogue  de  ses  créations: 
Yvon,  delà  Salpêtrière,  Georges,  de  Mademoiselle  de  la  Faille,  Edouard 
Wilson,  de  la  Folle  delà  Cife',  le  capitaine  Tranquille,  de  Tout  pour  de  l'or, 
le  général  Marceau,  Paul,  de  la  Foi,  F  Espérance  et  la  Charité,  Routier,  des 
Mystères  du  carnaval.  Martel,  des  Barrières  de  Paris,  V Oncle  Tom,  et  tant 
d'autres,  ont-ils  entre  eux  aucun  hen  de  parenté?  L'acteur  qui  les  a  établis 
est  jugé;  il  est  sacré  comédien  sans  contestation,  sans  débats.  Deshayes  a 
une  qualité  précieuse  partout,  mais  louable  à  l'excès  au  boulevard,  où  l'exa- 
gération entraîne  parfois  au  delà  des  bornes  :  Deshayes  est  d'une  simpli- 
cité, d'une  vérité  qui  le  font  arriver  à  l'effet  par  des  moyens  naturels,  sans 
efforts,  sans  cris.  Sa  taille  lui  interdit  les  grands  rôles  du  drame,  il  s^en  dé- 
dommage en  se  posant  comme  le  premier  dans  les  rôles  de  genre.  Les  rôles 
mixtes,  où  le  comique  s'unit  au  dramatique,  lui  réussissent  parfaitement; 
il  a  une  chaleur  bien  sentie,  une  sensibilité  sincère,  et  Jean  Remy,  qui  est 
son  premier  rôle  au  boulevard  Saint-Martin,  n'est  que  le  prélude  des  créa- 
tions brillantes  qui  viendront  se  joindre  à  celles  auxquelles  il  doit  sa  répu- 
tation. 
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L'Auvergne  à  Paris.  —  Héloïse  et  Abeilard.  —  La  comédie  entre  quatre  murs.  —  La  Nonne 
sanglante.  —  Les  Bains  froids.  —  La  salle  Ch:\ntereine.  —  Anténor  Joly  —  HareL  —  Un 
dédit  à  payer.  —  Paul  Fouchcr.  —  Vautrin.  —  M.  de  Balzac  et  Frédérick-Lemaître.  —  Fail- 
lite. —  Le  café -spectacle.  —  Nouveau  dédit  à  payer.  —  M.  Laurencin.  —  La  Pologne.  —  La 
robe  de  Déjanire.  —  Nouvelle  faillite.  —  Le  Gymnase.  —  Diane  de  Lys.  —  L'avenii*. 


Si  la  Statistique  (de  quoi  ne  s*avise-t-elle  pas?)  pouvait  nombrer  les 
anche  io  son.,,  que  la  vocation  dramatique  fait  prononcer  par  jour,  ce  ne 
serait  point  absolument  l'un  des  moins  attrayants  tableaux  qu'il  serait 
donné  à  l'observateur  de  consulter  :  il  n'est  pas  de  représentation  théâ- 
trale qui  ne  fasse  éclore  quelque  artiste,  et  il  y  a  vingt  salles  de  spectacle 
à  Paris,  sans  compter  la  province,  qui  en  a  bien  un  millier;  —  prenez  une 
base  et  comptez. 

Dans  je  ne  sais  plus  quelle  rue  commerçante  de  la  grande  ville,  un  mo- 
deste marchand  de  fers,  l'un  de  ces  industrieux  enfants  de  l'Auvergne  nés 
pour  le  travail  et  l'économie,  était  resté  veuf  avec  deux  petites  filles  sur  les 
bras.  C'est  gênant  pour  un  brave  homme  occupé  de  son  commerce,  qui 
connaît  le  prix  du  temps,  celui  que  l'on  perd  à  surveiller  deux  tendrons,  et 
qui  n'a  jamais  été  initié  à  ces  mille  petits  soins,  à  ces  infinies  délicatesses 
qu'exige  l'éducation  d'une  jeune  fille.  Heureusement  pour  l'excellent  homme, 
une  tante  des  enfants  se  présenta,  qui,  privée  du  bonheur  de  voir  son  inté- 
rieur animé  par  les  jeux  charmants  d'une  de  ces  gracieuses  créatures  que 
le  Seigneur  envoie  aux  mères  pour  les  payer  de  leurs  souffrances,  laissée 
trop  isolée  par  deux  grands  garçons  dont  l'existence  s'écoule  en  partie  hors 
de  la  maison,  demanda  et  obtint  qu'au  moins  la  petite  Bathilde  viendrait 
habiter  chez  elle  et  égayer  de  son  frais  visage  les  heures  tristes  de  son  veu- 
vage. 

Chez  cette  excellente  personne,  Bathilde  reçut  une  éducation  soignée,  et 
connut  plus  facilement  quelques-uns  de  ces  plaisirs  que  son  père  n'eût  pu 
lui  procurer  autant  qn'il  l'eût  désiré.  Le  spectacle  fut  bientôt  le  plus  re- 
cherché de  tous.  Un  jour,  c'était  en  1836,  Bathilde  fut  conduite  à  l'Am- 
bigu ;  on  y  jouait  Héloise  et  Abeilard.  Dire  l'effet  produit  sur  cette  jeune 
organisation  de  douze  ans  par  ce  drame  aux  émotions  fortes  serait  presque 
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impossible;  toujours  est-il  que  le  lendemain,  après  une  nuit  passée  sans 
sommeil,  la  blonde  enfant  répétait  devant  une  glace  la  seule  phrase  qu'elle 
avait  i»u  retenir  de  tout  ce  fatras;  puis,  quand  elle  était  lasse  de  cette  bribe 
monotone,  elle  se  jetait  par  terreà  l'exemple  d'iléloïse  quand  elle  redemande 
h  grands  cris  son  enfant,  et  cela  des  dix  et  vingt  fois  de  suite,  avec  la  fa- 
meuse phrase  pour  intermède. 

Le  anche  io  son...  était  prononcé,  in  petto. 

Quelques  jours  après  Bathilde  suppliait  l'un  de  ses  grands  cousins  de  lui 
procurer  cette  pièce  sublime;  mais  celui-ci  lui  donnait  en  place  la  Nonne 
samjlante,  qui  fut  dévorée  et  apprise  par  cœur  beaucoup  plus  facilement 
que  les  fables  du  bon  la  Fontaine.  Ce  furent  alors  chez  la  bonne  tante  des 
représentations  perpétuelles  de  l'œuvre  de  ce  pauvre  Mallian,  et,  à  chaque 
fois,  la  jeune  artiste  trouvait  des  effets  nouveaux,  des  gestes  différents,  et, 
il  faut  le  dire,  des  intonations  et  un  débit  accentués  selon  les  plus  sains 
principes  de  la  nature  et  de  la  vérité. 

Deux  ans  se  passèrent  ainsi,  lorsqu'un  jour  Bathilde  fit  aux  bains  froids 
la  connaissance  d'une  dame  qui,  devinant  sa  vocation,  lui  conseilla  de  s'en- 
gager à  Ghantereine.  Et  Bathilde,  qui,  jusque-là,  n'avait  aucune  idée  de  ce 
que  c'était  qu'un  théâtre,  et  qui  allait  même  jusqu'à  s'imaginer  qu'il  n'y  en 
avait  qu'un  seul  à  Paris  où  Ton  jouait  toujours  la  même  pièce,  devint  bien- 
tôt l'une  des  plus  solides  colonnes  de  ce  temple  rétréci. 

C'est  ainsi  qu'Anténor  Joly,  qui  dirigeait  alors  la  Renaissance,  se  trou- 
vant un  jour  à  Chantereine,  engagea  le  frais  talent  qui  se  révélait  à  lui  et 
lui  donna  immédiatement  un  rôle  à  créer  dans  une  charmante  pièce  de 
M.  de  Saint-Hilaire,  Revue  et  corrigée.  En  conséquence,  mademoiselle 
Bathilde  Figeac  débutait,  le  11  octobre  1839,  sur  un  théâtre  né  de  la  veille, 
déjà  illustré  par  les  noms  de  Victor  Hugo,  d'Alexandre  Dumas  et  de  Fré- 
déric Soulié. 

L'accueil  fait  à  la  charmante  ingénuité  fut  des  plus  sympathiques;  et, 
bien  qu'elle  ne  sortit  point  du  Conservatoire,  les  vieux  amateurs  furent  à 
bon  droit  émerveillés  de  cette  fraîcheur  et  de  cette  science  précoce  chez  une 
jeune  fille  qui  n'avait  pris  de  leçons  que  de  son  cœur  et  n'écoutait  que  la 
voix  de  la  nature.  C'est  pourquoi  Harel,  ce  directeur  devenu  type,  résolut 
de  s'attacher  cette  perle  presque  inconnue  dans  les  profondeurs  de  la  vaste 
salle  Ventadour^  et  se  rendit  incontinent  dans  sa  loge. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  suis  le  directeur  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  et  si  vous  voulez  venir  demain  dans  mon  cabinet,  vous  n'au- 
rez point  à  vous  en  repentir.  Je  vous  prie  seulement  de  ne  rien  dire  à 
personne  de  ceci  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Bathilde  s'informa,  et  le  lendemain  elle  était  engagée  par  Harel  pour 
créer  Zoé,  une  petite  esclave  grecque,  dans  Bianca  Contarini,  drame  de 
Paul  Foucher,  joué  par  Mélingue  etThéodorine,  dont  les  répétitions  étaient 
interrompues,  faute  d'un  sujet  pour  ce  rôle.  La  jeune  fille  accepta  tout  sim- 
plement; elle  ne  savait  nullement  alors  ce  que  c'était  que  M.  Paul  Fouclier, 
Mélingue  et  Théodorine,  et  elle  se  rendit  chez  M.  Anténor  Joly  pour  le 
prévenir  qu'elle  ne  pouvait  plus  jouer  sur  son  théâtre. 

Mais  la  pauvre  enfant  avait  signé  avec  le  directeur  de  la  Uenaissance  un 
engagement  dans  lequel,  bien  que  ses  appointements  ne  fussent  que  de 
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six  cents  francs  par  an,  un  dédil  de  cinquante  mille  francs  était  stipulé; 
mais  l'idée  de  créer  un  rôle  important  dans  une  grande  pièce  souriait  d'une 
façon  extrême  à  Bathilde,  qui  se  souvenait  à'Héloise  età'Abeilard,  et  bal- 
butiait encore  parfois  les  tartines  de  la  Nonne  saufjlante.  Elle  en  fut  quitte 
pour  abandonner  les  arrérages  de  ses  appointements,  qu'elle  n'avait  jamais 
osé  aller  toucher. 

Tout  le  monde  se  rappelle,  et  les  journaux  du  temps  sont  là  pour  faire 
foi,  l'effet  produit  par  mademoiselle  Figeac  dans  Bianca  Contarini;  vêtue 
d'un  ravissant  costume  grec,  elle  déploya  dans  le  rôle  qui  lui  était  échu  une 
exquise  sensibilité,  une  énergie  au-dessus  même  de  son  âge,  et,  dès  cette 
soirée,  l'art  dramatique  comptait  une  prêtresse  de  plus. 

Cependant  Bianca  Contarini  était  loin  de  combler  les  vides  toujours 
énormes  de  la  caisse  du  théâtre,  aussi  répétait-on  avec  une  activité  fébrile 
la  première  pièce  que  Balzac  consentait  à  donner  en  pâture  au  public. 
Œuvre  étrange  s'il  en  fut,  personnification  d'un  des  types  les  plus  curieux 
et  les  plus  grandioses  de  la  Comédie  humaine,  et  que  Frédérick-Lemaître 
pouvait  seul  oser  aborder,  Vautrin  fut  joué  le  14  mars  1840.  Epoque  mé- 
morable et  de  laquelle  date  la  ruine  dès  longtemps  attendue  de  ce  directeur 
qu'on  avait  surnommé  l'un  des  hommes  les  plus  spirituels  de  France. 

Mademoiselle  Bathilde  Figeac  jouait  dans  ce  drame  le  rôle  d'Inès  de  Cris- 
toval,  princesse  d'Arjos.  Hélas  !  délicieuse  jeune  fille  d'un  monde  qu'elle  devi- 
nait d'instinct,  la  grâce  de  son  jeu  passa  inaperçue  dans  le  grand  scandale 
que  motiva  la  pièce,  qui  n'eut  alors  qu'une  seule  représentation,  et  qui  fut, 
comme  on  sait,  défendue  le  lendemain  par  suite  du  caprice  bizarre  qu'avait 
eu  le  Garrick  français  de  se  costumer  et  de  se  grimer  de  manière  à  ressem- 
bler à  un  très-haut. personnage  qu'il  avait  déjà  voulu  personnifier  dans  une 
autre  pièce  non  moins  célèbre. 

La  Porte-Saint-Martin  fermée,  mademoiselle  Figeac  alla  frapper  à  celle 
du  Gymnase,  que  dirigeait  alorsen  sous-ordre  M.  Laurencin;  mais  M.  Lau- 
rencin  n'avait  jamais  vu  jouer  la  postulant^e,  qui,  sur  son  refus,  accepta  des 
propositions  d'engagement  au  café-spectacle  du  bazar  Bonne-Nouvelle. 
Quatre  jours  après  ses  débuts  sur  cette  scène,  M.  Lauren(îin  l'engageait  au 
Gymnase.  Bien  qu'obligée  de  payer  un  dédit  à  l'entrepreneur  du  petit  spec- 
tacle, elle  accepta. 

Après  avoir  joué  sur  ce  théâtre  relevé,  qui  est  une  véritable  succursale 
de  la  Comédie-Française,  une  infinité  de  rôles  dont  la  plupart  formaient  les 
plus  charmants  fleurons  d'un  répertoire  encore  et  toujours  jeune,  comme 
Estelle^  la  Marraine,  la  Beine  de  seize  ans,  la  jolie  Bathilde  écouta  des 
propositions  d'engagement  pour  le  Vaudeville  et  émigfa  place  de  la  Bourse. 

Là,  elle  essuya  bientôt  une  faillite  :  ce  théâtre  était  devenu  l'Odéon  de 
la  rive  droite;  il  n'a  guère  changé  depuis  ses  habitudes.  Convenons  que, 
jusqu'à  cette  époque,  mademoiselle  Figeac  n'a  pas  dû  réaliser  de  gros  bé- 
néfices d'argent  ;  mais  ce  sont  de  minces  considérations  pour  une  âme 
vraiment  artiste. 

Bendue  à  la  liberté,  mademoiselle  Figeac  partit  pour  la  Pologne,  où  elle 
resta  deux  aimées  éloignée  de  la  scène,  non  sans  souffrir,  j'en  suis  certain, 
car  on  ne  renonce  pas  facilement  aux  émotions,  aux  éblouissements,  aux 
douleurs  du  théâtre.  Aussi  la  belle  transfuge  est  revenue  en  France. 
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M.  Montigny  gouvernait  déjà  ce  théâtre,  qui  n*a  pas  d*égal  et  rivalise 
avec  celui  de  la  rue  de  llichelieu;  il  voulut  s'attacher  ce  talent  plein  de  fraî- 
cheur et  de  grâce  que  le  voisinage  d'un  talent  hors  ligne  aura  toujours  un 
peu  de  peine  à  éclipser.  Depuis  sa  rentrée  à  Tex-théâtre  de  Madame,  ma- 
demoiselle Figeac  a  eu  Toccasion  de  créer  un  grand  nombre  de  rôles  char- 
mants et  dans  lesquels  elle  a  déployé  les  qualités  les  plus  précieuses  ;  il 
faut  surtout  citer  celui  de  Julie,  dans  Philiberte,  et  celui  de  l'honnête  ma- 
dame Delauney,  dans  Diane  de  Lys  ;  elle  possède  en  outre  une  très-grande 
science  du  costume  moderne,  étude  sérieuse,  quoique  frivole  en  apparence, 
et  que  trop  peu  de  comédiennes  partagent  avec  elle. 

Il  y  a  maintenant  une  très-grande  place  à  conquérir  au  théâtre,  une  place 
qu'une  seule  personne  tient  en  ce  moment,  et  que  les  trois  théâtres  de 
drame  ne  peuvent  pas  se  partager  :  —  c'est  l'emploi  d'amoureuse,  de  jeune 
première.  On  ne  joue  plus  à  présent  le  drame  comme  au  temps  des  Frénoy 
et  des  Tautin  ;  les  grands  éclats  de  voix,  les  gestes  épileptiques,  ne  sont 
plus  de  mise,  et  de  grands  ouvrages  ont  victorieusement  prouvé  que  des 
effets  touchants  et  terribles  peuvent  être  obtenus  par  des  moyens  simples 
et  sans  aucun  de  ces  violents  effets  que  la  nature  réprouve. 

Mademoiselle  Figeac  est  une  fille  de  la  nature  arrivée  à  la  perfection  de 
l'art  par  une  étude  consciencieuse  des  moyens  vrais  ;  elle  persévérera  dans 
cette  voie,  qui  est  la  seule  à  suivre,  en  dépit  de  l'esprit  de  routine  et  des  fi- 
celles de  convention.  Elle  ne  jouera  jamais  la  Nonne  sanglante,  mais  je  suis 
certain  qu'elle  serait  bien  heureuse  de  jouer  Héloïse  :  on  n'oublie  jamais  les 
premières  émotions  de  l'enfance. 

ALBERT  BLANQUET. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


DUMArNE 

(ambigo -comique) 


Fils  de  braves  et  honnêtes  cultivateurs  de  Lieusaint  (Seine-et-Marne)^ 
Louis -François  Dumaine  naquit  en  1851 ,  et  fut  tout  d'abord  destiné  à  suc- 
céder à  son  père  dans  la  gestion  de  la  ferme  et  dans  les  travaux  agricoles- 
Mais,  hélas!  le  père  propose  et  Fenfant  dispose!  Le  futur  agriculteur  ne  se 
sentait  aucun  goût  pour  la  vie  rustique  ;  à  part  son  père,  sa  mère,  ses  sœurs, 
sa  nourrice  et  une  petite  fille  de  ferme,  il  n'aimait  rien,  que  le  beau  ciel 
bleu,  les  étoiles  scintillantes,  les  belles  prairies  diaprées  debluets,  de  bou- 
tons d'or  et  de  coquelicots...  L'étable,  la  grange,  la  herse  et  la  charrue  eu 
bois  d'érable  n'avaient  pour  lui  aucun  attrait  ;  et  il  aurait  mieux  aimé  voir 
mourir  les  grands  bœufs  blancs  marqués  de  roux,  que  de  savoir  le  moindre 
bobo  à  la  petite  Jeanne,  la  promeneuse  des  volatiles,  dont  les  ancêtres  sau- 
vèrent le  Capitole. 

Après  sa  faïuille  et  Jeanne,  le  jeune  Louis  aimait  la  lecture;  il  emprun- 
tait des  livres  à  tout  le  monde,  il  les  chipait  au  besoin;  il  aurait  escamoté 
le  bréviaire  de  M.  le  curé  pour  satisfaire  son  penchant  pour  les  livres.  Louis 
était  studieux  et  doux»  il  aimait  Tétude  plus  que  les  jeux  dont  ses  cama- 
rades raffolaient;  mais  il  était  rieur,  et  le  moindre  mot  comique,  la  moindre 
situation  bouffoune  le  faisaient  rire  aux  éclats.  Un  jour,  le  jeune  Dumaine, 
qui  s'apprêtait  à  faire  sa  première  communion,  attendait,  avec  ses  condis- 
ciples, le  moment  de  se  confesser.  Tout  à  coup  un  irrévérencieux  gamin 
de  village  se  met  à  exprimer  un  vœu  qui  excite  dans  l'auditoire  un  éclat 
de  rire  pantagruélique;  Dumaine  se  mêle  à  l'hilarité  générale;  et,  par 
malheur,  il  tombe  sous  les  yeux  et  sous  la  main  du  confesseur,  qui  le  ren- 
voie de  l'église,  en  l'ajournant  à  l'année  suivante  pour  la  première  commu- 
nion. —  Grande  fut  alors  la  colère  des  parents,  qui  décrétèrent  l'exil  de 
Louis;  peu  s'en  fallut  que  la  malédiction  paternelle  ne  suivît  le  décret; 
heureusement  la  mère  était  là  ;  et  le  jeune  proscrit  fut  dirigé  sur  la  capi- 
tale, où  sa  sœur,  madame  Person,  s'était  déjà  fait  une  position  artistique. 
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Le  premier  soin  de  la  sœur  fut  de  placer  le  petit  exilé  dans  une  bonne 
pension,  et  de  lui  faire  faire  cnlin  eetle  première  communion,  si  fâcheuse- 
ment reculée;  puis  on  le  lit  entrer  au  lycée  François  \"  (lycée  Chaptal), 
oïl  il  répara  le  temps  perdu,  en  travaillant  avec  ardeur,  dans  l'espérance 
de  recouvrer  les  bonnes  grâces  des  grands  parents. 

Sorti  du  lycée  à  seize  ans,  Domaine  retourna  au  logis  paternel,  où  il  fut 
^  assez  bien  accueilli.  Le  chef  de  famille  ordonna  alors  à  son  fils  de  se  choi- 
sir une  carrière,  et  lui  laissa  le  choix  entre  celles  de  médecin,  de  prêtre, 
de  marin  ou  de  soldat.  Ni  Tune  ni  l'autre  de  ces  professions  ne  conve- 
•  nait  au  jeune  Louis;  il  avait  vu  sa  sœur  au  Théâtre-Historique  ;  les  ova- 
tious,  les  bravos  donnés  h  madame  Person  avaient  fait  battre  le  cœur  de 
son  frère,  et  fait  germer  le  mal  de  la  comédie  chez  le  jeune  collégien. 

Renonçant  au  droit  que  lui  donnait  la  mort  de  son  oncle,  tué  au  service 
de  la  France,  lors  du  massacre  de  Saint-Domingue,  Dumaine  préféra  re- 
tourner à  Paris,  l'Eldorado  de  ses  rêves,  plutôt  que  de  devenir  un  bour- 
sier de  collège  ;  et  il  fut  placé  en  qualité  de  petit  commis  dans  une  maison 
de  commerce  de  merceries.  Mais,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  la  vente 
des  aiguilles  n'avait  rien  de  piquant  pour  lui,  et  les  épingles  ne  ratta- 
chaient guère  au  comptoir,  qu'il  transformait  souvent  en  théâtre...  »  Il  dé- 
bitait aux  chalands  des  tirades  de  Casimir  Delavigne  et  de  Victor  Hugo,  bien 
plus  que  de  rubans  ou  de  poignées  de  fil;  aussi  le  patron  le  fit-il  bientôt 
passer  à  la  comptabilité;  mais  le  grand-livre  était  souvent  négligé  pour  Cor- 
neille, Racine  ou  Alexandre  Dumas,  la  balance  était  fausse,  les  livres  n'é- 
taient guère  à  jour...  Et  le  marchand  mercier  pria  le  commis-métromane 
d'aller  chercher  racine  ailleurs  (sic). 

Dumaine  retourna,  bien  penaud,  bien  timide,  chez  madame  Person,  qui 
le  reçut  en  bonne  sœur  qu'elle  est,  et  qui  s'occupa  de  chercher  pour  son 
frère  une  autre  place  dans  une  maison  de  commerce...  Mais  on  était  h  la  fin 
de  février  1848,  les  magasins  étaient  presque  des  déserts  ;  les  chalands  de- 
venaient des  mythes,  et  les  patrons,  loin  de  prendre  de  nouveaux  commis, 
priaient  les  leurs  d'aller  se  faire  gardes  mobiles  ou  recrues  des  ateliers  na- 
tionaux. —  Force  fut  donc  à  madame  Person  d'essayer  de  trouver  au  jeune 
Louis  un  emploi  qui  vînt  le  soustraire  à  la  fièvre  politique  ;  elle  parla  de  son 
embarras,  de  ses  craintes  à  son  ami  Alexandre  Dumas.  Le  grand  écrivain 
se  hâta  de  faire  de  Dumaine  un  de  ses  secrétaires  ;  et  cela  n'était  guère  un 
sacrifice  pour  M.  Dumas,  dont  le  vaste  cerveau  peut  occuper  autant  de  se- 
crétaires que  César,  en  même  temps  que  lui,  Dumas,  fait  courir  sa  plume 
avec  la  vélocité  de  la  locomotive.  —  Dumaine  était  là  à  bonne  école  pour 
développer  le  penchant  irrésistible  qui  le  poussait  vers  le  théâtre.  A  force 
de  copier  les  grandes  pages  dramatiques  du  maître,  ou  de  tracer  h 
grande  hâte  les  puissantes  improvisations  de  l'auteur  de  tant  de  chefs-d'œu- 
vre dramatiques,,  Dumaine  vit  son  penchant  devenir  un  besoin,  une  fièvre; 
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il  ne  rêvait,  ne  parlait  que  tragédies,  comédies,  drames  et  mélodrames  ; 
Ht  tant,  qu'Alexandre  Dumas  consentit,  un  beau  matin,  à  lui  faire  répéter 
Othello  et  Antonij  :  mais,  hélas!  il  obtint  peu  d'encouragements  du  maître, 
qui  se  contenta  de  lui  dire  :  «  Parlez  naturellement!...  voilà  tout  ce  qu'il 
faut  pour  jouer  la  comédie...  »  Puis  Dumas  tourna  le  dos  au  pauvre  gar- 
çon, qui,  bien  triste  et  bien  décontenancé,  ne  perdit  cependant  pas  courage, 
et  courut  s'enrôler  dans  une  petite  troupe  de  comédiens  en  hfrbe,  qui,  sous 
la  direction  bâtarde  d'un  nommé  Antonin,  donnait  quelques  représentations 
dans  les  environs  de  Paris  et  sur  les  théâtres  de  la  banlieue.  V éleveur,  ou 
plutôt  l'exploiteur  des  jeunes  camarades  de  Dumaine,  laissait  peu  de  repos 
à  ses  pensionnaires  ;  il  fallait  apprendre  deux  ou  trois  cents  lignes  par  jour, 
et  répéter  h  la  hâte  les  rôles  que,  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  on  allait 
réciter,  tant  bien  que  mal,  devant  les  Pontoisiens  ou  les  notables  de  Clichy- 
la-Garenne.  Enfin,  h  force  de  foire  le  métier  d'acteur  trop  nomade,  Du- 
maine prit  ce  qu'on  appelle  l'habitude  des  planches  ;  il  voulut  faire  de 
l'art  pour  l'art  lui-même;  et,  s'appuyant  des  sympathies  et  du  nom 
d'Alexandre  Dumas,  il  se  présenta  au  Théâtre-Français,  où  il  fut  admis  pour 
jouer  ce  qu'il  appelle  les  j^//7i^5  derniers,  sous  l'adminislralion  d'Edmond 
Séveste.  Il  débuta,  sur  le  théâtre  de  la  rue  Richelieu,  dans  le  Testament 
(le  César,  de  Jules  Lacroix  et  d  Alexandre  Dumas.  La  première  fois  ([u'on 
lui  confia  une  création,  ce  fut  dans  le  Moineau  de  Leshie;  tout  le  rôle  con- 
>ivStait  en  ces  deux  mois:  «  Le  voici!...  »  puis  il  devait  porter  Brindeau 
sur  un  canapé...  Jugeant  qu'au  Théâtre-Français  on  le  destinait  à  faire  plus 
d'efforts  musculaires  que  d'efforts  de  mémoire,  Dumaine  quitta  la  maison 
de  Molière  pour  la  patrie  de  Casimir  Delavigne;  et  il  porta  au  Havre  son 
amour  pour  l'art  théâtral,  son  ardent  désir  de  travailler  à  se  faire  un  nom 
d'artiste. 

Après  avoir  joué,  pendant  dix-huit  mois,  au  Havre,  tous  les  jeunes  pre- 
miers, et  avoir  obtenu,  dans  cet  emploi,  de  très-brillants  succès,  Dumaine 
partit  pour  Marseille,  où  il  se  fit  une  belle  réputalion.  Il  devint  bien  vite 
l'enfant  chéri  des  Marseillais,  qui  lui  prouvèrent  toutes  leurs  sympathies  en 
accourant  en  foule  à  une  représentation  extraordinaire  donnée  au  bénéfice 
de  Dumaine,  qui  venait  de  tomber  au  sort  ;  le  produit  de  cette  représentation 
servit  à  faire  remplacer  sous  les  drapeaux  le  jeune  comédien,  qui  se  plaît 
encore  aujourd'hui  à  proclamer  sa  reconnaissance  pour  les  habitants  de  Mar- 
seille. 

De  retour  h  Paris,  Dumaine  fut  présenté  par  sa  sœur  à  M.  Charles  Des- 
noyer, qui  venait  de  prendre  le  sceptre  directorial  de  l'Ambigu-Comique. 
Le  directeur  voulut  entendre  et  voir  en  scène  le  jeune  artiste  dont  le  physi- 
que disposait  tout  d'abord  favorablement.  Dumaine  joua,  h  Montmartre, 
le  Chef-d'œuvre  inconnu:  l'épreuve  fut  douteuse;  et  M.  Desnoyer  ajourna 
à  l'année  suivante  l'engagement  de  Dumaine.  Le  jeune  comédien  alla,  quel- 
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(lues  jours  nprès.  s'offrira  M.  Hostein.qiii  lui  ouvrit  les  portes  du  théâtre 
lie  la  Gailé,  mais  qui  ne  lui  doiMia  a  créer  que  des  rôles  secondaires.  Du- 
inaiiu'  souffrait  et  semblait  presque  découragé,  lorsque  le  bouheur  voulut 
(jue  M.  d'Kunery  apportât  à  TAmbigu-Comique  un  grand  drame,  tiré  d'un 
livre  dont  le  retentissement  fut  universel  :  la  Case  deVonde  Tom.  11  fallait 
pour  le  r(Me  de  Georges  le  mulâtre  un  acteur  jeune,  vigoureux,  dont  le 
physique  décelât  une  de  ces  natures  d'élite  si  bien  décrites  par  madame  Bee- 
cher-Stowe.  On  parla  de  Dumaine;  et  M.  Desnoyer  manifesta  son  regret  de 
ne  l'avoir  pas  pour  créer  ce  rôle  de  Georges;  il  envoya  le  secrétaire  gé- 
néral de  l'Ambigu  pour  essayer  de  faire  résilier  l'engagement  que  le  jeune 
artiste  avait  contracté  avec  la  Gaîté.  La  traite  des  blancs  eut  lieu  :  une 
somme  assez  importante  racheta  la  liberté  de  Dumaine,  qui  devint  le  même 
jour  pensionnaire  de  l' Ambigu-Comique,  et  qui,  une  heure  après,  s'iden- 
tiliait  avec  le  rôle  et  le  personnage  du  mulâtre  Georges,  l'esclave  du  fa- 
rouche Uarris. 

Cette  création  fut  brillante,  elle  révéla  tout  ce  qu'il  y  avait  de  jeune  ta- 
lent, d'énergie  et  d'avenir  en  Dumaine,  qui  prit,  tlès  le  jour  de  la  première 
représentation  de  la  Case  de  ronde  Tom,  une  des  premières  places  parmi 
les  artistes  hors  ligne,  que  le  public  aime  et  applaudit,  que  les  auteurs  et 
les  directeurs  placent  au  premier  rang  dans  les  œuvres  sur  lesquelles  ils  fon- 
dent leurs  plus  belles  espérances  de  gloire  et  de  fortune. 

Dans  le  CluUeaudes  Tilleuls,  Dumaine  créa,  en  grand  comédien,  le  rôle 
de  Raphaël  d'Alby,  et  dès  lors  sa  réputation  fut  un  fait  accompli  ;  Etienne 
Robert,  dans  le  Voile  de  dentelle;  Andronic,  dans  \e  Jnif  de  Venise;  le 
maréchal  de  Saxe,  dans  V Enfant  du  7'égiment;  Gilbert  d'Artigues,  dans 
le  Pendu  y  consolidèrent  cette  jeune  réputation  ;  M.  Charles  Desnoyer  s'em- 
pressa de  quadrupler  les  appointements  primitifs  de  son  pensionnaire,  et 
de  rengager  pour  trois  années  Dumaine,  qui  est  maintenant  un  des  acteurs 
les  pluséminents  de  l'Ambigu-Comique. 

Le  beau  soleil  des  artistes  se  lève  à  peine  pourLouisDumaine;  mais  déjà 
l'on  peut  prédire  que  l'avenir  sera  brillant  pour  lui,  et  que  son  nom  sera 
placé  dans  le  Livre  d'or  des  annales  dramatiques. 

SALVADOR. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


MONROSE 

(cOMÉDIE-yRANÇAISE) 

Les  troupes  de  mademoiselle  Raucourt.  —  Monrose  père.  —  La  basoche  et  le  tUéàtr'.  —  Les 
perruques  de  la  grande  livrée.  —  Chantereirie.  —  Premier»  débuts  à  la  Comédie-Française. 
—  Marseille.  —  Le  Vaudeville.  —  Encore  Marseille.  —  Un  remède  de  bonne  femme.  — 
Deuxièmes  débuts.  —  Anvers.  —  D'Êpagny  et  le  Possédé.  —  Quinola.  —  M.  de  Balzac  —  Le 
monument  de  Molière.  —  Troisièmes  débuts.  —  Directeur.  —  Mariage.  —  Paris.  —  Qua- 
trièmes et  derniers  débuts.  —  Sociétaire.  —  Reprises.  —  Créations.  —  Œuvres  drama- 
tiques. 

Le  futur  successeur  de  Dugason  et  de  Dazincourt,  l'artiste  émiuent  qui 
pendant  vingt-cinq  ans  fut  une  des  gloires  les  plus  éclatantes  de  la  Comé- 
die-Française, Monrose,  jouait  à  Nantes,  où  mademoiselle  Raucourt,  dans 
une  de  ses  tournées,  le  vit  et  se  Tattaclia  pour  faire  partie  de  celte  bril- 
lante troupe  de  tragédie  et  de  comédie  dont  elle  avait  obtenu  le  privilège 
de  Napoléon  pour  les  grandes  villes  du  royaume  d'Italie.  C'est  ainsi  que 
naquit  à  Turin,  le  10  juin  1813,  Louis  Monrose,  l'un  des  fils  du  grand 
Mascarille.  Quand  les  événements  de  1814  forcèrent  nos  soldats  et  nos  ar- 
tistes à  repasser  les  Alpes,  toute  la  famille  vint  bientôt  se  fixer  à  Paris,  où 
une  belle  position  était  faite  au  père. 

Louis  Monrose  fit  de  très-bonnes  études  :  son  père  voulait  en  faire  un 
avocat,  et  à  cet  effet  il  suivait  les  cours  de  droit  tout  en  travaillant  chez 
un  avoué,  selon  une  habitude  reçue  dans  la  basoche  laborieuse  ;  mais  on 
n'est  pas  impunément  le  fils  d'une  célébrité  artistique,  et  le  démon  du 
théâtre  s'empara  bientôt  du  jeune  homme  au  point  de  compromettre  grave- 
ment son  avenir  au  Palais.  Poussé  par  cette  vocation  irrésistible  contre  la- 
quelle les  remontrances  et  les  réflexions  sont  à  peu  près  vaines,  Louis 
jouait  en  amateur  parmi  les  petites  troupes  de  Chantereine  et  du  bon  Saint- 
Aulaire;  il  se  levait  de  très-grand  matin,  disait  un  paquet  des  perruques 
et  des  costumes  dont  son  père  n'avait  pas  besoin  ce  jour-là,  les  portait  à 
son  petit  théâtre,  allait  grossoyer  à  l'étude  de  l'avoué,  et,  quand  arrivait 
le  soir,  ayant  obtenu  de  son  excellente  mère  la  permission  d'aller  voir 
jouer  papa,  il  courait  jouer  la  comédie  pour  son  propre  compte. 

Lors([ue  le  père  apprit  ces  escapades,  il  se  fâcha  tout  d'al)ord  un  peu, 
mais  le  grand  artiste  adorait  ses  enfants,  ce  qui  veut  dire  (|u'il  était  pour 
eux  d'une  exquise  faiblesse;  il  lâcha  donc  la  bride  à  Louis,  qui  alors  de- 
manda et  obtint  des  débuts  à  la  Comédie-Française.  En  conséquence,  il 
fit  sa  première  apparition  le  21  juin  1855  dans  le  rôle  de  Dubois  des 
Fausses  Confidences,  avec  mademoiselle  Mars,  et  dans  k Dépit  amoureux^ 
puis  le  Mariage  de  Figaro  et  le  Barbier.  Cette  tentative,  plus  heureuse 
que  brillante,  empêcha  M.  Jouslin  de  la  Sidle,  qui  dirigeait  alors,  d'enga- 
ger Louis  à  la  Comédie-Française;  mais  il  le  comprit  dans  la  troupe  avec 
laquelle  il  voulait  exploiter  simultanément  l'Odéon. 
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Tcii  salisfail  du  pubiic,  qui  n'avait  pas  pour  lui  une  admiration  com- 
plète, le  jeune  homme  accepta  des  propositions  pour  la  province  et  partit 
pour  Marseille  avec  l'emploi  de  premier  comique  ;  il  produisit  un  très-grand 
effet  dans  tous  les  rcMes  qui  lui  furent  confiés,  et  n'en  fut  que  plus  désireux 
de  revenir  h  Paris.  Son  père  avait  joué  h  la  Montansier,  il  débuta  au  Vau- 
deville dans  Une  passion^  VAmi  Grandet^  etc.;  mais  son  jour  n'était  pas 
encore  venu  :  il  retourna  à  Marseille,  où  de  nouveaux  succès  l'attendaient, 
chauds  et  énergiques,  comme  savent  les  faire  les  Méridionaux. 

Une  grave  maladie,  dont  les  médecins  désespéraient,  et  dont  vint  à 
bout  un  remède  de  bonne  femme,  tint  Monrose  éloigné  pour  quelque  temps 
de  la  scène.  Une  fois  rétabli,  il  obtint  enfin  un  engagement  pour  trois  ans 
du  même  M.  Jousliii,  et  eut  ainsi  le  bonheur  de  jouer  souvent  auprès  de 
son  père.  Une  création  assez  remarquable  dans  la  Course  au  Clocher,  une 
tenue  irréprochable,  un  soin  constant,  lui  firent  gagner  sa  cause  auprès 
du  public  ;  cependant,  après  trois  années  passées  rue  de  Richelieu,  il  ac- 
cepta un  engagement  pour  Anvers,  où  un  succès  fou  l'attendait. 

Chose  remarquable,  Louis  Monrose  a  toujours  obtenu  des  ovations 
éclatantes  en  province,  tandis  que  la  capitale  l'accueillait  froidement  chaque 
fois  qu'il  s'offrait  à  elle. 

Faut-il  attribuer  cela  aux  habitudes  de  la  presse,  aux  préventions  des 
habitués  de  l'orchestre,  au  parti  pris?  L'avenir  devait  avoir  raison  de  tous 
ces  courants  contraires,  et,  nous  le  répétons,  le  jour  de  l'artiste  n'était 
pas  encore  venu. 

En  1841,  lorsque  M.  d'Épagny  prit  la  direction  de  l'Odéon,  il  se  rap- 
pela que  Monrose  père  avait  créé  avec  une  verve  prodigieuse  le  rôle  bi- 
zarre de  son  Possédé,  et  que  l'éclatant  succès  de  cette  pièce  avait  été  dû 
surtout  à  cette  puissance  comique;  aussi  s'empressa-t-il  d'engager  le  fils. 
L'horizon  commençait  à  s'éclaircir,  et  Louis  Monrose  conquit  en  peu  de 
temps  sa  place  parmi  les  plus  brillants  acteurs;  il  créa  un  rôle  important 
dans  la  première  pièce  de  Camille  Doucet,  Un  Jeune  Homme,  celui  de 
Léonard,  dans  le  Voyage  à  Pontoise  d'Alphonse  Royer  et  Vaez,  beaucoup 
d'autres  encore,  en  même  temps  qu'il  interprétait  les  grands  rôles  du  ré- 
pertoire de  Molière,  de  Regnard  et  de  Marivaux,  de  manière  à  prouver  dé- 
finitivement que  bon  sang  ne  peut  mentir. 

Lorsque  M.  Lireux  prit  la  direction  de  l'Odéon,  il  s'adjoignit  Monrose 
comme  administrateur;  cette  association  intelligente  contribua  puissam- 
ment à  relever  le  théâtre  du  marasme  dans  lequel  il  était  tombé.  Les 
recettes,  à  peu  près  négatives  jusque-là,  s'élevèrent  avec  iucrèce  d'une 
manière  prodigieuse,  et,  grâce  à  la  subvention  obtenue  par  M.  Lireux,  les 
destinées  de  l'Odéon  étaient  à  jamais  assurées.  Cependant,  avant  la  pièce 
de  M.  Ponsard,  Balzac,  que  la  tentative  de  Vautrin  avait  éloigné  du  théâtre, 
s'était  décidé  à  doter  l'Odéon  des  Ressources  de  Quinola,  étude  étrange  et 
grandiose,  qui  eut  le  sort  de  toutes  les  belles  choses  en  ce  monde,  celui 
d'être  méconnue,  et  qui  souleva  des  orages  incroyables. 

Une  certaine  partie  du  public  avait  sans  doute  des  rancunes  h  faire  es- 
suyer à  l'auteur  d'Un  Grand  Homme  de  province  à  Paris. 

Monrose  y  jouait  un  de  ces  personnages  accueillis  toujours  avec  une 
extrême  indulgence  dans  le  vieux  théâtre  ;  mais  la  pruderie  du  feuilletau 
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se  révolta  contre  les  ingéniosités  de  Quinola,  qui  n'était,  à  vrai  dire,  qu'im 
autre  Mascarille,  avec  la  différence  qu'un  noble  but,  une  haute  mission,  un 
homme  de  génie  à  servir,  étaient  son  mobile.  Nonobstant  ie  discrédit  de  la 
pièce,  qui  fît  de  belles  soirées,  Monrose  y  fut  superbe. 

Le  15  janvier  1844,  tout  Paris  était  convoqué  à  Tune  de  ces  solennités 
qui  sont  la  gloire  d'un  grand  peuple  :  on  inaugurait  rue  de  Richelieu  le 
monument  de  Molière,  ce  monument  dont  Régnier  aura  la  gloire  éternelle 
d'avoir  lancé  l'idée  dans  le  public,  et  d'en  avoir  poursuivi  la  réalisation 
avec  la  ténacité  de  la  conscience  du  devoir  à  remplir.  Mais,  à  cette  impo- 
sante communion  de  l'intelligence  exaltant  une  de  ses  lumières,  on  avait 
omis  de  réserver  deux  places,  celle  des  écoles  et  celle  des  artistes  du  se- 
cond Théâtre-Français.  La  turbulente  population  du  quartier  latin  protesta 
contre  ce  blessant  oubli  sur  la  place  même  du  théâtre  d'outre-Seine,  et  il 
fut  décidé  que  le  buste  du  griuid  écrivain  serait  couronné  dans  le  foyer.  La 
cérémonie  eut  lieu  avec  un  recueillement  qu'on  eût  peut-être  vainement 
attendu  de  ces  jeunes  têtes;  Louis  Monrose,  qui  jouissait  alors  de  la 
popularité  qui  s'attache  si  facilement  au  vrai  talent,  récita  des  vers  de 
Henri  de  la  Touche,  l'auteur  de  la  fameuse  Reine  (V Espagne,  et  partagea 
avec  Molière  les  honneurs  de  cette  véritable  fête  de  famille. 

Les  créations  de  Monrose  pendant  cette  dernière  période  sont,  entre 
autres,  le  baron  Laflenr,  le  Bourgeois  grand  seigneur,  Mademoiselle  Rose, 
le  Laird  de  Dunbiky  et  la  Ciguë,  qu'il  eut  occasion  de  jouer  à  Rouen  et 
au  Havre  durant  les  excursions  que  M.  Lireux  ûiisait  faire  h  sa  troupe 
pendant  les  vacances,  et  où  elle  recueillait  autant  de  bravos  que  d'argent, 
notamment  au  Havre,  dans  une  humble  baraque,  car  la  ville  de  Fran- 
çois F  ne  s'est  décidée  à  bâtir  un  théâtre  que  depuis  ces  représentations 
passagères. 

Après  la  retraite  de  M.  Lireux,  Monrose  fut  sur  le  point  d'obtenir  la  di- 
rection de  ce  théâtre,  à  la  prospérité  duquel  il  avait  si  courageusement 
aidé,  mais  M.  Rocage  l'emporta.  Il  sollicita  donc  de  nouveaux  débuts  à  la 
Comédie-Française,  absolument  comme  s'il  n'y  eût  jamais  mis  le  pied;  mais, 
malgré  l'effet  qu'il  produisit  dans  le  Festin  de  Pierre,  la  Ciguë,  Figaro  et 
les  Fourberies  de  Scapin,  l'engagement  lui  fut  encore  refusé.  Nous  étions 
alors  en  1846,  et  depuis  cinq  ans  le  nom  de  Monrose  avait  disparu  des  af- 
fiches de  notre  premier  théâtre  :  un  désespoir  facile  à  comprendre  s'empara 
du  successeur  de  ce  nom  et  de  ce  talent  glorieux,  et  Dieu  sait  où  il  l'aurait 
conduit  si  le  hasard  ne  lui  avait  pas  mis  entre  les  mains  la  direction  du 
théâtre  de  Nîmes,  où  il  se  rendit,  gagna  peu  d'argent,  en  perdit  beau- 
coup, mais  où,  en  revanche,  il  épousa  une  charmante  femme. 

Pendant  ce  temps,  Alphonse  Royer  lui  refaisait  un  engagement  à  l'O- 
déon,  dirigé  alors  par  M.  Vizentini  ;  il  fit  une  rentrée  triomphante, 
créa  Regardez ,  mais  ne  touchez  pas  et  Une  Orientale,  et  resta  ainsi 
jusqu'à  la  mort  de  Riche,  qui  laissa  une  place  vacante  h  la  Comédie- 
Française.  Le  15  juin  1849,  il  fut  donc  enfin  engagé,  et  débuta  par  le 
Mariage  de  Figaro. 

Depuis  ce  jour  Monrose  a  tout  à  fait  conquis  sa  place  dans  la  grande 
famille  des  sociétaires  d'un  théâtre  unique  au  monde,  et  que  l'Europe 
nous  enviera  toujours,  car  ce  titre  de  sociétaire  lui  fut  conféré  au  mois 
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«l'octobre  1851,  après  bien  des  luttes  et  bien  des  travaux,  on  en  convien- 
dra ;  mais  il  a  du  moins  la  satisfaciion  de  se  dire  que  la  surprise  n'a  été 
pour  rien  dans  cette  distinction,  sanctionnée  depuis  longtemps  par  le  spec- 
tateur. 

Monrose  a  repris  dans  le  répertoire  moderne  des  rôles  importants  :  Os- 
car, puis  Bernardet,  dans  la  Camaraderie  ;  Querada,  du  Don  Juan  d' Au- 
triche de  Casimir  Delavigne;  le  Commandeur,  dans  la  Marquise  de  Senne- 
terre;  Destourbières,  dans  Lady  Tartufe;  Vertpré,  dans  le  Mari  de  la  Veuve 
d'Alexandre  Dumas;  Destournelles,  dans  Mademoiselle  de  la  Seiglière,  et 
les  Droits  de  l'homme,  une  charmante  comédie  de  Jules  de  Prémaray. 

Ses  créations,  entre  autres,  sont  la  Fin  du  roman,  les  Souvenirs  de 
voyagey  Murillo  et  Romains.  Dans  cette  dernière  pièce  surtout,  il  a  fait 
de  l'astronome  Célestus  une  des  plus  drolatiques  figures  qui  soient,  une 
gravure  allemande,  un  de  ces  grotesques  de  Nuremberg  dont  les  yeux  et 
tous  les  traits  recèlent  l'esprit  et  la  naïve  finesse. 

Monrose  a,  comme  son  père,  le  masque  mobile  et  l'œil  profond  ;  il  en 
diffère  cependant  en  ce  qu'il  est  moins  malin,  moins  effronté,  si  vous 
voulez.  Cela  tient  surtout  à  ce  que  l'emploi  des  valets  perd  chaque  jour  de 
son  importance,  et  que  la  comédie  moderne  recrute  plus  spécialement  ses 
personnages  dans  d'autres  rangs  de  la  société,  et  leur  prête  surtout  un 
autre  ordre  d'idées.  Il  apporte  dans  tous  ses  rôles  un  soin  infini,  une  exac- 
titude de  costumes  et  d'allures  dont  lui  savent  gré  les  connaisseurs,  et  qui 
sont  autant  de  pas  faits  vers  un  avenir  certain.  Il  sait  que  le  titre  de  socié- 
taire n'implique  pas  l'obligation  de  se  tenir  dans  le  repos,  et  que  la  faveur 
(lu  public  se  retire  d'un  acteur  aussi  vite  parfois  qu'elle  l'a  d'abord  accueilli; 
il  tient  à  sa  position,  il  sait  ce  qu'elle  lui  a  coûté  d'efforts  et  de  labeur,  il 
fera  tout  pour  la  conserver. 

Maintenant  cet  article  biographique,  quelque  abrégé  qu'il  soit  forcément, 
ne  serait  pas  complet  s'il  ne  mentionnait  pas  précieusement  le  titre  des  ou- 
vrages dramatiques  dont  Monrose  est  auteur  avec  ou  sans  collaboration  : 
le  Comique  à  la  ville,  un  acte  en  prose;  la  Couronne  de  France^  trois  actes 
en  vers,  les  Viveurs  de  la  Maison  d'Or,  deux  actes  en  prose,  comédie  jouée 
à  l'Odéon  ;  Figaro  en  prison,  un  acte  en  vers,  représenté  à  la  Comédie- 
Française,  et  Mon  ami  Babolein,  vaudeville  en  un  acte,  sur  le  théâtre  du 
Gymnase.  Il  va  sans  dire  que  Monrose  a  soutenu  comme  acteur  ce  que  sa 
plume  a  su  écrire;  c'est  bien  le  moins  :  le  devoir  d'un  père  est  de  bien 
élever  ses  enfants.  Depuis  Molière,  Monrose  n'est  pas  le  seul,  parmi  les  so- 
ciétaires, qui  sache  tourner  le  vers  et  agencer  des  scènes;  c'est  là  une 
garantie  sérieuse  d'intelligence  et  de  savoir  pour  les  auteurs  qui  lisent  de- 
vant cet  aréopage  célèbre  et  redoutable  les  ouvrages  qu'ils  destinent  à  la 
représentation. 

ALBERT  BLANQUET. 
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Li  Galerie  des  Contemporains.  —  Tilrc.  —  Première  représentation.  —  Trognons  de  pomme. 
Hannetons.  —  La  nacre  de  perle  et  l'art  dramatique.  —  La  banlieue.  —  Le  voyape  de 
Brtixclle-.  —  Plus  de  matelas.  —  Le  tliéâlre  impérial  et  l'hnhit  de  M.  Alexandre  Dumas. 


La  Galerie  illustrée  des  Célébrités  contemporaines  a  ceci  qui  la  dis- 
tingue des  autres  publications  de  ce  genre  qu'elle  est  ouverte  à  tous. 

N'omettant  aucune  des  gloires  arrivées,  elle  prend  par  la  main  les  étoiles 
qui  n'ont  encore  jeté  que  des  lueurs  incertaines,  et  pose  ainsi  des  jalons 
pour  les  biographes  futurs. 

Le  colonel,  à  la  tète  de  son  régiment,  n'est  pas  seul  hors  des  rangs. 
Depuis  le  capitaine,  précédant  sa  compagnie,  en  passant  par  les  lieute- 
nants et  sous-lieutenants,  jusqu'au  sergent  que  Fou  place  en  serre-file, 
beaucoup  se  distinguent  de  la  masse.  Nous  allons  même  plus  loin,  tout 
soldat  qui  se  fait  remarquer  par  une  action  d'éclat  est  porté  à  l'ordre  du 
jour. 

Au  régiment;  on  lui  eût  décerné  un  sabre  d'honneur  :  nous  lui  décernons 
une  livraison.  Nous  le  nommons  d'emblée  caporal.  Plus  tard,  si  la  chance 
le  porte  et  qu'il  arrive  au  maréchalat,  il  jettera  un  regard  de  satisfaction 
vers  ses  galons  de  laine  et  sur  ceux  qui  les  lui  auront  attachés. 

D'abord,  nous  nous  appelons  les  Théâtres  de  Paris,  conséquemment 
leur  personnel  tout  entier  nous  appartient. 

Nous  portons  la  lumière  sur  le  passé  des  uns;  aux  autres,  nous  ouvrons 
les  roules  de  l'avenir. 

Si,  dans  le  champ  que  nous  parcourons,  nous  engrangeons  avec  or- 
gueil les  gerbes  touffues,  nous  n'abandonnons  pas  sur  place  le  modeste 
épi.  Qui  sait  ce  qu'un  grain  de  blé  ensemencé  à  propos  contient  de  gerbes 
pour  les  moissons  futures? 

Oh  I  nous  le  savons  bien,  on  ne  récolte  pas  tout  ce  que  l'on  sème  ;  mais 
il  faut  faire  la  part  des  orages,  qui  planent  sur  la  tête  de  l'épi,  et  des  ron- 
geurs, qui  l'attaquent  par  le  pied. 

Aux  uns  le  temps  aura  manqué;  aux  autres  le  courage  et  la  persévé- 
rance. N'importe!  n'eussenl-ils  brillé  qu'un  jour,  ce  jour-là,  ils  avaient 
leur  droit  acquis  d'être  inscrits  sur  nos  listes.  Nous  les  voulons  complètes, 
et  nous  les  compléterons,  nous  pouvons  l'affirmer.  Bien  que  la  première 
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pierre  de  noire  édilice  ail  «Me  posée  depuis  peu  de  lemps,  ou  peul  aperce- 
voir déjà  le  dessin  général  do  l'œuvre,  et  nous  arriverons  au  fronton,  les 
iirlisles  et  le  public  aidant;  en  ceci  notre  conviction  est  profonde. 

Il  va  sans  dire  (jue  tout  ce  prolégomène  n'est  pas  exclusivement  écrit 
en  vue  de  l'acteur  dont  j'ai  à  in'occuper  aujourd'hui.  C'est  une  thèse  gé- 
nérale qui  devait  trouver  sa  place.  J'aime  assez  à  faire  précéder  mes  no- 
lices  d'une  sorte  d'exorde.  C'est  pour  moi  comme  l'ouverture  d'un  opéra, 
où  l'auditeur  doit  trouver  un  résumé  de  la  partition,  un  spécimen  de  la 
couleur  jetée  sur  l'œuvre. 

Ici,  qu'avais-je  à  dire?  Les  commencements  de  Goulombier  sont  pareils 
h  ceux  de  tant  d'autres!  Le  goût  passionné  du  théâtre  perçnnt  le  même 
jour  et  à  la  même  heure  que  le  libre  arbitre. 

Ayant  à  peine  dix  ans,  Goulombier,  né  à  Glioisy-le-Roy,  fut  mis  en  ap- 
prentissage chez  un  sculpteur  en  nacre  de  perle.  Il  contournait  ses  figu- 
rines, ses  fleurs,  ses  ornementations,  et  quittait  furtivement  l'établi  chaque 
fois  qu'une  affiche  lue,  relue,  apprise  par  cœur,  l'avait  convié  à  une  pre- 
mière représentation. 

Bien  entendu  que  cette  première  représentation  avait  lieu  au  boulevard 
et  que  la  pièce  annoncée  était  un  drame. 

Au  jour  d'une  de  ces  solennités,  passez  devant  la  Porte-Saint-Martin, 
devant  l'Ambigu,  devant  la  Gaîté.  Ne  craignez  pas  d'arriver  trop  lot.  L'ou- 
verture des  bureaux  est  fixée  à  six  heures  et  demie.  A  midi  commence  à 
se  former  la  queue  du  paradis.  Examinez  bien  ces  petits  anges  en  blouse 
et  en  casquette,  se  prélassant  comme  des  lézards  au  soleil  sous  le  bien- 
heureux guichet.  Pariez  qu'au  milieu  d'eux  vous  avez  au  moins  un  jeune 
premier  en  herbe  ou  un  comique  en  ébauche.  Pariez!...  pariez!...  je  me 
porte  caution  de  votre  pari. 

Je  n'affirmerai  pas  que  le  petit  Goulombier  faisait  tort  à  son  bourgeois 
d'une  demi-journée  tout  entière,  et  que  dès  midi  il  était  à  son  poste  avec 
son  dîner  dans  la  poche  de  sa  blouse.  Mais  ce  que  je  puis  certifier,  c'est  que, 
venu  tard  ou  arrivé  tôt,  il  avait  toujours  sa  place  au  premier  rang.  Délié 
comme  une  anguille,  aussitôt  que  la  buraliste  lui  avait  remis  le  carton 
maculé,  il  grimpait  les  escaliers  quatre  à  quatre,  se  faufilait  entre  les 
jambes,  sautait  par-dessus  les  épaules,  s'enfonçait  comme  un  coin  de  fer 
dans  le  plus  petit  interstice  qu'il  entrevoyait  sur  la  première  banquette,  et, 
carrément  établi,  les  coudes  sur  le  rebord  de  la  balustrade,  il  ne  quittait 
cette  place  si  vaillamment  conquise  qu'après  avoir  entendu  proclamer  le 
nom  des  auteurs,  des  décorateurs  et  des  compositeurs. 

G'est  ainsi  qu'il  vit  créer  Antony  à  Bocage,  Perrinet  Leclerc  à  Lockroy, 
Atar-GuUh  Albert,  Latude  à  Jemma,  Gaspardo  à  Guyon,  le  Sonneur  de 
Saint-Paul  à  Francisque,  Vidiot  à  Laferrière,  etc.,  etc. 

Il  reçut  les  derniers  hoquets  dramatiques  du  vénérable  Marty.  Il  se  laissa 
prendre  trente -deux  dimanches  de  suite  à  la  dekinière  représentation  de  la 
Tour  de  Nesle,  appeau  hebdomadaire  invariablement  lancé  par  feu  Harel 
sur  la  badauderie  parisienne. 

Et  remarquez  que  cet  amour  du  théâtre  n'avilissait  pas  la  fierté  de  son 
caractère.  11  payait  sa  place  rubis  sur  l'ongle,  et  ne  chercha  pas  une  seule 
fois  k  alléger  son  budget  en  se  faisant  nommer  employé  aux  trognons  de 
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pomme  ou  inspecteur  des  hannetons,  dignités  qu'on  lui  eût  volontiers 
conférées  vu  sa  taille  déjà  grande  et  sa  position  d'habitué. 

Devons-nous  ouvrir  une  parenthèse  et  expliquer  au  lecteur  en  quoi  con- 
sistaient les  fondions  de  ces  deux  préposés? 

A  cette  époque  des  luttes  littéraires  et  dramatiques,  le  titi.  —  le  mot  ve- 
nait d'être  créé  par  Henri  Monnier,  —  avait  l'habitude  d'accuser  ses  anti- 
pathies contre  les  acteurs  par  des  trognons  adroitement  lancés;  contre  les 
auteurs  et  les  pièces  par  des  hannetons  lâchés  dans  la  salle,  qui  s'en  allaient 
bourdonner  autour  du  lustre,  détournant  l'attention  du  spectateur  et  mé- 
tamorphosant en  rires  inextinguibles  les  larmes  prêtes  h  couler  au  récit 
des  infortunes  de  madame  Gautier  ou  de  mademoiselle  Eugénie  Sauvage. 

On  comprend  maintenant,  et  de  reste,  ce  que  devaient  prévenir  ou  dé- 
noncer MM.  les  inspecteurs  précités. 

Du  dernier  amphitliéàire  des  boulevards  Coulombier  retomba  d'aplomb 
sur  les  planches  d'un  théâtre  de  société.  11  devint  bientôt  le  héros  de  ces 
réunions  de  famille,  et  acquit  assez  de  réputation  pour  signer  un  engage- 
ment en  qualité  de  premier  rôle  au  théâtre  de  Montmartre,  où  il  resta  trois 
ans. 

La  banlieue  était  encore  à  cette  époque  une  excellente  école  pratique. 
Le  travail  était  dur,  mais  productif. 

11  n'y  avait  qu'un  revers  à  cette  médaille  :  beaucoup  de  succès,  mais  peu 
d'argent. 

Tels  friands  de  bravos  que  soient  les  comédiens,  ils  ont  des  dents  comme 
le  reste  des  mortels,  et  ces  dents  ont  une  tâche  à  remplir.  A  la  banlieue,  celte 
lâche  est  parfois  une  sinécure.  Tant  qu'on  a  vingt  ans,  cela  va  de  source  ; 
on  a  l'estomac  creux,  et  l'on  entre  en  scène  dans  l'atiitude  d'un  viveur 
gorgé  de  truffes  et  de  Champagne.  Bath!...  l'on  se  fait  illusion,  les  uiâ- 
choires  s'agitent  à  vide ÎN'importe!  on  a  la  tirade  h  effet,  le  cou- 
plet à  bisser,  le  mot  comique  à  lancer  adroitement  ;  le  public  rit,  applaudit, 
acclame,  rappelle...  Va  te  promener  la  faim!...  On  est  rassasié  comme 
par  enchantement,  et  l'on  va  dormir  d'un  sommeil  plein  de  rêves  superbes 
où  tournent  toutes  les  broches  des  festins  de  Gamache,  où  dansent  des  écus 
marqués  au  coin  de  tous  les  monarques  du  monde. 

Puis,  hélas!  vient  le  moment  où  l'on  a  besoin  d'entremêler  ses  rêves 
d'un  peu  de  réalité  sonnante.  Quand  ce  moment-là  fut  venu  pour  Coulom- 
bier, il  partit  pour  Bruxelles,  sous  la  direction  d'un  monsieur  pétri  d'ex- 
cellentes qualités,  ternies  par  un  seul  défaut:  un  manque  absolu  de  mé- 
moire, ohl  mais  tellement  absolu,  qu'un  jour  ce  digne  impre>ario  quitta 
la  ville  ne  se  souvenant  plus  qu'il  avait  m\v  troupe  sous  ses  ordres  et  de 
plus  ayant  oublié  qu'il  lui  devait  des  appointements  tous  les  mois. 

Mais,  à  côté  de  tout  malheur,  il  y  a  toujours  le  sourire  de  la  Providence. 
Les  demoiselles  Milanolo,  ces  lavissantes  artistes  que  le  ciel  n'avait  point 
encore  séparées  en  enlr'ouvrant  prématurément  la  tombe  de  l'une  d'elles, 
les  demoiselles  Milanolo  mirent  fraternellement  leur  talent  au  service  des 
pauvres  abandoni^és.  Grâce  à  ce  puissant  concours,  chacun  d'eux  eut  en 
poche  l'argent  qu'il  lui  fallait  pour  regagner  Paris. 

Coulombier  et  deux  de  ses  camarades  eurent  une  idée.  Ou  la  mil  à  e.\é- 
culion.  Il  s'agissait  simplement  de  faire  la  route  en  touristes  el  de  revenir 
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au  lo^is  pédesiremeiii  et  l\  petites  journées.  C'est  clmrmatit  de  voyager 
ainsi;  mais  on  va  un  peu  de  ci  et  de  là  sur  le  chemin,  la  ligne  droite  n'est 
pas  rigoureusenient  suivie;  le  zigzag  de  la  fantaisie  double  le  trajet  tout 
'en  l'égayant;  à  franchir  des  haies,  à  sauter  des  fossés,  les  boites  s'usent, 
les  habits  se  décousenl.  Les  magasins  de  confection  n'ont  pas  de  succur- 
sales en  plein  champ.  Coulombier  et  ses  deux  compagnons  rentrèrent  un 
beau  soir  dans  Paris,  figurant  assez  exactement  tous  trois  Robert  iMacaire, 
son  fidèle  Bertrand,  et  Tillustre  baron  de  Worm spire. 

Coulombier,  qui  possédait  un  gîte,  invite  royalement  ses  amis  à  venir  s'y 
abriter.  Ou  s'achemine  vers  la  barrière  Poissonnière.  Mais,  ô  surprise  î 
que  trouvet-on?  le  bois  de  lit,  rien  de  plus.  Qu'est  donc  devenu  l'unique 
matelas  qui  l'occupait?  —  Le  terrible  Juin  a  passé  sur  Paris,  et  le  pauvre 
matelas  de  l'acteur  a  servi  de  couche  mortelle  au  sublime  enfant  de  la  garde 
mobile  frappé  en  défendant  l'ordre  et  la  société. 

Coidombier  revint  pendant  quelques  jours  à  sa  nacre  de  perle,  puis  il 
s'engagea  au  théâtre  Saint-Marcel,  qui  dura  juste  assez  de  temps  pour  lui 
faire  signer  un  engagement  avec  le  théâtre  impérial  du  Cirque,  où  il  débuta 
par  le  rôle  de  Barbara  dans  Murât. 

Coulombier  a  la  taille  haute,  l'œil  expressif;  la  voix  a  de  la  sonorité;  le 
geste,  du  commandement.  Aussi  le  voit-on  toujours  chargé  des  rôles  héroï- 
ques dans  ces  épopées  militaires  dont  le  Cirque  a  le  monopole.  C'est  lui  qui 
a  joué  Hoche,  dans  V Année  de  Sambre  et  Meuse;  Kléber,  dans  Bonaparte 
en  Egypte  ;  Murât,  dans  la  Prise  de  Caprée;  Masséna,  Latour  d'Auver- 
gne, etc.  A  la  fin  de  sa  carrière,  il  aura  fait  tout  un  cours  d'histoire  de 
France.  W  n'a  quitté  qu'une  seule  fois  l'uniforme  militaire  pour  l'uniforme 
civil,  et  certes  il  n'eut  pas  à  s'en  repentir. 

11  répétait  le  rôle  du  préfet  dans  la  Barrière  de  Cliclnj,  d'Alexandre 
Dumas.  Ne  trouvant  pas  convenable  l'habit  destiné  par  la  direction  à  cou- 
vrir les  épaules  du  représentant  du  département  de  la  Seine,  l'auteur  fit 
présent  à  Coulombier  de  son  habit  de  cour.  Même  stature,  même  carrure, 
l'habit  va  à  merveille,  et  je  vous  laisse  à  juger  si  un  tel  souvenir  est  pré- 
cieux pour  notre  artiste.  Certes,  l'avenir  n'est  pas  coloré  pour  lui  de  teintes 
bien  sombres  ;  mais,  comme  derrière  tout  horizon  bleu  il  y  a  place  pour  un 
nuage  gris,  nul  ne  peut  dire  ce  qui  sera.  En  tout  cas,  l'adversité  peut 
frapper  un  jour  à  la  porte  de  Coulombier,  de  ceci  je  ne  saurais  répondre, 
mais  ce  dont  je  réponds  sans  crainte,  c'est  que  l'habit  du  poëte  ne  quittera 
jamais  le  comédien. 

EUGÈNE  MOREAU. 
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LUCIE   MABIRE 

(rOBTK-SAlNT-MARTIN,) 

A  M.  Porcher,  éditeur  de  la  Galerie  illustrée  des  célébrités  contemporaines, 

Paris,  27  juin  1854. 

Mon  brave  Porcher, 

J'ai  fait  votre  commission.  Je  viens  de  chez  Alexandre  Dumas.  —  «  Mon 
cher  maître,  lui  ai-je  dit,  vous  aviez  promis  à  la  comédienne,  que  vous  ap- 
pelez votre  Mère  Tison,  d'écrire  sa  biographie  pour  accompagner  son  por- 
trait. Le  portrait  est  fait,  et  voilà  que  Porcher,  sous  l'impression  du  succès 
obtenu  hier  par  Lucie  dans  Eskam,  mère  de  Schamyl,  veut  la  biographie 
tout  de  suite  pour  que  l'ensemble  paraisse  celte  semaine.  » 

Alexandre  Dumas  m'a  répondu  :  —  «  Mon  ami,  j'écrirai  la  vie  de  Lucie 
assurément,  elle  m'a  trop  bien  joué  la  mère  Tison  et  Mercedes,  et  la  Goule 
et  Milady  ;  elle  a  trop  bien  joué  hier  aussi  dans  le  Schamijl  de  Meurice  pour 
que  je  ne  prenne  pas  plaisir  à  cette  besogne;  mais,  d'abord,  des  engagements 
de  travail  m'empêchent  absolument  de  m'y  mettre  cette  semaine,  et  ensuite, 
les  notices  de  la  Galerie  de  Porcher  ont  trop  peu  d'étendue  pour  que  j'y 
puisse  dire  à  l'aise  ce  que  je  veux  dire.  » 

Si  bien,  mon  bon  Porcher,  que  je  suis  sorti  de  chez  Dumas  à  peu  près 
comme  j'y  étais  entré.  En  m'en  revenant,  je  me  rappelais  combien  vous 
m'aviez  dit  être  pressé  «  Demander  cette  notice  à  quelque  confrère,  c'est 
s'exposer  à  quelque  retard,  »  me  disais-je...  lorsque,  en  traversant  le  fau- 
bourg Montmartre,  une  idée  me  tomba  dans  l'esprit.  «  Eh!  mais,  me  dit- 
elle,  lu  connais  assez  bien  l'existence  de  la  femme  que  tu  as  épousée  ;  tu 
connais  assez  bien  le  talent  de  l'artiste  qui  t'a  joué  un  grand  rôle...  si  tu  écri- 
vais toi-même  la  biographie  demandée?  » 

Eh  bien,  mon  brave  Porcher,  en  attendant  que  j'écrive  h  vôtre  (1),  je 
vais  écrire  celle-ci. 

Oh  I  rassurez-vous:  je  ne  dirai  pas  de  madame  Lucie  Mabire  tout  le  bien 
que  j'en  pense.  Il  ne  faut  pas  plus  gâter  les  femmes  que  les  enfants,  et 
surtout  sa  femme  !  Je  ne  veux  pas  non  plus  donner  trop  d'éloges  à  ma  co- 
médienne :  Non  I  le  premier  rôle  que  je  lui  confierais,  elle  le  refuserait  peut- 
être,  ou  me  demanderait  par  trop  de  changements.  Seulement,  mieux  ren- 
seigné que  beaucoup  de  biographes,  je  serai  plus  exact,  et,  soyez  tran(|uille, 
Porcher,  mon  ami,  je  m'arrangerai  pour  être  tout  aussi  impartial. 

Ici  donc,  mon  cher  éditeur,  voici  que  le  mari  se  tait  et  (jue  le  biogia|)he 
prend  la  plume. 

(1)  Et  celle-là  sera  curieuse  ! 


9  LUCIE  MABIRE. 

En  1830,  il  y  avait  h  Rueil  une  joyeuse  noaison,  moitié  auberge —  moitié 
cabaret,  ouverte  sous  une  enseigne  très-judicieuse  et  tenue  par  une  taver- 
nière  très-jolie.  La  tavernière  se  nommait  Amalazonte;  l'enseigne  portait 
ces  mots  en  arc-en-ciel  :  Au  panier  rempli  de  malice,  et  Ton  y  voyait,  se 
débattant  en  peinture  dans  la  même  corbeille,  un  singe  et  un  vieux  juge, 
une  femme  et  un  chat. 

Le  mari  de  la  belle  Amalazonte  étant  roulier,  c'est  surtout  de  rouliers 
que  se  composait  la  clientèle,  et  les  passants  l'augmentaient  ;  mais  quand 
revenait  le  beau  temps,  vu  la  proximité  de  la  grande  place  du  village,  la 
clientèle  du  Panier  rempli  de  malice  s'enrichissait  des  saltimbanques  de 
diverses  sortes  qui  venaient  célébrer  la  foire  ou  le  saint  patronal.  —  C'est 
là,  mon  ami,  c'est  dans  une  arrière-salle  de  ce  cabaret,  que,  huit  ans  au- 
paravant, aux  chansons  des  rouliers,  aux  lazzis  des  saltimbanques,  au  bruit 
du  choc  des  verres,  sous  l'influence  possible  de  la  femme  et  du  singe,  du 
vieux  juge  et  du  chat,  était  née  Lucie  Mabire,  celle  qui  devait  être  une  de 
nos  comédiennes  les  plus  aimées  (1). 

La  Providence  s'amuse  à  l'emploi  des  petits  moyens;  elle  aime  à  nous 
faire  arriver  au  but  par  de  petits  chemins,  qu'il  s'y  trouve  ou  non  des  pier- 
res. Gomme  elle  voulait  que  Lucie  devînt  comédienne,  et  sans  doute  aussi 
que  ce  fût  la  petite  fille  de  la  cabaretière  qui  me  fît  un  jour  manquer  à  mes 
serments  de  rester  garçon,  la  Providence  fit  qu'un  soir  un  des  bateleurs 
logés  chez  Amalazonte  ne  rentra  pas.  Il  ne  rentra  pas  le  lendemain,  et  le 
surlendemain  pas  davantage.  —  «  Heureusement,  disait  la  tavernière,  la 
malle  qu'il  a  laissée  là-haut  est  pesante  et  me  répond  de  ce  qu'il  me  doit.  » 
Et  un  jour  la  malle  fut  ouverte.  Elle  contenait  du  foin,  quelques  oripeaux, 
un  pavé...  oui,  un  pavé!  et  enfin  Henri  III,  drame  en  cinq  actes,  par 
M.  Alexandre  Dumas.  Amalazonte  trouva  qu'à  son  Panier  rempli  de  ma- 
lice il  manquait  un  saltimbanque.  Lucie,  s'emparant  du  Henri  III,  trouva  que 
le  saliimbanque  avait  du  bon  ;  et  vous,  mon  cher  Porcher,  si  vous  eussiez 
été  là,  j'en  suis  sûr,  vous  auriez  acquitté  la  dépense  du  fuyard. 

Dans  cette  brochure  de  Dumas,  Lucie  apprit  à  lire,  à  rêver,  à  aimer  le 
théâtre  :  elle  apprit  à  apprendre.  Cette  brochure,  c'est  toute  l'histoire  de 
son  enfance.  Christophe  Colomb,  avant  de  se  décider  au  départ,  n'a  pas  re- 
gardé plus  de  fois  sur  la  carte  la  place  vide  où  il  voyait  un  monde  inconnu  ! 
—  Le  monde  à  découvrir  pour  Lucie,  c'était  un  théâtre  pour  y  jouer  la  du- 
chesse de  Guise.  Ce  théâtre,  elle  le  demandait  jour  et  nuit  à  la  Providence. 
Or  la  Providence  est  une  mère;  comme  les  mères,  elle  ne  dort  jamais  que 
d'un  œil,  elle  entendit  l'enfant  et  la  conduisit  vers  le  théâtre;  elle  l'y  con- 
duisit par  le  rude  chemin  nommé  la  misère  :  c  està-dire  qu'un  jour  la  ca- 
baretière de  Rueil,  trop  chargée  de  famille,  se  débarrassa  de  Lucie  en  fa- 
veur d'une  sœur  habitant  Paris. 

Lucie  s'en  vint  donc  à  son  heure  au  rendez-vous  de  tous  les  saltimban- 
ques et  de  tous  les  comédiens  qui  font  de  Paris  une  ville  si  peuplée  1 

C'était  dans  le  faubourg  Saint-Denis,  en  une  ferme  dite  la  ferme  Saint- 
Lazare,  et  sous  les  fenêtres  de  la  prison  ainsi  nommée,  que  demeurait  la 
tante  Clara.  Or,  tous  les  soirs,  la  cour  s'emplissait  d'enfants  :  il  y  avait  des 

(1)  Du  moins  par  moi, 
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ducs  de  Guise  là  dedans!  et  aussi  des  Saint-Mégrin.  Il  y  en  a  toujours,  des 
Saint-Mégrin  pour  la  duchesse  de  Guise!  Si  bien  qu'un  dimanche,  après 
raidi,  aux  yeux  des  prisonnières  de  Saint-Lazare  dont  les  têtes  pâlies  se 
pressaient  entre  les  barreaux,  devant  toute  la  gaminerie  du  quartier,  on  re- 
présenta Henri  III  (1).  M.  Dumas  n'était  pas  là,  ni  mademoiselle  Mars,  ni 
le  baron  Taylor,  alors  directeur  du  Théâtre-Français,  ni  vous  non  plus. 
Porcher;  mais  qu'importe?  Lucie  venait  de  poser  le  pied  dans  la  première 
île  de  son  Amérique.  Probablement  qu'à  la  même  heure  son  mari  futur  bar- 
bouillait quelque  drame,  sans  se  douter  que  la  Providence  lui  façonnait  une 
actrice  pour  le  jouer  plus  tard. 

Du  théâtre  inédit  de  la  ferme  Saint-Lazare  Lucie  s'en  vint  à  TAmbigu- 
Gomique  :  la  tante  Clara  connaissait  MM.  Cormon,  Chabot  de  Bouin  et 
Dutertre,  les  directeurs,  et,  sur  sa  recommandation,  ils  firent  à  la  jeune  ex- 
duchesse de  Guise  l'honneur  de  l'admettre  parmi  les  figurantes.  —  Ce  rude 
métier  ne  découragea  pas  l'enfant  tout  de  suite.  Ce  qui  lui  fit  quitter  l'Am- 
bigu, c'est  une  chose  que  j'ai  oublié  de  dire  :  la  peur  effroyable  qu'elle  res- 
sentait des  coups  de  fusil. 

Au  premier  coup  de  fusil,  elle  s'enfuit  de  l'Ambigu  et  ne  s'arrêta  qu'au 
théâtre  Beaumarchais,  qui,  par  hasard,  était  ouvert  à  ce  moment-là,  en  at- 
tendant qu'il  fût  fermé  (2).  —  Comme,  pendant  sa  campagne  dans  l'armée 
des  figurantes  de  l'Ambigu,  Lucie  avait  joué  de  temps  en  temps  de  vrais 
rôles  à  la  salle  Molière  (Lucie  avait  alors  seize  ans),  on  lui  confia  de  vrais 
rôles  à  la  Porte-Saint-Antoine;  mais,  à  quelques  mois  de  là,  comme  on  de- 
vait s'y  attendre,  le  théâtre  du  boulevard  Beaumarchais  ferma.  Heureuse- 
ment le  théâtre  de  la  Renaissance  venait  de  s'ouvrir  sous  la  direction  de  ce 
pauvre  Anténor  Joly  (un  Harel  manqué).  —  On  vint  chercher  Lucie  chez  sa 
tante  pour  jouer  la  FïUe  du  tapissier...  Elle  y  joua  son  rôle  de  jeune  veuve 
avec  pas  beaucoup  de  talent  (3).  Puis,  à  son  tour,  le  théâtre  de  la  Renais- 
sance ferma.  —  Antony  Béraud  venait  de  prendre  l'Ambigu.  Il  y  appela 
Lucie,  et  la  fit  débuter  dans  le  Facteur,  D'ailleurs,  les  coups  de  fusil  ne 
l'effrayaient  plus. 

Parmi  les  rôles  nombreux  qu'elle  joua  à  partir  de  ce  moment,  et  qui  con- 
coururent à  son  éducation  scénique,  se  détachent  ses  créations  dans  plu- 
sieurs des  vigoureux  drames  de  Frédéric  Soulié,  qui  l'aimait  et  l'appelait 
h  Fille  aux  cheveux  bleus.  C'est  Catarina,  dans  Gaétan  il  Mammone; 
Louise,  dans  les  Étudiants;  Meta,  dans  les  Talismans ,  et  enfin  Léona 
dansée  si  admirable  drame  :  la  Closerie  des  Genêts. 

En  ce  temps-là,  Alexandre  Dumas  réalisa  enfin  son  idée  d'avoir  un 
théâtre  à  lui.  Une  telle  idée  ne  devait-elle  pas  occuper  ce  cerveau  shakspea- 
rien?  —  Kt  le  Théâtre-Historique  fut  fondé.  —  On  allait  y  représenter  ce 
fameux  Chevalier  de  Maison-Rouge,  qui  fut  un  long  événement.  Pour  in- 
carner la  mère  Tison,  il  fallait  une  comédienne  digne  du  rôle.  M.  Dumas 
engagea  Lucie  Mabire.  Vous  savez.  Porcher,  et  d'autres  savent  avec  vous, 
quel  fut  son  succès  dans  la  femme  Tison!  Pour  moi,  je  me  rappelle  que  je 
rendis  compte  de  la  pièce  dans  le  Corsaire.  Je  ne  connaissais  pas  Lucie,  je 

(t  )  Quel  cn9âi{!;ncmcnt  pour  le  public  des  loges  grillées! 
'2)  C'ftstrOdc'on  du  l>oiilevard, 
(31  M'a-t-elledit, 
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ne  lui  avais  jamais  parlé  ;  j'ignorais  que  M.  Dumas  eût  dit  que  pour  ce  rôle 
ce  n'eût  pas  été  trop  de  madame  Dorval,  et  je  me  souviens  d'avoir  écrit 
qu'elle  venait  de  rappeler  madame  Dorval. — Qui  m'aurait  dit  alors  que  j'en- 
censnis  ma  femme?... 

Revenue  encore  h  l'Ambigu,  elle  y  créa  (1)  Rose  Linon,  dans  le  Pardon 
de  Bretanne  ;  madame  Voyew  dam  Mauvais-Cœui' ;  la  reine  Racchanal, 
dans  le  Juif  errant;  Mercedes,  dans  la  troisième  partie  de  Monte-Cristo. 
—  Plus  tard,  on  reçut  à  l'Ambigu  un  drame  d'Edouard  Plouvier,  ayant 
pour  litre  :  les  Vengeurs,  et  même  on  le  joua.  Je  ne  craignis  pas  de  confier 
à  Lucie  mon  principal  rôle,  celui  de  la  marquise  de  Maurvenne;  et  le  matin 
même  de  la  première  représentation,  —  vous  vous  en  souvenez,  mon  ami, 
vous  fûtes  invité  un  des  premiers  aux  deux  cérémonies  de  ce  jour-là, —  l'ac- 
trice et  l'auteur  allèrent  se  marier  dans  la  petite  église  de  Montmartre.  Ici, 
Porcher,  un  peu  de  l'émotion  de  ce  jour-là  me  revient,  en  me  rappelant  les 
émotions  de  la  soirée.  Dans  la  loge  de  l'actrice,  pendant  la  pièce,  l'auteur 
tremblait  pour  sa  femme  ;  en  scène,  l'actrice  tremblait  pour  le  drame  de 
son  mari.  C'est  pour  nous  une  date  terrible  et  louchante  que  ce  jour,  où  l'on 
se  mariait  le  matin  et  où  le  soir  on  jouait  les  Vengeurs. 

Aujourd'hui  Lucie  Mabire  est  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  et 
comme  je  suis  d'habitude  un  juge  assez  sévère  pour  cette  artiste,  j'ai  le  droit 
de  dire  que  je  suis  content  d'elle,  en  souhaitant  que  le  public  et  vous,  vous 
disiez  :  a  Moi  aussi!  »  Elle  a  débuté  avec  succès  dans  Richard  III,  à  côté  de 
Ligier;  elle  a  créé,  et  beaucoup  mieux  depuis,  Charles  VIH,  dans  Frère 
Tranquille;  madame  de  Chennevières,  dans  VHonneur  de  la  maison.  Elle 
a  repris  avec  talent  Milady,  des  Mousquetaires.  Hier,  vous  m'avez  dit  : 
Alexandre  Dumas,  Paul  Meurice,  Mélingue,  cent  bouches  éloquentes  m'ont 
dit  qu'elle  avait  été  magnifique  dansEskam,  la  mère  du  grand  Schamyl.  Eh 
bien,  franchement,  Porcher,  j'en  suis  ravi  :  d'abord  parce  que  je  connais 
madame  Lucie  Mabire;  ensuite,  parce  que  ce  drame  de  Schamyl  est  à  mes  yeux 
presque  un  chef-d'œuvre;  enfin,  parce  qu'il  est  doux  de  voir  couronner  par 
le  succès  la  poésie  du  théâtre,  le  talent  qui  grandit  et  les  vaillants  efforts 
d'une  artiste  sincère. 

Je  vous  serre  les  mains,  mon  bon  et  brave  Porcher,  et  si  j'ai  dit  malgré 
moi  un  peu  trop  de  bien  de  ma  femme,  prenez  d'une  main  la  balance  de  la 
justice,  et  de  l'autre  son  glaive,  et  coupez. 

EDOUARD   PLOUVIER. 


(1)  Bien  et  mal,  çà  et  là. 
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Le  monde  intérieur.  —  Le  positif  et  l'idéaL  —  Le  pâtre,  l'artisan  et  le  soldi|;.  —^Une  nature 
d'artiste.  —  La  prudence  d'un  père.  —  La  poésie  et  l'École  royale  des  mines.  —  Le  démon 
de  la  comédie.  —  Six  mois  nu  Conservatoire.  —  Débuts  à  li  Giîlé.  —  Les  auteurs  et  le  pu- 
blic. —  Émigration  à  l'Ambigu.  —  Retour  à  la  GuUé.  —  Rôles  et  créiitions. 


Si  VOUS  connaissez  des  hommes,  et  en  grand  nombre,  qui  se  laissent  aller 
tout  simplement  an  courant  de  la  vie,  mangeant  quand  ils  ont  faim,  buvant 
quand  ils  ont  soif,  riant  ou  pleurant  selon  qu'une  cause  étrcnigère  —  je 
souligne  à  dessein  ce  mot  ~  égayé  ou  attriste,  sans  aucune  participation 
de  leur  volonté,  leur  nature  toujours  passive,  il  en  est  d'autres  qui  se  sont 
créé  au  fond  de  leur  âme  un  monde  intérieur,  monde  d'exception,  imagi- 
naire, fantastique  quelquefois,  mais  dont  la  contemplation  est  pour  eux  une 
source  de  joies  ou  de  douleurs  inconnues  au  vulgaire.  Rêveurs  ou  dis- 
traits, assure-t-on,  —  apparemment  parce  qu'ils  sont  absorbés  dans  une 
pensée  toujours  présente,  —  ces  hommes  ne  subissent  que  médiocrement 
l'influence  des  choses  du  dehors,  ou  plutôt  ils  n'en  sont  affectés  qu'autant 
qu'elles  choquent  ou  caressent  l'idéal  dont  ils  ont  fait  la  préoccupation 
constante  et  le  but  de  leur  vie.  Souvent  alors  il  se  produit  chez  eux  un 
phénomène  assez  singulier,  c'est  que  la  manifestation  extérieure  du  senti- 
ment qu'ils  éprouvent  paraît  en  contradiction  avec  la  cause  qui  l'a  fait 
naître;  tristes  ou  gais  à  contre-temps,  vous  les  voyez  sourire  au  milieu 
d'une  assemblée  impassible  ou  soupirer  au  bruit  des  éclats  de  rire  de  la 
foule.  Il  y  aurait  une  belle  dissertation  à  faire  pour  expliquer  celte  protes- 
tation permantnlc  des  natures  d'élite  contre  les  impressions  subies  par 
les  autres  hommes;  nous  ne  pouvons  ici  qu'en  indiquer  superficiellement 
la  cause  :  elle  est  tout  entière  dans  la  réaction  de  l'àme  contre  les  influences 
du  dehors;  elle  est  surtout  dans  la  comparaison  réfléchie  de  l'image  inté- 
rieure avec  la  réalité  externe.  Cette  réaction,  bien  qu'elle  suppose  une 
affection  antérieure,  a  d'ailleurs  tous  les  caractères  de  la  plus  active  initia- 
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tive;  elle  est  la  sourcil  la  plus  fréquente  des  élancements  de  la  pensée,  de 
toutes  les  aspirations,  de  tous  les  enthousiasmes. 

Ces  rêveurs,  ces  illuminés,  ces  enthousiastes,  se  rencontrent  à  tous  les 
degrés  de  l'échelle  sociale,  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie.  Le  pâtre 
ignorant,  qui,  tout  en  guidant  ses  chèvres  dans  la  lande  bretonne,  rime  un 
sône  qui  demain  deviendra  populaire;  l'artisan  des  villes,  qui  au  bruit  du 
rabot  ou  de  la  lime,  coud  un  refrain  incorrect  à  des  pensées  mieux  senties 
que  rendues;  le  soldat,  qui,  au  milieu  des  grossières  rumeurs  du  corps  de 
garde,  improvise  un  hymne  à  la  patrie  ou  à  la  gloire,  tous  ces  hommes 
sont  des  rêveurs,  tous  ces  hommes  sont  des  poètes. 

Ils  sont  poètes  aussi  ceux  qui,  sans  rien  écrire,  sans  rien  rimer,  sans 
rien  i^hanter,  ont  toujours  présente,  aux  yeux  de  leur  âme,  une  forme  idéale 
qu'ils  poursuivent,  qu'ils  aiment,  qu'ils  caressent,  un  type  divin  à  la  res- 
semblance duquel  ils  s'efforcent  de  modeler  toutes  les  créations  de  leur 
pensée.  De  ce  nombre  est  l'artiste  distingué  dont  le  nom  est  écrit  en  tête 
de  cette  notice.  Ce  front  élevé,  ce  regard  profond,  cette  physionomie  mobile 
et  intelligente,  cette  teinte  même  de  rêveuse  mélancolie  qui  donne  je  ne  sais 
quel  charme  à  son  rire  le  plus  franc  et  le  plus  décidé,  disent  assez  que, 
dans  l'expression  des  sentiments  qu'il  a  à  rendre,  Gouget  n'abandonne 
rien  au  hasard,  et  qu'il  essaye  toujours  de  reproduire  aussi  exacte,  aussi 
animée  que  possible,  l'image  à  laquelle  sa  pensée  a  donné  déjà  la  forme,  la 
couleur  et  la  vie.  C'est  que  Gouget  est  une  de  ces  natures  d'élite  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure.  Il  n'est  besoin  que  d'un  moment  d'attention  pour 
découvrir  tout  ce  que  cette  âme  d'artiste  contient  de  sentiment  réfléchi,  de 
poétiques  aspirations,  d'admiration  sincère  pour  toutes  les  formes  du  vrai 
et  du  beau. 

Avec  une  organisation  pareille,  Gouget  pouvait  être  indifféremment 
écrivain,  musicien  ou  peintre;  les  premières  impressions  de  son  enfance,  si 
ce  n'est  une  vocation  bien  décidée,  déterminèrent  sa  préférence  pour  le 
théâtre.  Ses  parents  étaient  comédiens;  ce  n'est  pas  à  leurs  conseils  pour- 
tant qu'il  dut  le  choix  de  son  état.  Tout  au  contraire;  son  père,  qui,  plutôt, 
il  est  vrai,  par  l'expérience  d'autrui  que  par  la  sienne  propre,  savait  ce  que 
cette  existence,  si  brillante  en  apparence,  contient  souvent  d'espoirs  brisés 
et  de  déceptions  amères,  son  père,  dis-je,  prit  à  tâche  de  le  détourner  d'une 
profession  que  lui-même,  —  on  ne  sait  trop  pourquoi,  --  avait  prise  en 
dégoût.  Pour  atteindre  ce  but,  il  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  le  diriger 
vers  la  carrière  du  génie  civil.  L'idée  n'était  pas  heureuse;  une  imagina- 
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tion  aussi  vive,  un  esprit  aussi  poétique  ne  pouvaient  faire  bon  ménage 
avec  les  mathématiques  et  le  calcul  différentiel.  Gouget  se  soumit  cepen- 
dant, et,  après  des  études  spéciales  assez  brillantes,  il  entra  comme  élève 
à  l'Ecole  royale  des  mines.  Mais  voyez  le  malheur!  à  la  même  époque, 
M.  Gouget  père  obtint  un  emploi  d'administration  à  la  Comédie-Française. 
Naturellement  il  ne  pouvait  pousser  la  cruauté  jusqu'à  faire  refuser  à  son 
tils  ses  entrées  au  théâtre.  Il  va  de  soi  que  Gouget  usa  et  abusa  de  la  ftiveur 
que  lui  avait  value  la  position  paternelle.  Tous  les  soirs,  on  le  voyait  à 
l'orchestre,  pleurant  aux  tragiques  doideurs  d'Andromaque  ou  riant  des 
mésaventures  de  Georges  Dandin.  Toutefois,  ce  qui  le  passionnait  le  plus 
énergiquement,  ce  n'était  pas  tant  les  inventions  des  poètes  que  la  gloire, 
si  vivement  applaudie  alors,  de  leurs  célèbres  interprèles.  Les  acclamations 
du  public  le  faisaient  bondir  sur  sa  stalle,  et  il  se  disait  que  lui  aussi,  s'il  lui 
était  permis  de  se  livrer  au  démon  de  la  comédie,  à  ce  démon  qui  le  pour- 
suivait le  jour  et  qui  obsédait  ses  rêves,  il  pourrait  tout  comme  un  autre 
conquérir  des  ovations  et  des  triomphes.  Peu  à  peu  cette  préoccupation  de 
son  esprit  devint  si  incessante,  si  impérieuse,  qu'un  beau  jour  il  jeta  là  son 
étui  de  mathématiques  et  ses  échantillons  de  minéraux,  et  alla  tout  droit 
frapper  à  la  porte  du  Conservatoire.  Il  y  fut  admis  d'emblée;  mais,  hé- 
las! au  bout  de  six  mois,  la  nécessité,  —  cette  nécessité  implacable  qui 
a  placé  trente-deux  dents  sur  le  chemin  de  l'estomac,  —  le  força  de  cheii- 
cher  fortune  ailleurs  et  de  demander  à  la  pratique  le  pain  de  chaque 
Jour,  que  la  théorie  ne  lui  donnait  pas  encore.  J'ai  dit  hélas!  et  j'ai  bien 
envie  de  retirer  cette  exclamation.  Si  Gouget  était  resté  plus  longtemps 
au  Conservatoire,  peut-être  aurait-il  perdu  bon  nombre  de  qualités  origi- 
nales qui  caractérisent  son  talent.  Peut-être  serait-il  réduit  aujourd'hui, 
—  nous  avons  vu  de  £es  exemples,  —  à  écraser  des  alexandiins,  connue 
Démosthènes  écrasait,  dit-on,  entre  ses  dents,  les  cailloux  du  Pirée;  peut- 
être  l'entendrions-nous,  ou  plutôt  ne  l'entendrions-nous  pas,  donner, 
d'une  voix  notée  à  l'avance,  la  réplique  à  Thésée  ou  à  Mithridate,  au  lieu 
de  se  livrer,  comme  il  l'a  fait  dès  le  premier  jour,  aux  inspirations  réflé- 
chies de  son  talent.  Décidément,  et  tout  compte  fait,  nous  ne  partageons 
pas  le  chagrin  qu'il  éprouva  dans  cette  rencontre.  Au  surplus,  uu  dédom- 
magement inespéré  lui  fut  bientôt  offert.  Une  première  et  unique  audition 
lui  valut  un  engagement  à  la  Gaîlé.  D'apprenti  qu'il  était,  il  avait  passé 
maître.  Ses  débuts,  cependant,  ne  s'inscrivent  pas  en  caractères  éclatants 
(?aus  l'histoire  de  sa  vie;  non  que  le  talent  lui  manquât  à  cette  époque;  Gou" 
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gct  était  <îéjà  le  comédien  aclif,  chaleureux  et  sympathique  que  vous  savez, 
mais  il  avait  un  grand  défaut,  un  défaut  contre  lequel  se  sont  brisées  bien 
des  ambitions  souvent  légitimes  ;  il  n'était  pas  connu,  et,  comme  il  n'était 
pas  connu,  il  ne  pouvait  se  faire  connaître.  Rien  ne  réussit  comme  le  suc- 
cès, dit-on;  on  pourrait  dire  encore  :  rien  n'illustre  comme  la  célébrité. 
Ajoutez  à  cela  que  Gougel  est  affligé  d'un  caractère  particulièrement  réservé, 
et  qu'une  juste  fierté  lui  a  toujours  interdit  ces  démarches  et  ces  sollicita- 
tions peu  dignes  dont  l'importunité  finit  souvent  par  conquérir  un  rôle.  En 
dépit  de  tous  ces  obstacles,  le  comédien  de  talent  parvint  en  peu  de  temps 
h  se  faire  jour.  Quelques  rôles  insignifiants  dont  il  sut  faire  des  créations 
importantes  appelèrent  sur  lui  l'attention  du  public  et  par  suite  celle  des 
auteurs.  C'est  avec  intention  qu'en  cette  occasion  nous  plaçons  les  auteurs 
après  le  public,  car  il  est  digne  de  remarque  que  généralement  ce  ne  sont 
pas  les  auteurs  qui  mettent  pour  la  première  fois  les  comédiens  en  relief; 
presque  toujours  i!s  préfèrent  confier  des  rôles  importants  à  des  acteurs 
usés,  mais  d'une  réputation  établie,  plutôt  qu'à  des  débutants  que  leur 
talent  seul  recommande.  Le  fait  est  incontestable;  nous  nous  bornons  à  le 
citer.  Quoi  ([u'il  en  soit,  Gouget  était  déjà  honorablement  connu  lorsqu'il 
quitta  laGaîté  pour  entrera  l'Ambigu.  Il  avait  joué  au  premier  de  ces  théâtres 
dans  la  Veille  de  Wafjram,  la  Bohémienne,  Martin  et  Bamboche,  la  foi, 
VEsiiérance  et  la  Charité.  Il  débuta  à  TAmbigu  par  le  Comte  de  Morcerf. 
Son  succès  fut,  cette  fois,  éclatant.  De  iiouvelles  créations  dans  le  Vampire, 
Marthe  et  Marie,  les  Vengeurs  et  le  Mémorial  de  Saint-Hélène,  achevè- 
rent de  lui  concilier  toute  la  faveur  du  public,  et  lorsque,  après  la  dissolution 
de  la  société  de  l'Ambigu,  Gouget  revint  à  la  Gaîté,  il  ne  s'agissait  plus 
pour  lui  de  faire  ses  preuves.  Les  rôles  de  Georges,  de  l'Oncle  Tom;  de 
Montflanquin,  de  la  Boisière;  celui  qu'il  joua  dans  Marie-Bose,  et  enfin 
celui  du  commandant  Maurice,  des  Cosaques,  s'ils  ne  l'ont  pas  placé  encore 
au  rang  qu'il  doit  un  jour  occuper,  ont  du  moins  fait  pressentir  au  public 
et  aux  auteurs  tout  ce  qu'on  peut  attendre  d'un  comédien  d'un  talent 
aussi  complet,  aussi  sympathique,  aussi  distingué. 

LOUIS  JUDICIS. 
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«N'oublions  pas  M.  Valnay,  comédien  nouveau  parmi  nous,  comique  remar- 
quable (le  l'école  des  Potier  et  des  Vernet.  »  Ces  lionnes,  que  j'emprunte  à  M.  de 
Prémaray,  qu'il  me  soit  permis  de  les  mettre  en  tê'te  de  cette  notice.  Ami  d'en- 
foncé de  Valnay,  je  suis,  j'ose  l'afiirmer,  son  juge  le  plus  sévère;  néanmoins, 
le  bien  que  je  me  sens  disposé  à  dire  de  lui  pouvant  paraître  suspect  à  ceux  qui 
connaissent  les  liens  d'intimité  qui  nous  unissent,  l'appréciation  que  je  viens  de 
citer,  —  appréciation  due  à  une  plume  indépendante,  —  doit,  j'en  suis  cer- 
tain, m'absoudre  aux  yeux  de  tous  sur  le  chef  de  partialité. 
Ceci  posé,  j'entre  en  matière. 

Valnay  (Desroches,  Jacques-Ernest)  est  né  à  Paris  le  5  février  1817.  Son 
père,  type  à  peu  près  perdu  de  ces  vieux  débris  des  phalanges  héroïques  de  95, 
occupait  un  emploi  honorable  dans  les  ponts  et  chaussées.  Doué  d'une  instruc- 
tion que  possédaient  alors  fort  peu  d'employés,  —  instruction  et  talents,  sinon 
étouffés,  mais  au  moins  voilés  par  une  rare  modestie,  —  M.  Desroches  père  re- 
vit maintenant  tout  entier  dans  son  fils.  11  est  impossible  de  faire  un  plus  be 
éloge  du  caractère  de  ce  dernier. 

C'est  le  1"  mai  1836  qu'Ernest  Desrocbes  parut  pour  la  première  fois,  sous 
le  nom  de  Valnay,  devant  un  public  payant.  Je  ne  souligne  pas  ce  participe 
sans  raison.  Déjà  précédemment  il  s'était  essayé,  soit  sur  des  scènes  improvi- 
sées entre  deux  paravents,  soit  sur  quelques  théâtres  enfumés  appelés  théâtres 
de  société  :  —  îlots  dramatiques  aux  échos  bruyamment  joyeux,  aux  forêts  en- 
fumées n'abritant  que  d«  fraîches  illusions,  depuis  longtemps  biffés  de  la  carte 
de  l'océan  théâtral. — En  famille,  il  jouait,  avec  des  camarades  et  des  amis,  des 
piè(*es  faites  en  commun,  ou  des  vaudevilles  dont,  —  et  pour  cause,  —  on  re- 
tranchait les  rôles  de  femmes.  Non  contents  de  composer  leurs  pièces,  les  ac- 
teurs faisaient  encore  leurs  décors  et  leurs  costumes.  Aussi,  que  de  nuits  agi- 
tées ils  passaient!  que  de  privations  ils  s'imposaient  pour  satisfaire  cet  amour 
delà  comédie!  Mais  quelle  joie  quand  ils  voyaient,  aux  reflets  blafards  des 
chandelles  alignées  sur  la  rampe,  resplendir  les  magnilicences  de  leurs  fonds 
et  de  leurs  coidisses!  Quelle  satisfaction  enivrante  quand  ils  avaient  pu  mener 
à  bonne  fin  la  pièce  commencée  !  Quelle  exaltation  produite  par  ces  applaudisse- 
ments, trop  indulgents  peut-être,  mais  de  si  bon  îdoi!  11  va  sans  dire  que  Val- 
nay était  la  tête  de  la  troupe.  Pourtant,  chose  digne  de  remarque,  si  l'on  en  ex- 
cepte deux  ou  trois  amis,  comédiens  amateurs  comme  lui,  tout  le  monde  s'ac- 
cordait à  lui  refuser  le  sens  théâtral.  Tous  ses  parents,  combattant  à  l'envi  ya 
vocation,  lui  prédisaierit  chutes  sur  chutes.  Cependant,  si  une  aptitude  spéciale, 
si  une  prédilection  marquée  pour  telle  occupation  sont  chez  les  enfants  les  ma- 
nifestations d'une  vocation  quelconque,  certes,  il  était  impossible  de  se  mc- 
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prendre  sur  celle  tle  Vainay.  Dès  sou  jdus  jeune  Aj^c  il  construisait  des  petits 
llié;\lres  et  fabriquait  des  pantins  au  moyen  desquels  il  jouait  des  nièces  faites 
par  lui-même.  Une  soirée  passée  chez  Séraphin  enivrait  ses  sens  d'un  parfum 
<le  plaisir  dont  le  souvenir  se  prolongeait  pendant  des  mois  entiers.  M.  Desro- 
ches père  avait  destiné  son  fils  à  la  carrière  bureaucralicjue;  aussi  ce  dernier 
dut-il  le  supplier  longtemps  et  bien  ardemment  avant  qu'il  lui  permît  de  débu- 
ter. Pour  les  jeunes  gens  que  la  fortune  traite  en  marûtre,   l'enlrée  dans  le 
monde  est  hérissée  de  mille  difficultés,  surtout  s'ils  veulent  s'éloigner  des  sen- 
tiers battus.  Mais,  entre  toutes  les  carrières,  celle  qui  offre  à  la  fois  les  per- 
spectives les  plus  attrayantes  et  le  plus  de  déboires  et  de^léscnchantemeuts,  et 
qui  exige  eu  même  temps  le  plus  de  persévérance  et  de  volonté,  est.  sans  con- 
tredit, la  carrière  théâtrale.  Valuay  joignait  ces  deux  dernières  et  indispensables 
qualités  ù  une  foi  robuste  dans  l'avenir.  Aussi  ne  se  rebuta-t-il  pas.  Muni  de 
nombreuses  lettres  de  recommandations,  il  alla  hardiment  frapper  à  la  porte  de 
tous  les  théâtres  de  Paris.  II  commença  par  le  Théâtre-Français  (ô  jeunesse!) 
et,  descendant  d'échelons  en  échelons,  il  arriva  en  fin  de  compte  dans  le  cabi- 
net de  M.  Tard,  alors  directeur  du  théâtre  du  Panthéon.  M.  Tard  l'accueillit  fa- 
vorablement et  l'admit  au  nombre  de  ses  pensionnaires  en  qualité  d\Hèv(\  C'est 
ainsi  qu'on  appelait  les  malheureux  qui,  moyennant  une  rétribution  mensuelle 
de  dix  francs,  figuraient  et  chantaient  dans  les  chœurs.  Quoique  ce  classement 
modosle  fût  loin  de  répondre  à  ses  prétentions,  Vainay  n'en  éprouva  pas  moins 
et  conserve  toujours  pour  son  premier  directeur  la  reconnaissance  que  ressent 
tout  homme  bien  né  pour  celui  qui  a  soutenu  ses  premiers  pas.  Il  est  si  doux  de 
rencontrer  une  main  tutélaire,  —  vînt-elle  du  hasard,  —  qui  vous  aide  à  gra- 
vir ce  roc  escarpé  qu'on  nomme  une  position! 

Deux  jours  après  son  entrée,  le  premier  comique  tomba  malade.  Le  directeur 
demanda  au  néophyte  s'il  se  sentait  de  force  à  apprendre  son  répertoire-.  «Quoi- 
qu'il y  ait  ici  quinze  jeunes  gens  plus  anciens  que  vous,  lui  dit-il,  je  vous  crois 
le  plus  capable.  Je  vous  devine.  Vous  aurez  du  talent,  jeune  homme,  vous  par- 
lez comme  on  parle  chez  soi  et  non  pas  comme  entre  deux  coulisses.  »  — Valnav 
n'hésita  pas,  et,  avec  cet  aplomb  qui  caractérise  la  jeunesse,  il  se  mita  l'œuvre  et 
s'empara  du  jour  au  lendemain  de  l'affiche  du  théâtre  Après  avoir  doublé  son 
camarade  malade,  il  créa  avec  succès  quelques  rôles  importants  et  fort  beaux 
—  pour  le  terroir.  Le  bon  père  Tard,  —  les  acteurs  ne  le  nommaient  pas  au- 
trement, —  voulant  lui  témoigner  sa  satisfaction  particulière,  porta,  pvoprio 
motu,  ses  appointements  de  dix  à  vingt-cinq  francs!  M.  Th.  Nézel  succéda  bien- 
tôt à  M.  Tard.  La  nouvelle  direction,  voulant  régénérer  le  théâtre  du  Panthéon, 
composa  son  personnel  d'acteurs  plus  forts  ou  plus  connus.  Vainay,  après  avoir 
brillé  d'un  éclat  passager,  rentra  dans  le  néant,  ou  plutôt  dans  les  rangs  des 
ligurants.  Certes,  pour  un  jeune  acteur  qui  avait  acquis  la  conscience  de  sa  va- 
leur par  la  lutte,  qui  se  savait  déjà  apprécié  du  public,  cette  position  inactive 
n'était  pas  tenable.  Aussi  résolut-il  d'en  sortir.  Sur  ces  entrefaites,  une  lettre 
signée  d'un  de  ses  ex-camarades,  qui  était  allé  chercher  fortune  en  province, 
vint  l'avertir  qu'on  l'attendait  le  dimanche  suivant  à  Tournay  pour  débuter  dans 
les  emplois  de  comique.  Cette  lettre  arrivait  à  point,  comme  on  le  voit.  Néan- 
moins, Vainay  se  trouva  dans  un  embarras  extrême.  Il  était  lié  par  un  engage- 
ment :  partir  sans  régulariser  sa  position  lui  semblait  déloyal.  Il  adressa  donc 
à  son  directeur  une  lettre  aussi  longue  que  pathétique  pour  lui  demander  une 
rupture.  Cette  lettre  eut  tout  le  succès  auquel  son  auteur  avait  le  droit  de  pré- 
tendre :  elle  resta  sans  réponse.  Vainay  prit  le  silence  de  son  directeur  pour 
u;ie  adhésion,  et,  quelques  jours  après,^  le  gousset  garni  de  bons  écus  sonnants 
que  l'excellentM.  Desroches  père  avait  joints  à  sa  bénédiction,  il  grimpait  leste 
et  joyeux  sur  l'impériale  de  la  diligence  qui  devait,  selon  ses  espérances,  le 
conduire  à  de  nouveaux  succès. 
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Valnay,  qui  s'attendait  à  trouver  une  direction  à  Tournay,  tomba  au  milieu 
de  cinq  ou  six  gaillards  ne  sachant  où  donner  de  la  tête,  retenus  à  l'auberge 
par  la  glu  du  crédit,  privés  de  théâtre,  —  le  théâtre  était  fermé  tout  bonne- 
ment parce  qu'il  était  fermé,  —  sans  privilège,  et,  ce  qui  était  pis,  sans  idée 
pour  sortir  d'embarras.  Le  nouveau  venu  ne  fit  aucun  reproche;  on  tint  conseil, 
ot,  malgré  sa  jeunesse,  —  il  avait  vingt  ans,  —  on  lui  confia  le  sceptre  directo- 
rial. A  quoi  devait-il  cette  marque  de  confiance?  Etait-ce  à  cette  autorité,  privi- 
lège des  natures  d'élite ,  ou  bien  à  cette  influence  magnétique  que  nous  exer- 
çons sur  nos  semblables  lorsque  mous  Plutus  daigne  se  loger  dans  nos  poches? 
Valnay  ne  m'a  jamais  dit  ce  qu'il  pensait  à  cet  égard.  D'ailleurs,  ce  n'était  pas 
le  moment  alors  de  se  poser  de  pareilles  questions.  Le  temps  pressait;  ses  ca- 
marades étaient  affamés  de  gloire  et  de...  recettes.  Il  fallait  prendre  un  parti. 
a  Allons  à  Bruxelles,  dit  l'un  d'eux.  — Allons  à  Bruxelles,  »  fut-il  répondu  en 
chœur.  On  solda  les  créanciers,  et,  le  lendemain,  la  troupe  partait  à  pied. 
Héros  chantés  par  le  spirituel  cul-de-jatte,  vous  aviez  au  moins  une  charrette!  Le 
crédit  de  la  caisse  se  soldait  par  quinze  francs.  Les  sociétaires  couchèrent  dans 
une  grange,  et  firent  le  surlendemain  leur  entrée  dans  la  capitale  du  Brabant. 
La  première  difficulté  était  de  se  loger.  Les  bagages,  renfermés  dans  des  mou- 
choirs, ne  donnaient  pas  une  haute  idée  de  l'importance  de  ces  disciples  vaga- 
bonds de  Thalie.  Enfin,  grâce  à  l'éloquence  de  Valnay,  une  bonne  vieille  auber- 
giste, borgne  comme  son  établissement,  consentità  leur  donner  le  gîte  et  la  pâtée. 
Quelques  semaines  après  son  arrivée,  la  petite  troupe,  renforcée  de  quelques 
comédiens  en  grève,  s'exhibait  au  public  bruxellois,  sous  la  direction  de  Valnay, 
sur  un  théâtre  situé  rue  des  Alexiens,  et  appelé  Théâtre-National.  Les  repré- 
sentations, qui  avaient  lieu  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  se  prolongèrent 
pendant  un  mois  avec  un  succès  toujours  croissant,  et  dont  Valnay  pouvait  re- 
vendiquer sa  bonne  part.  Les  receltes  étaient  bonnes,  mais  absorbées  par  les 
frais.  Malgré  l'activité  de  ces  hardis  et  infatigables  sociétaires,  le  seigneur  crc^di^ 
était  loin  de  se  laisser  attendrir,  il  arriva  ce  qui  devait  arriver.  La  troupe  se  dé- 
banda de  guerre  lasse,  et  chacun  partit,  qui  d'un  côté,  qui  de  l'autre.  Valnay 
se  dirigea  vers  Gand,  où  l'attendait  un  engagement.  C'est  là  qu'il  fit  la  connais- 
rrr.c?,  d'un  excellent  camarade,  René  Luguet,  avec  lequel  il  i)artagea  l'amour  du 
public  pend'nt  tout  l'hiver  de  1857  à  1838. 

M.  de  Villeneuve,  en  tournée  de  recrutement  d'artistes  pour  le  théâtre  de  la 
Renaissance,  vit  jouer  notre  héros  et  l'engagea  séance  tenante.  Valnay  débuta 
à  ce  théâtre  le  8  novembre  1838  (Olivier  Basselin).  H  doubla  ensuite  Saint-Firmiii 
(hinsLâfd?/3Mi'tLDescréatioî!simportantes  dans  Vingt-six  ans,  le  Vaudevilliste, 
Carte  blanche,  et  principalement  dans  VAnge  dans  le  monde  et  le  Diable  à  la 
maison,  le  firent  plus  tard  connaître  du  public  parisien  et  lui  valurent  un  enga- 
gement au  Palais-Royal  (1840).  Il  y  débuta  par  un  rôle  dans  les  Chanteurs  des 
)'ues.  La  pièce  n'eut  qu'une  seule  représentation  et  tomba  sous  les  sifflets.  Le 
débutant  subit  le  sort  de  la  pièce.  Plus  tard  il  prit  sa  revanche  dans  les  Diners 
à  trente-deux  sous,  pièce  qui  eut  cinquante  représentaiicms  successives. 

Mais  il  ne  se  trouvait  pas  à  sa  place  au  théâtre  du  Palais- Royal  ;  le  grotesque 
y  règne  en  maître,  et  Valnay  t'herche  le  plus  possible  à  se  rapprocher  de  la 
nature.  Après  quatorze  mois  passés  sur  cette  scène,  on  lui  offrit  un  engagement 
pour  la  Russie.  La  Russie,  le  rêve  de  presque  tous  les  artistes! 

Valnay  partit  donc  pour  Moscou  et  y  resta  dix  ans.  Pendant  (  es  dix  années, 
le  talent  de  Valnay  a  pu  mûrir.  Parti  de  Paris  jeune  acteur,  il  y  est  revenu  jeune 
comédien.  Engagé,  à  peine  de  retour,  au  théâtre  de  la  Porle-Saint-Marlin,  ion 
l)Ius  ardent  désir  était  d'inaugurer,  avec  ses  nouveaux  camarades,  celle  direc- 
tion dont  l'habileté  est  restée  à  l'abri  de  toute  attaque  ;  mais  il  avait  compté  sans 
les  infirmités  humaines.  Une  maladie  atroce,  qui  lui  valut  de  la  part  du  docteur 
Hilloul  ces  soins  louchants  qu'un  ami  seul  peut  prodiguer  à  son  patient,  le  re- 
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tint  au  lit  pondaiil  quinze  lon^^s  mois.  Déjà  Ton  désespérait  de  ses  jours.  L;t 
tombe  s'eiilr'ouvrail  devant  lui;  une  main  habile  et  généreuse  vint  l'en  tirer: 
c'était  celle  de  M.  le  docteur  Jobert  de  Lamballe.  C'est  avec  des  larmes  dans  la 
voix,  c'est  avec  le  sentiment  le  plus  exquis  d'une  gratitude  impérissable,  que 
Valn'ay  m'a  parlé  tout  à  la  fois  et  de  votre  habileté  et  de  la  noblesse  de  votre 
cœur,  monsieur  Jobert  de  Lamballe.  Merci  donc  à  vous  mille  fois,  monsieur; 
merci  pour  lui,  i)Our  sa  famille,  pour  l'art  et  pour  moi. 

Aussitôt  sur  ses  pieds,  Valnay  parut  d'abord  dans  les  Nuits  de  la  Seine; 
puis  dans  le  Vieux  caporal  (créations).  Un  rôle  important  lui  était  réservé  dans 
[Honneur  delà  maison;  il  s'en  tira  avec  infiniment  de  bonheur.  Il  a  su  trouver, 
pour  le  caractère  de  Beauséant,  les  nuances  les  plus  délicates  ;  après  avoir  été 
d'un  comique  plein  de  distinction  dans  les  quatre  premiers  actes,  il  s'est  mon- 
tré vraiment  pathétique  au  dernier.  Enfin,  sa  dernière  création  le  fait  applau- 
dir chaque  soir  dans  Schamyl.  Deux  mots  au  sujet  de  ce  rôle  :  Valnay  ne  Ta 
accepté  que  doublé  de  papier  timbré  :  son  refus  n'était  motivé  par  aucune  raison 
politique.  Certes,  on  doit  apprécier  le  sentiment  de  délicatesse  qui  lui  faisait 
redouter,  à  lui  pensionnaire  de  la  Russie,  de  paraître  inconvenant  en  livrant 
une  silhouette  moscovite  à  la  risée  parisienne.  Mais  le  type  qu'il  nous  a  montré 
71  est  pas  une  charge.  L'esprit  et  le  bon  goût  ont  présidé  à  la  composition  de  ce 
personnage.  S'il  prête  à  rire  de  lui,  c'est  la  situation  qui  l'y  contraint.  Il  est 
vantard,  il  est  naïf;  mais  il  a  du  bon  ton  et  de  l'élégance.  Joué  ainsi  devant  la 
société  de  Saint-Pétersbourg  ou  de  Moscou,  le  capitaine  Féodor  n'aurait  au- 
cune modification  à  subir,  et  tel  qui  s'y  reconnaîtrait  sans  doute  aurait  le  bon 
esprit  d'en  rire  le  premier.  En  un  mot,  Valnay  a  représenté  une  généralité  et 
non  une  individualité.  Une  preuve  incontestable  de  la  force  de  vérité  dont  ce 
rôle  est  empreint,  c'est  que  le  public,  qui  ne  connaît  rien  de  la  Russie  —  il  Ta 
bien  prouvé  en  sifflant  les  Russes  peints  par  eux-mêmes,  —  a  cependant  com- 
pris le  type  de  l'officier  de  salon  russe  et  Fa  accueilli  comme  une  ancienne 
connaissance. 

Quelques  lignes  maintenant  en  manière  d'appréciation.  Valnay  a,  dans  son 
jeu,  quelque  chose  de  triste;  pour  certains  il  paraît  froid;  mais  ce  qu'on  a  ra- 
rement pris  la  peine  d'observer,  c'est  que  la  tristesse  est  une  affection  de  la 
mémoire.  En  effet,  Valnay  a  beaucoup  observé.  Il  n'appartient  qu'à  ceux  qui 
ont  pénétré  dans  les  arcanes  du  cœur  humain  de  savoir  faire  rire  ou  pleurer  au 
théâtre.  Sa  diction  est  claire  et  bien  accentuée;  il  a  l'œil  plus  qu'intelligent.  Si 
on  lui  confie  un  rôle  en  harmonie  avec  sa  manière  d'être  et  de  sentir,  son  geste, 
d'une  sobriété  pleine  de  distinction,  le  montre  au  public  sous  un  jour  tout 
nouveau  :  c'est  un  type  rare  de  comique  de  bonne  compagnie.  En  résumé,  Valnay 
possède  un  talent  réel  qui  n'est  pas  ou  ne  paraît  pas  encore  mûr,  mais  dont  un 
œil  exercé  pénètre  la  virtualité. 

Je  ne  parlerai  pas  de  sa  vie  privée  :  ceci  est  du  ressort  de  la  nécrologie,  et 
plaise  à  Dieu  quelle  se  fasse  longtemps  attendre.  Je  dirai  pourtant  que  par'ses 
mœurs,  son  caractère,  Valnay  est  un  de  ces  nombreux  arguments  vivants  à 
opposer  au  préjugé  accrédité  dans  certaines  classes,  que  les  artistes  drama- 
tiques, dédaignant  toute  idée  sérieuse,  gaspillent  follement,  pour  ne  pas  em- 
ployer un  terme  plus  énergique,  leur  santé,  leur  intelligence  et  le  fruit  de  leur 
talent. 

EMILE  DUFOUR. 

Toute  reproduction  el  tra^.uclion  sont  interdites. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 

HERMANN-LÉON 

(opéra-comique) 

lies  fabriques  de  Lyon.  —  Le  dessin  et  la  musique.  —  Le  théâtre.  —  Le  cliamps  de  foire.  — 
Le  ténor.  —  La  "mue. —  Le  réveil  d'une  voix.  —  Basse-taille.  —  Robert  h  Diable.  —  M.  de 
Gasparin.  — Paris  !  —  La  fuite.  —  La  guitare.  —  Le  Conservatoire.  —  Deux  beaux /a.  — 
Misère.  —  Une  enseigne.  —  Clierubini.  —  Un  faux  en  écriture  paternelle.  —  M.  Delsarle. 
—  Débuts.  —  Voyages.  —  Peinlure.  —  Aix-la-Chapelle.  —  Débuts  à  Paris.  —  Créations.  — 
Roland,  le  tambour-major  et  Grizenko.  —  Mélingue.  —  Souhait. 

Né  à  Lyon  en  1816,  Hermann-Léon  manifesta  dès  son  enfance  le  sentiment 
des  arts,  qui  devait  inévitablement,  et  malgré  tous  lesempéchements,  le  conduire 
à  la  position  brillante  qu'il  s'est  faite  au  théâtre.  Son  père,  l'un  des  plus  la- 
borieux habitants  de  cette  grande  ruche  manufacturière  dont  le  monde  entier 
s'arrache  les  produits,  le  destinait  naturellement  au  commerce;  mais,  en 
homme  intelligent  qui  comprend  son  époque  et  veut  créer  à  son  successeur 
une  suprématie  sur  des  concurrents  dont  le  nombre  va  croissant  chaque  jour, 
il  résolut  de  mettre  aux  mains  de  son  fils  une  des  spécialités  qui  donnent  de 
suite  à  une  maison  le  cachet  de  perfection  et  d'originalité  que  recherchent  tou- 
jours les  acheteurs  du  dehors. 

En  conséquence,  le  jeune  Hermann  prit  des  leçons  de  dessin  et  de  peinture, 
qui  en  peu  de  temps  lui  permirent  de  devenir  passé  maître  dans  l'art  de  com- 
poser ces  merveilleuses  féeries  de  couleurs  et  d'agencement  que  l'ouvrier  se 
charge  ensuite  de  traduire;  mais  tous  les  arts  se  donnent  la  main,  de  sorte 
que  la  musique,  apprise  comme  délassement,  se  trouva  bientôt  en  parallèle 
complet  avec  la  peinture.  De  Tétude  de  la  musique  à  la  représentation  théâtrale 
il  n'y  a  qu'un  pas,  surtout  quand  on  se  trouve  entre  jeunes  gens  du  même  âge, 
parmi  lesquels  il  en  est  au  moins  un  possédé  du  désir  de  monter  sur  les  plan- 
ches ;  si  bien  qu'liermann  ne  laissait  jamais  échapper  une  occasion  de  tenir 
sa  place  sur  les  petits  théâtres  de  société  qui,  à  l'exemple  de  Paris,  foison- 
naient alors  dans  la  seconde  capitale  du  royaume. 

On  sait  jusqu'où  va  la  passion  du  théâtre,  une  fois  qu'elle  a  pris  possession 
d'une  jeune  tête,  et  Hermann  avait  cet  esprit  de  persévérance  sans  lequel  un 
avenir  d'artiste  est  bien  vite  brisé  :  tout  était  pour  lui  prétexte  â  étude,  et  les 
deux  scènes  de  Lyon  faisaient  ses  délices  depuis  qu'il  ne  se  contentait  plus  des 
innocentes  exhibitions  du  champ  de  foire. 

A  cette  époque,  notre  jeune  homme  possédait  une  fort  jolie  voix  de  ténor, 
dont  les  échos  du  temple  protestant  résonnaient  harmonieusement;  mais,  la  quin- 
zième année  arrivée,  il  se  produisit  dans  l'organisation  physique  un  travail, 
dont  les  effets  furent  bientôt  une  cause  du  désespoir  leplus  profond  :  celte  jolie 
voix  avait  entièrement  disparu  pour  faire  place  à  des  sons  gutturaux,  rauques 
ou  criards,  impossibles  à  moduler,  plus  impossibles  encore  à  traduire.  C'est,  du 
reste,  un  phénomène  qui  se  présente  habituellement  et  qui  a  nom  la  mue. 

Hermann  était  en  proie  à  un  chagrin  mortel,  il  se  désolait  à  chaque  instant 
du  jour  et  secouait  tristement  la  tête  quand  on  lui  affirmait  que  son  organe  re- 
trouverait sa  fraîcheur  et  son  étendue,  quand  un  matin,  ens'éveillaiit.  ô  surprise! 
croyant  s'essayer  en  efforts  inutiles  comme  d'ordinaire,  des  sons  pleins  et  so- 
nores s'échappent  de  sa  poitrine,  mais  si  étranges,  ou  plutôt  si  différents  de 
ceux.qu'il  avait  â  jamais  perdus,  qu'il  sauta  tout  bouleversé  de  sa  couchette,  ne 
pouvant  pas  croire  que  ce  fût  lui-nfième  qui  les  proférât. 

U 
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l/ociavfi  était  tout  bonnement  chanj,'é.  Aux  niincos  filets  du  ténor  avaient 
succédé  It^s  yraves  accents  d'une  voix  de  basse-taille  mai^nifique. 

Ilermann  s'en  alla  aussitôt  par  les  rues,  fredonnant  avec  un  étonnement  tou- 
jours croissant,  arrêtant  ses  amis  et  leur  faisant  part  de  la  nouvelle  en  leur  don- 
nant un  échantillon  immédiat  de  l'étrange  fortune  qui  lui  tombait  en  partage, 
au  risque  de  faire  retourner  les  passants.  Alors  commença  pour  lui  une  exis- 
tence quelque  peu  agitée  :  c'étaient  des  réunions,  des  concerts  d'amateurs,  des 
auditions,  entremêlées  de  représentations  montées  avec  les  amis,  auxquelles  se 
joignait  l'attrait  de  morceaux  choisis  dans  le  riche  répertoire  de  Martin,  et  au- 
tres basses  chantantes  du  cycle  lyrique  parisien. 

L'évocation  des  nonnes  de  Robert  le  Diable  était  surtout^le  triomphe  d'Her- 
mann,  qui,  pour  la  première  fois  peut-être,  fit  entendre  ce  magnifique  récitatif 
ù  des  oreilles  lyonnaises.  Nous  étions  alors  dans  l'hiver  de  1832,  M.  de  Gasparin 
était  préfet  du  FUiône,  et  dans  une  soirée,  après  que  des  applaudissements  fré- 
nétiques eurent  salué  les  dernières  'notes  de  l'infernal  Bertram,  le  magistrat 
prit  le  jeune  homme  à  part,  et,  en  lui  conseillant  de  suivre  la  carrière  du  théâ- 
tre, lui  prédit  des  succès  à  venir. 

Jl  n'en  fallait  pas  tant  pour  faire  édoreles  désirs  qui  germaient  depuis  long- 
temps dans  l'esprit  du  jeune  homme;  mais  comment  vaincre  la  résistance  opposée 
par  un  père  à  toute  tentative  de  ce  genre?  C'était  un  nœud  gordien  qu'il  fallait 
nécessairement  résoudre  à  la  manière  d'Alexandre,  sous  peine  de  se  condamner 
à  perpétuité  aux  châles  et  aux  étoffes  de  fantaisie.  Il  faut  en  convenir,  le  théâtre, 
une  fois  qu'on  y  a  mordu,  offre  beaucoup  plus  de  séductions  que  le  commerce. 
Qu'est-ce  que  l'or  auprès  de  la  gloire? 

Ces  dispositions  prirent  bientôt  des  proportions  inquiétantes,  et  un  soirHer- 
mann  sortit  de  la  maison  paternelle,  sous  prétexte  d'aller  en  soirée,  léger  d'ar- 
gent et  n'emportant  que  sa  guitare;  mince  bagage  avec  lequel  il  grimpait  sur 
l'impériale  de  la  diligence  de  Paris,  non  sans  avoir  laissé  pour  son  père  une 
lettre  dans  laquelle  il  énumérait  toutes  les  considérations  qui  lui  faisaient  pour- 
suivre une  carrière  qu'une  réelle  vocation  et  son  précieux  organe  ne  pouvaient 
manquer  de  faire  glorieuse  et  brillante. 

Muni  d'une  lettre  de  M.  de  Gasparin,  le  fugitif  alla  frapper  aux  portes  du 
Conservatoire,  alors  dirigé  par  Cherubini,  et  qui  s'ouvrirent  toutes  grandes.  Un 
comité  fut  convoqué,  devant  lequel  il  chanta  l'évocation  des  nonnes  avec  une 
justesse  d'intonation  et  un  sentiment  lyrique  qui  lui  valurent  les  murmures  ilat 
teurs  de  l'aréopage.  Martin,  le  fameux  Martin,  qui  en  faisait  partie,  s'écrin  : 
«  Le  drôle  a  deux  beaux  fa  !  )) 

Hermann  fut  reçu  d'emblée  pensionnaire,  il  n'avait  pas  dix-huit  ans.  Mais  la 
place  manquait  et  il  fallait  attendrie  quatre  ou  cinq  mois  jusqu'à  ce  qu'un  élève  sor- 
tît pour  jouir  pleinement  de  cette  faveur.  Cependant  il  fallait  vivre  durant  ces 
cinq  mois,  et  on  se  rappelle  qu'Hermann  avait  quitté  Lyon  dans  des  conditions 
fort  modestes  :  un  amour-propre,  ou  plutôt  un  orgueil  que  comprendront  tous 
ceux  qui  ont  souffert,  l'empêchait  d'avouer  sa  véritable  position  pécuniaire,  et 
la  misère  la  plus  complète  habitait  son  humble  mansarde. 

C'est  alors  que  les  leçons  de  dessin  et  de  peinture  portèrent  leurs  fruits, 
fruits  amers  et  chèrement  payés,  mais  qui  eurent  du  moins  pour  résultat  d'em- 
pêcher le  jeune  artiste  de  mourir  de  faim.  Il  faisait  des  copies  de  tableaux  pour 
les  marchands,  des  aquarelles,  des  enseignes  même, — une  entre  autres  pour  un 
marchand  devins,  représentant  une  main  pressant  une  grappe  de  raisin,  avec 
des  pigeons  et  des  colombes  voletant  à  Tentour,  pleine  de  poésie  et  de  grâce, 
disparue  à  présent  et  que  l'auteur  payerait  bien  cher  s'il  la  retrouvait,  j'en  suis 
sûr;  car  elle  lui  rappellerait,  maintenant  qu'il  est  arrivé,  ces  jours  sombres  où 
■le  courage  le  mieux  trempé  ne  réussit  pas  toujours  à  ^'^  incre  le  désespoir. 
Pauvre  enseigne  joyeuse,  il  y  avait  des  larmes  mêlées  aux  gouttelettes  exprimées 
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dans  ta  coupe  d'or  ;  ces  larmes-là  on  aime  à  s'en  souvenir,  —  comme  la  mère 
qui  entoure  de  plus  de  soins  et  d'amour  l'enfant  qui  lui  a  coûté  le  plus  de  veilles 
et  de  souffrances. 

Enfin  un  élève  sortit  du  Conservatoire;  c'était  Couderc,  je  crois  :  la  place  était 
libre,  et  le  nouvel  arrivé  remettait  au  secrétaire  de  l'administration  une  lettre 
de  son  père,  dans  laquelle  se  trouvait  le  fameux  consentement.  M.  de  Beau- 
chesne  flaira  la  lettre  en  hochant  la  tète  et  demanda,  avec  cette  bienveillance 
qui  lui  a  valu  l'estime  et  l'amitié  de  tous  ceux  qui  l'approchent,  si  M.  Hermann 
de  Lyon  avait  bien  réellement  écrit  ce  consentement.  Affirmation  du  jeune 
homme,  après  laquelle  la  lettre  est  remise  à  Cherubini.  L'illustre  compositeur 
fait  venir  l'élève  et  lui  dit  :  «  C'est  vous  qui  avez  écrit  cette  lettre?  » 

Hermann  balbutie,  se  trouble  et  se  voit  mis  immédiatement  à  la  porte  du  Con- 
servatoire, L'affaire  fit  quelque  bruit,  à  cause  surtout  des  dispositions  du  sujet 
et  de  la  beauté  de  sa  voix;  chacun  s'intéressait  à  cet  innocent  criminel  dont  1  a- 
mour  de  l'art  avait  conduit  la  main,  et  qui,  certainement,  eût  trouvé  i^râce  der 
vaut  un  juge  moins  classique  que  l'auteur  des  Deux  Journées.  L'excellent  pro- 
fesseur Delsarte  vint  alors  trouver  Hermann,  et,  sûr  de  son  avenir,  lui  proposa 
d'entrer  dans  la  classe  qu'il  dirigeait  ;  quant  au  payement,  un  traité  en  réglaij 
les  clauses  et  l'époque,  avec  une  large  et  bienfaisante  sollicitude. 

Après  de  bonnes  et  consciencieuses  études,  Hermann  débuta,  en  1856,  sur 
le  théâtre  de  Versailles,  mais  à  condition  qu'on  y  monterait  Robert.  Un  grand 
succès  légitima  aussitôt  les  efforts  de  l'artiste,  que  les  agents  dramatiques  assié- 
gèrent ausiiôt  de  propositions  d'engagement.  C'est  ainsi  qu'il  partit  pour  Liège 
et  vint  ensuite  au  Havre.  Il  resta  deux  ans  dans  cette  dernière  ville,  où  Anténor 
Joly  l'entendit  et  l'engagea  comme  première  basse  dans  la  troupe  d'opéra  au 
moyen  de  laquelle  il  exploitait  la  Renaissance,  concurremment  avec  le  drame. 
Rfais,  dès  son  arrivée  à  Paris,  Hermann  trouva  le  théâtre  fermé.  Un  engagement 
s'offrait  pour  Nantes,  il  l'accepta,  et  de  là  partit  plus  tard  pour  Bruxelles,  où  il 
resta  deux  ans. 

Pendant  cette  période  vagabonde  et  voyageuse  de  sa  vie,  Hermann  chanta 
toujours  le  grand  opéra  :  Bertram,  de  Robert  le  Diable,  sou  rôle  de  prédilec- 
tion, et  qui  lui  rendait,  chaque  fois  qu'il  le  jouait,  un  écho  de  ses  premiers 
succès  de  jeunesse;  Marcel,  des  Huguenots;  le  cardinal,  de  la  Juive,  etc.  Il  ne 
se  permettait  que  de  rares  exceptions  dans  le  genre  léger,  et  le  Chalet  et  le 
Cheval  de  bronze  sont,  je  crois,  à  peu  près  les  seuls  opéras-comiques  qu'il  se 
soitpermis.  Inutile  d'ajouter  que  lesplus  beaux  succès,  les  plus  chauds  applau- 
dissements, ont  toujours  et  partout  accueilli  ce  chanteur,  qui  avait  en  outre,  et 
cela  chose  bien  rare  dans  le  métier,  le  grand  mérite  de  jouer  les  rôles  qu'il 
interprétait. 

Cette  science  de  la  scène  et  de  la  comédie,  qui  n'est  point  assurément  une 
des  moins  curieuses  faces  du  beau  talent  d'Hermann-Léon,  lui  assurait  une 
réussite  complète  pour  le  jour  où  il  ferait  son  apparition  sur  un  théâtre  parisien. 

Au  milieu  de  ses  travaux  et  de  ses  triomphes,  l'acteur  et  le  chanteur  trouvaient 
cependant  moyen  de  s'effacer  parfois  devant  le  peintre  ;  dans  un  charmant 
voyage  sur  les  bords  du  Rhin,  il  recueillait  une  admirable  collection  de  points 
de  vue  unigues  au  monde.  Durant  cette  intéressante  excursion  il  chanta  partout, 
dans  les  villes,  dans  les  villages,  donnant  des  concerts,  ou  entrant  dans  les 
répertoires  des  troupes  établies.  C'est  ainsi  qu'à  Aix-la-Chapelle  il  chanta 
Uélisaire  vw  français,  pendant  qu'on  lui  donnait  la  réplique  en  allemand,  non 
sans  exciter  moins  de  transports  d(;  la  part  d'un  public  intelligent  et  si  amou- 
reux de  l'art,  que  peu  lui  importait  l'idiome,  pourvu  que  la  pensée  du  musi- 
cien fût  rendue  grave  et  pure. 

Constatons  encore  que  le  jeu  de  l'acteur  venait  en  aide  à  la  perception  de 
ceux  qui  s'obstinent  à  vouloir  romprendre  le  sens  d'un  libretto. 


4  ii[':kmann-léon. 

P.MMlaiU  un  voyage  à  Paris,  M.  Aubor,  un  homnio  qui  sait  par  cœur  son  Eu- 
rope niusicMl(\  fit  (Mijçager  notre,  artiste  à  rOpéra-Coniiquc;  et  Ilermann-Léou 
débuta  eu  juillet  ISii  par  un  rôle  de  vieillard  presque  centenaire,  dans  les 
Quatre  fils  Aijmou,  de  Italie,  dans  lequel  il  se  révéla  du  premier  coup  et  con- 
quit aussitôt  les  suffrages  du  public  parisien.  Après  cela,  vint  le  DmWc^  à  l'école, 
un  rôle  comique,  jeune,  tout  en  dehors,  et  qu'il  joua  de  manière  à  faire  douter 
si  c'était  vraiment  le  centenaire  de  Topera  chevaleresque  qui  avait  subi  une  aussi 
complète  transformation.  Le  capitaine  Roland,  des  Mousquetaires  de  la  reine,  lui 
valut  une  de  ces  ovations  comme  il  est  donné  à  peu  d'artistes  d'en  recevoir  dans 
leur  vie  :  impossible,  en  effet,  de  mieux  rendre  l'un  de  ces  vaillants  soldats  de 
fortune  blanchis  sous  le  harnais,  dont  d'Artagnan  fut  le  brillant  prototype. 

Le  régent,  dans  Ne  touchez  pas  à  la  Reine;  Malipieri,  dans  Haydée,  —  un 
rôle  odieux  semé  d'écueils  musicaux,  notamment  la  romance  du  premier  acte, 
un  tour  de  force  dont  Hermann  se  joua;  —  le  capitaine  Yiala,  des  Monténégrins; 
Desbruyères,  dans  les  Porcheivns,  et  une  foule  d'autres  témoignèrent  une 
étonnante  souplesse  dont  le  beau  tambour-major  du  Caïd  couronna  la  brillante 
série.  Ce  tambour-major  est  l'un  des  rôles  les  plus  ingrats  qui  soit  à  la  lec- 
ture; mais  interprété  par  Hermann,  chanté,  mimé,  lancé,  il  constitue  l'une  des 
plus  drolatiques  créations  de  son  répertoire,  et  restera  comme  un  de  ces  types 
dont  les  traditions  se  lèguent  d'une  génération  de  comédien  A  une  autre. 

Hermann- Léon  joue  en  ce  moment  (1854)  le  rôle  de  Grizenko,  dans  ï Etoile 
du  Nord,  qu'il  a  créé  d'une  façon  toute  magistrale,  avec  une  verve  incroyable, 
une  vérité  de  costume  et  d'allures  qui  font  absolument  de  ce  personnage  épi- 
sodique,  placé  à  côté  de  l'intrigue  principale,  l'une  des  plus  étonnantes  et  des 
plus  intéressantes  figures  de  l'ouvrage  ;  il  a  la  gloire  d'avoir  fait  lui-même  ce 
rôle,  et  c'est  une  bien  grande  bonne  fortune  pour  des  auteurs  de  rencontrer 
des  interprètes  de  cette  force,  pour  faire  valoir  une  œuvre  et  mettre  en  lumière 
les  riches  filons  d'or  laissés  dans  l'ombre  et  inaperçus  par  eux. 

Cet  artiste,  peintre  de  talent  et  qu'une  modestie  mal  entendue  empêche  en- 
core,—  pour  peu  de  temps,  nous  l'espérons,  —  d'exposer  ses  tableaux,  réalise 
une  de  ces  complètes  organisations  théâtrales  dont  l'équivalent  se  rencontre  en 
Mélingue.  Tous  deux  ils  arrivent,  à  peu  près  seuls  de  leur  époque,  à  produire 
l'illusion  la  plus  absolue  en  se  transformant  selon  les  exigences  du  sujet  ;  à  va- 
rier leurs  physionomies,  à  donner,  en  un  mot,  aux  personnages  qu'ils  repré- 
sentent ce  pittoresque  si  précieux  qui  fait  la  joie  de  l'amateur,  et  auquel  le  public 
se  rend  instinctivement  et  du  premier  coup.  Le  capitaine  Roland,  le  tambour- 
major  et  Grizenko  sont  trois  créations  colossales,  trois  types  qui  feront  pen- 
dant de  longues  années  une  brillante  auréole  au  front  de  la  précieuse  basse  de 
rOpéra-Comique,  et  qu'auront  bien  de  la  peine  à  éclipser  les  grands  rôles  de 
Bertram  et  de  Marcel. 

Maintenant  cette  prodigieuse  faculté  d'arrangement  scénique,  qui  se  traduit 
par  se  costumer  et  faire  sa  figure,  possédée  à  de  si  hauts  degrés  par  les  deux 
artistes  que  nous  venons  de  nommer,  nous  conduit  à  un  souhait  dont  les  ar- 
tistes comprendront  et  apprécieront  l'esprit  :  de  même  qu'il  y  a  au  Conserva- 
toire professeur  de  maintien  théâtral  et  professeur  d'escrime,  ne  paraît-il  pas 
nécessaire  d'y  créer  un  professeur  de  dessin,  dont  la  mission  serait  d'initier  les 
élèves  à  cette  science  de  la  physionomie,  dont  Lavater  a  posé  les  premiers  prin- 
cipes, et  qui  les  mettrait  à  même  de  varier  à  l'infini  une  uniformité  qui  nuit 
toujours  à  l'optique  de  la  mise  en  scène? 
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Vocation  et  obstacles.  —  Bon.  sang  ne  peut  mentir.  —  Débuts  heureux.  —  Petit  tour  d'Eu- 
rofie.  —  Enlrcc  à  la  Comédie-Française,  —  Créations  et  reprises.  —  Calme  trop  plat.  — 
Engagement  à  TOdéon.  —  Triste  dénoùment  d'un  bal.  —  Vovase.  —  Retour. 


Il  y  aurait  tout  une  étude  psychologique  à  faire  sur  les  coiiiéLliens  qui, 
pour  la  plupart,  ont  embrassé  leur  profession  avec  ardeur,  avec  rage,  et 
veulent  la  barricader  impitoyablement  à  leurs  enfants.  J'entends  mémo  des 
plus  heureux  et  des  mieux  arrivés.  Demandez  à  Charles  Potier,  demandez 
à  Louis  Monrose.  Serait-ce  à  dire  que  cette  vie  pleine  de  bruit  et  de  séduc- 
tion pour  ceux  qui  la  contemplent  ne  cacherait  au  fond  que  déribion  et 
amertume?  Ces  fruits,  cueillis  sur  la  route,  et  dans  lesquels  lout  passant 
voudrait  mordre  à  belles  dents,  n'auraient  aucune  maturité,  aucune  saveur? 

S'il  n'est  pas  rare  de  voir  dans  toute  autre  carrière  le  père  léguer  la  suite 
de  ses  affaires  à  son  ûh,  espoir  rêvé  de  toute  sa  vie,  on  ne  me  citera  guère 
d'acteurs  ayant  de  leur  plein  gré  suivi  cet  exemple.  Celui-ci  a  so!j  fils  au 
théâtre,  mais  il  y  est  nonobstant  sa  défense;  cet  autre  a  une  lille  actrice, 
mais  elle  a  lassé  son  obstinalion  par  une  indomptable  ténacité. 

D'où  cela  provient-il?  Le  théâtre  est-il  un  mirage  perpétuel  qui  montre 
des  plaines  verdoyantes  là  où  la  réalité  ne  déroule  que  des  steppe.>  arides? 
La  gloire  artistique  n'a-t-elle  que  des  rayonnements  faux  comme  les  galons 
et  les  pierreries  des  coslmnes  ou  le  soleil  des  apothéoses  de  féerie? 

Est-ce  que  le  divorce  est  irrévocablement  prononcé  entre  la  fortune  et 
l'art  dramatique?  Non,  vraiment.  S'il  est  encore  de  pauvres  hères  conti- 
nuant de  nos  jours  les  traditions  semi-perdues  du  ïtoman  comuiue,  nous 
comptons  bon  nombre  de  comédiens  ayant  pignon  sur  rue  ou  force  inscrip- 
tions au  grand-livre.  D'ailleurs,  l'association  prévoit  les  jours  malheureux 
et  les  espérances  trompées.  L'association  a  des  secours  pour  la  souffrance, 
et  l'asile,  et  le  pain  pour  le  vieillard. 

L'homme  de  ihéàlre  est-il  toujours  hors  l'Lglise  et  hors  la  société?  Nul- 
lement. Les  préjugés  s'en  vont  en  quenouille.  Il  en  meurt  un  chaque  jour 
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Nous  n'avons  pas  à  chercher  dans  ces  pages  si  Tart  a  été  perdu  du  mo- 
ment où  le  désordre  n'a  plus  été  le  compagnon  sine  qua  non  du  génie. 
On  l'a  dit,  il  est  vrai. 

A  mon  sens,  il  n'est  pas  absolument  nécessaire  d'être  au  ban  des  hon- 
nêtes gens  pour  qu'ils  vous  admirent.  La  foculté  d'ingurgiter  le  Champagne 
n'ajoute  rien  au  talent,  s'il  est  réel,  et  ne  le  remplace  pas,  s'il  est  ab- 
sent. M'explicpierez-vous  alors  comment  il  est  plus  difficile  à  un  enfant  de  la 
halle,  pour  emprunter  l'argot  des  coulisses,  de  rester  au  théâtre,  qu'au  fils 
d'un  avocat  d'y  entrer? 

Inexplicable  ou  non,  le  fait  existe.  Et  cependant,  pour  un  quart  d'heure 
de  soleil  resté  en  mémoire,  que  de  jours  de  pluie  oublies  !  Il  n'en  serait  donc 
pas  de  même  chez  la  gent  artistique?  Le  souvenir  des  chutes,  des  sifflt'ls, 
des  cabales,  des  banqueroutes,  serait  donc  plus  puissent  que  celui  des 
bonnes  années,  des  villes  hospitalières,  des  débuts  heureux,  des  rentrées 
triomphales? 

Résolve  qui  voudra  le  problème.  Je  l'ai  constaté.  J'y  tenais;  car  enfin 
je  dois  vous  crayonner  les  commencements  de  madame  Roger-Solié.  J'ai  à 
vous  dire  qu'il  lui  a  fallu  les  obsessions  les  plus  câlines,  les  chatteries  les 
plus  réitérées,  pour  que  sa  famille  lui  permît  de  monter  sur  les  planches. 
Et  quand  je  vous  l'aurais  dite  née  à  Marseille,  vous  lui  auriez  donné  incon- 
testablement une  souche  parlementaire,  datant  pour  le  moins  des  jours  his- 
toriques où  M.  de  Grignan  transmettait  aux  états  de  Provence  l'immuable 
et  auguste  volonté  de  Sa  Majesté  Louis  XIV.  IN'est-il  pas  vrai?  L'orgueil 
d'une  noblesse  de  robe  et  l'horreur  du  théâtre  vont  de  pair. 

Gomme  vous  m'eussiez  traité  alors  de  biographe  invraisemblable  et  d'ar- 
rangeur mal  renseigné,  quand,  du  haut  de  cet  arbre  généalogique  par  vous 
planté,  je  vous  eusse  fait  descendre  pour  vous  dire  tout  bonnement  :  «  G(  tte 
enfant  à  qui  l'on  fermait  la  porte  de  la  comédie  à  triples  verrous  est  fille  et 
petite-fille  d'artistes.  Sculptez-lui  des  armoiries,  il  lui  faudra  le  masque  et 
la  lyre,  et  non  l'hermine  et  le  mortier.  »  Votre  incrédulité  se  serait  accrue 
de  toute  la  vigueur  de  votre  déception.  J'étais  condamné  sans  appel. 

La  voilà  donc  enfant,  cette  pauvre  petite,  invoquant  en  vain  le  nom  de 
son  grand-père;  car,  si  les  parents  n'étaient  que  de  simples  acteurs  de  pro- 
vince, —  soit  dit  sans  vouloir  les  amoindrir,  je  vous  le  jure, — la  famille  se 
glorifiait  de  Solié,  l'artiste  de  l'Opéra-Gomique,  ou,  pour  parler  plus  correc- 
tement, de  Feydeau,  Solié,  déplus  compositeur  de  charmants  petits  ouvra- 
ges, qui  ont  fait  les  délices  de  nos  pères,  amateurs  délicats  de  la  simplicité 
et  du  naturel. 

Puisque  aujourd'hui  j'ai  à  m'occuper  de  Fanny  Solié,  vous  devinez 
qu'elle  a  fini  par  vaincre  la  résistance  paternelle;  je  glisserai  donc  rapide- 
ment sur  les  premières  années,  lorsque,  placée  dans  un  pensionnat  avec 
un  brevet  d'institutrice  en  perspective,  elle  révolutionnait  le  dortoir  et  lui 
faisait  jouer  des  comédies  replâtrées  de  tout  ce  qu'elle  avait  entendu,  de 
tout  ce  qu'elle  avait  retenu.  Bon  sang  ne  peut  mentir.  Il  fallait  qu'elle  fût 
comédienne.  Dans  la  vie,  comme  dans  les  livres,  il  y  a  toujours  le  raison- 
nement en  travers  de  la  passion.  A  côté  de  la  famille  opposante,  il  y  eut 
l'amie  éclairée,  conciliante,  madame  Savigny,  une  élève  de  Diigazon,  ap- 
parue un  instant  aux  Variétés.  Elle  se  fil  juge  des  dispositions  de  la  néo- 
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pliyte,  constata  la  vocation  réelle,  enleva  d'assaut  le  consentenient,  et  fit 
débuter  sa  petite  protégée. 

Le  choix  des  rôles  fut  sérieusement  établi.  Tartufe  (Marianne)  ;  les  Deux 
Frères  (Charlotte),  et  les  Folies  amoureuses  (Agathe).  Est-ce  avoir  la  main 
heureuse?  Molière  et  Régnard.  Rien  que  ces  deux  parrains-là  sur  trois  ! 

De  fortune,  le  directeur  du  grand  théâtre  de  Rruxelles  passait  par  là.  La 
comédie  de  province  n'a  pas  toujours  de  ces  bons  hasards-là.  Il  voulut  pro- 
filer de  celui  qu'il  pouvait  saisir,  et  se  présenta  à  la  débutante  un  engage- 
ment en  main.  On  signa,  et,  quittant  IMarseille  pour  la  première  fois,  ma- 
demoiselle Solié  s'en  alla  faire  admirera  la  Relgi(iue  ses  grands  yeux  noirs 
méridionaux,  son  profil  arlésien,  et  son  jeune  talent  prometteur. 

A  quelque  temps  de  là;  une  jeune  fille,  accompagnée  de  sa  mère,  sonnait 
timidement  à  la  porte  de  M.  Samson,  rcxcellent  sociétaire  de  la  Comédie- 
Française.  Ce  n'était  cependant  pas  au  professeur  qu'elle  avait  affaire.  Cette 
ambition  lui  eût  semblé  monstrueuse.  Mon  Dieu,  non'  Artiste  du  Théâtre- 
Froiiçais  de  Vienne,  elle  apportait  au  père  une  lettre  de  sa  fille,  madame 
Caroline  Refton.  Tout  en  remerciant  le  gracieux  intermédiaire,  M.  Samson 
s'informa  des  projets  d'avenir;  il  offrit  ses  leçons.  On  n'osait  pas  les  de- 
mander, c'est  vrai,  mais  Dieu  sait  comment  la  proposition  fut  accueillie. 

Huit  jours  après,  le  professeur  conduisait  mademoiselle  Solié,  sa  nou- 
velle élève,  à  messieurs  ses  collègues,  demandait  pour  elle  une  audition  ac- 
cordée comme  de  juste,  et  la  maison  de  Molière  s'ouvrait  toute  grande  à 
Fanny  Solié  sur  la  répétition  d'Agnès,  de  VEcole  des  femmes. 

Décidément  le  parrainage  portait  bonheur.  Le  chemin  se  faisait  rapide 
et  merveilleux. 

Pendant  son  séjour  au  Théâtre-Français,  mademoiselle  Solié  créait  l'.4- 
venturière,  de  M.  Emile  Augier;  la  Chasse  aux  Fripons,  de  3L  Camille 
Doucet;  un  Coup  de  lansipienet,  de  M.  Léon  Lava,  et  —  bien  que  la  se- 
conde édition  de  la  brochure  porte  le  nom  de  mademoiselle  Rébecca  —  re- 
prenait le  joli  rôle  d'IIippolyte,  dans  la  Ciguë,  jouée  d'origine  à  l'Odéon. 

Certes,  pour  une  nouvelle  arrivée,  c'était  là  du  bel  el  bon  travail,  car  je 
ne  vous  parle  pas  des  autres  rôles  de  l'an-cien  répertoire  repris  par  elle. 
Pourtant  Fanny  Solié  s'en  alla  à  l'Odéon.  Un  petit  coup  de  tète  détermina 
cette  résolution.  Ce  sociétariat  du  Théâtre-Français  parait  étie  du  aussitôt 
qu'espéré.  On  est  jeune,  ardent;  mais,  parmi  les  brillantes  qualités  que  l'on 
déploie,  il  faut  déplorer  l'absence  de  la  principale,  —  la  patience.  On  se 
heurte  contre  les  droits  acquis,  on  les  trouve  respectables,  mais  gênants  ; 
on  se  dépite,  et  l'on  [)art. 

Voici  donc  mademoiselle  Solié  cmniks  liounfeois  des  métiers.  Comment 
les  femmes  se  vengent,  re\)Ye\VM]i  la  Heine  d'Fspagne,  de  scandaleuse  mé- 
moire, et  se  mariant  à  Roger,  son  camarade,  tenant  l'emploi  des  financiers. 
Pardon,  n'allez  pas  vous  mettre  en  tête  que  c'était  un  mariage  de  raison.  Que  la 
dénomination  de  l'emploi  ne  vous  dépeigne  pas  un  bonhomme  identique  à  sa 
grande  canne,  à  sa  perruque'  poudrée  et  à  son  ventre  doré.  C'est  par  goût 
et  par  nature  que  Roger  a  pris  cet  emploi.  Si  le  ciel  l'eût  fait  svelte,  il  eût 
dépeint  sa  flamme  aux  Lucindes  et  aux  Ang<;liques  :  graïul  et  fort,  il  jette 
des  bourses  pleines  d'or  aux  Marions  et  aux  Lisettes,  ayant  habitué  dès  l'âge 
de  vingt  ans  son  visage  à  se  dérober  sous  la  terre  d'ombre  et  l'ocre  jaune. 
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Je  ne  parlerai  que  pour  mémoire  du  court  séjour  de  madame  Roger-Solié 
à  la  Gaîté,  où  elle  joua  la  Sonnette  du  diable  ei  les  Belles  de  nuit. 

M.  Altaroche  rappela  à  l'Odéoii  sa  jeuue  première  aimée.  Emile  Souves- 
tre,  qui  vient  de  mourir  si  iuo|iinément,  lui  confia  le  principal  rôle  des  Pé- 
chés  de  jeunesse;  Michel  Carré  et  Jules  Barbier  la  demandèrent  pour  les 
Marionnettes  du  docteur;  Ch.  Desnoyer  voulut  l'avoir  dans  le  Testament 
d'un  (jarçon,  et  Auguste  Lefranc  et  B.  Lopez  n'auraient  peut-être  pas  laissé 
jouer  les  Filles  sans  dot,  si  madame  Roger-Solié  avait  été  omise  sur  la  dis- 
iribution. 

Une  création  plus  importante,  sinon  par  le  rôle,  du  moins  grâce  au  re- 
tentissement que  la  pièce  obtint,  lui  fut  enlevée  par  un  déplorable  événement. 
Elle  répétait  {'Honneur  et  l'Argent,  de  M.  Ponsard,  lorsqu'elle  fut  cruelle- 
ment brûlée  dans  un  bal.  La  présence  d'esprit  d'un  invité  lui  sauva  la  vie, 
mais  trois  mois  d'horribles  souffrances  la  retinrent  au  lit.  Il  est  vrai  qu'elles 
furent  oubliées,  lorsque,  en  se  regardant  au  miroir,  elle  se  vit  toujours 
belle,  et  ne  portant  qu'au  haut  des  bras  quelques  légères  traces  s'effaçant 
de  jour  en  jour  et  bientôt  complètement  invisibles. 

Après  une  année  consacrée  à  donner  des  représentations  à  Marseille  et  à 
Lyon,  madame  Roger-Solié  revint  à  Paris.  Le  lendemain  de  son  arrivée, 
elle  contractait  un  engagement  avec  la  Porte-Saint-Marlin,  et,  le  26  juin, 
elle  faisait  son  début  dans  Schamyl.  Le  rôle  de  Nadèje  ne  lui  demandait  im- 
périeusement que  de  la  beauté,  du  charme  et  de  la  grâce,  elle  y  a  répandu 
tout  cela  en  profusion.  Mais  on  lui  sait  des  qualités  plus  sérieuses,  et,  le  cas 
échéant,  elles  se  développeront  à  l'envi.  La  diction  de  madame  Roger-Solié 
se  ressent  des  bons  principes  dont  elle  fut  nourrie,  l'organe  a  des  cordes  so- 
nores et  sympathiques,  le  geste  de  l'à-propos  et  de  la  sobriété.  Elle  a,  sur 
d'autres  scènes,  remporté  plus  d'une  victoire,  et  les  succès  que  lui  promet 
l'avenir  pourront  seuls  balancer  les  succès  antérieurs  qui  ont  établi  sa  jeune 
réputation. 

EUGÈNE  MOREAU. 


Toute  reproduction  et  traduction  sont  interdites. 
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(  odéom) 

\a  nalure.  —  Le  séminaire  de  Plombières.  —  ]>os  vacances.  —  Le  speclacle.  —  Libci  lô.  ^ 
Jules  Scveste.  —  Les  premiers  rôles.  —  Une  lettre  à  porter.  —  Le  Panthéon.  —  L  Odéon. 
—  Pierrot.  —  Armand  Dailly.  —  Alexandre  Dumas.  —  Le  roi  de  Saint-Germain.  —  La  villa 
Monle-Clirislo.  —  Créations  à  l'Historique.  —  Le  bonhomme  Buvat.  —  Numa.  —  Aux 
Folies,  —  Kncorc  TOdéon.  —  George  Sand,  —  Daniel,  —  Les  sens. 


Il  y  a  au  théâtre  des  acteurs  pour  lesquels  la  nature  a  été  prodigue  de 
ses  dons  et  a  laissé  peu  de  choses  à  faire  à  Tétude;  ces  acteurs,  dès  qu'ils 
quiitent  la  coulisse  et  s'avancent  dans  cette  zone  de  feu.x  qui  flamboie  au 
bord  de  la  scène  et  établit  une  ligne  infranchissable  entre  la  société  et  le 
monde  idéal,  ces  acteurs  sont  accueillis  avec  joie  et  se  mettent  aussitôt 
en  communication  directe  avec  le  spectateur;  il  y  a  entre  eux  une  sorte  de 
fluide  électrique  dont  le  courant  parcourt  en  un  instant  toute  distance  phy- 
sique ou  morale;  les  atomes  s'accrochent  et  tout  est  dit. 

L'artiste  qui  nous  occupe  en  ce  moment  fait  partie  de  la  famille  un  peu 
restreinte  des  acteurs  naturels,  c'est-à-dire  qui  ont  fait  d'abord  bon  marché 
des  études  et  n'ont  été  préoccupés  que  du  soin  de  rendre  ce  qu'il  y  avait 
en  eux  de  simple  ou  de  terrible,  de  larmoyant  ou  de  comique;  pour  qui, 
en  un  mot,  l'art  n'est  qu'un  accessoire  et  qui  étudient  leurs  rôles  devant 
le  miroir  avant  de  songer  aux  traités  et  aux  leçons.  Ces  acteurs  se  rap- 
prochent plus  d'Arnal  et  d'Odry  que  de  Bouffé,  mais  le  public  ne  s'en  plaiijt 
pas,  et,  d'ailleurs,  il  n'a  pas  toujours  le  temps  de  s'informer  et  encore 
moins  de  s'inquiéter  des  travaux  préalablement  entrepris.  Il  est  heureii.x. 
N'est-ce  pas  beaucoup? 

Léopold  Barré  est  né  à  Paris  le  14  avril  1819.  Son  père,  qui  faisait  le 
commerce  de  la  librairie,  avait  cédé,  non  sans  peine,  aux  conseils  d'un  sien 
frère,  ecclésiastique  distingué  dont  la  cure  était  située  en  Bourgogne,  en 
envoyant  Léopold  au  séminaire  avec  la  perspective  de  recevoir  un  jour  les 
ordres;  mais  on  avait  compté  sans  les  vacances,  dont  les  heures  oisives 
furent  employées  de  manière  à  porter  de  graves  atteintes  aux  projets  des 
parents.  En  effet,  le  jeune  homme  quittait,  chaque  année,  le  séminaire  de 
Plombières-lez-Dijon  pour  venir  à  Paris.  A  Paris,  les  distractions  sont 
variées,  et,  par  suite  de  l'espèce  d'isolement  où  l'on  se  trouve  comparati- 
vement aux  mœurs  de  la  province,  certains  plaisirs  y  paraissent  absolument 
inoffensifs.  Parmi  ces  plaisirs,  il  faut  ranger  en  première  ligne  le  théâtre, 
où  le  jeune  homme  se  rendait  presque  chaque  soir  avec  une  assiduité  fort 
compromettante  pour  son  avenir. 
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On  comprend  bien  qife,  avec  la  tête  farcie  de  tirades  ou  peuplée  de  mots, 
les  études  sacrées  allaient  noal;  aussi  les  bons  prêtres  ne  tentèreut  pas  de 
résister  à  l'espèce  de  vocation  qui  se  manifestait  dans  cet  élève  et  furent 
les  premiers  h  persuader  le  père  de  l'inutilité  de  leurs  efforts.  En  consé- 
queiu'-e,  Léopold  quitta  le  séminaire  et  revint  en  toute  hâte  à  Paris,  plus 
avide  que  jamais  de  spec4;acles,  et,  cette  fois,  avec  la  conviction  qu'il  ne 
portait  préjudice  qu'à  lui-même  eu  écoutant  la  voix  intérieure  qui  lui  disait 
comme  la  sorcière  à  Macbeth  : 

—  Tu  seras  acteur. 

Pendant  deux  années  ce  furent  donc  des  études  sérieuses,  mais  des 
études  sans  le  savoir,  une  sorte  de  travail  d'assimilation  dont  toute  la  diffi- 
culté gisait  dans  le  plus  ou  moins  d'étendue  de  la  mémoire.  Il  y  avait  en- 
core à  cette  époque,  à  la  Comédie-Française,  quelques-uns  des  comédiens 
dont  les  noms  glorieux  constituaient  un  dernier  reflet  de  cette  fameuse 
troupe  de  l'Empire  et  de  la  Restauration  qui  rayonne  sans  contredit  dans  les 
fastes  de  cette  brillante  compagnie  ;  seulement,  quand  Léopold  songeait  à  la 
carrière  qu'il  voulait  suivre  à  toute  force,  c'était  précisément  vers  ceux 
que  rien  n'assimilait  à  sa  nature  qu'il  se  tournait  de  préférence.  Mais  il 
est  permis,  dit-on,  de  se  tromper  à  tout  âge,  à  plus  forte  raison  quand  on 
a  dix-huit  ans. 

C'est  donc  ainsi  et  dans  ces  circonstances  que  Léopold  Barré  se  présenta 
un  beau  jour  de  l'année  1839  auprès  de  Jules  Sévesie,  qui  dirigeait  encore 
les  théâtres  de  la  banlieue.  Tout  naturellement  le  directeur  demanda  au 
jeune  homme  quel  emploi  il  voulait  jouer,  et  celui-ci  lui  répondit,  tout 
naturellement  aussi  et  non  sans  un  certain  aplomb,  qu'il  se  destinait  aux 
premiers  rôles  et  serait  heureux,  si,  pour  ses  débuts,  il  lui  distribuait  quel- 
qu'un de  ces  vigoureux  personnages  dans  lesquels  s'incarnaient  si  largement 
Frédérick-Lemaître  ou  Bocage.  Jules  Séveste  n'avait  pas  besoin  d'une  bien 
gr^^nde  expérience  de  son  métier  pour  faire  la  part  d'une  jeunesse  incon- 
sidérée, mais  son  instinct  des  choses  du  théâtre  lui  fit  promptement  entre- 
voh'  l'avenir  du  sujet  qu'il  avait  pour  le  moment  dans  son  cabinet. 

—  Tu  as  un  nez  retroussé,  lui  dit-il,  joue  les  comiques. 

—  Mais... 

—  Suis  mon  conseil,  et  tu  t'en  trouveras  bien. 

Et  quelques  jours  après,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  soir  même,  Barré 
débuta  sur  le  théâtre  du  Mont-Parnasse  parle  rôle...  d'un  valet  qui  apporte 
une  lettre.  Rôle  muet,  hélas!  car  le  pauvre  garçon  n'avait  pas  même  la 
consolation  de  prononcer  la  fameuse  phrase,  devenue  classique,  et  qu'on 
retrouve  dans  un  grand  nombre  de  comédies  du  vieux  et  même  du  moderne 
répertoire  : 

(l'est  une  lettre 
Qu'entre  vos  mains,  Monsieur,  on  m'a  dit  de  remettre. 

^  Néanmoins  tout  arrive  à  qui  trop  ne  se  presse,  et,  comme  dit  la  devise 
d'une  vieille  famille  :  «  Maille  à  maille  se  fait  l'haubergeon;  »  si  bien 
que,  de  bouts  de  rôles  en  bouts  de  rôles,  les  importants  vinrent  et  que 
Barré  se  sentit  assez  fort  pour  suivre  ses  inspiratioiis  et  se  hasarder  à 
aborder  une  création.  C'est  dans  ces  dispositions  courageuses  qu'il  vint 
frapper  résolument  aux  portes  d'un  petit  théâtre  qui  s'élevait  encore  en  187)9, 
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entre  les  murs  de  l'ancienne  église  Saint-Benoît,  à  deux  pas  du  col- 
lège de  France,  sous  le  nom  de  théâtre  du  Panthéon,  et  qui  a  disparu 
tout  à  fait  pour  livrer  passage  h  la  nouvelle  rue  des  Écoles.  Là,  Barré  fit 
merveille  et  fut  bientôt  empauméy  c'est-à-dire  qu'il  devint  l'idole  des  ha- 
bitués de  l'endroit,  étudiants  et  étudiâmes.  Sa  création  la  plus  importante 
eut  lieu  dans  une  pièce  intitulée  la  Poudre  de  Perlimpinpin. 

Du  Panihéon  à  l'Odéon,  il  n'y  avait  topographiquement  qu'un  pas; 
l'événement  prouva  en  peu  de  temps  que  la  dislance  morale  n'en  était  pas 
plus  grande.  Barré,  à  ses  débuts  (1841)  sur  cette  scène  royale  et  privilé- 
giée, retrouva  d'abord  une  bonne  partie  de  ce  public  jeune  et  sympathique 
qui  l'applaudissait  d'ordinaire.  Un  rôle  du  vieux  répertoire  le  mit  tout  à 
coup  en  relief  et  le  signala  aux  connaisseurs  comme  un  comédien  de  la 
bonne  roche,  Pierrot,  ou  si  vous  voulez,  Piarrot  du  Don  Juan  de  Molière. 
Il  va  sans  diie  que  nous  ne  parlons  pas  de  l'imitation  en  vers  qui  a  été 
faite  de  cette  œuvre  grandiose. 

Ce  rôle  de  Pierrot,  qui  commence  par  un  récit  hérissé  de  difficultés,  non- 
seulement  à  cause  du  langage,  mais  par  la  nécessité  de  nuancer  et  de 
mimer  ses  tropes  bizarres,  lui  valut  les  éloges  unanimes  de  la  presse  et 
placèrent  tout  à  coup  Barré  en  possession  de  Thériiage  d'Armand  Dailly. 
Ces  éloges  l'animèrent  d'une  noble  émulation,  et  il  se  voua  dès  lors  à  l'é- 
tude sérieuse  de  ce  répertoire  qu'on  lui  indiquait,  persuadé  que  tôt  ou  tard 
il  lui  profiterait.  C'est  ainsi  qu'il  a  joué,  à  l'Odéon,  l'emploi  lout  entier 
des  paysans  de  la  vieille  comédie,  emploi  important,  qui  exige  beaucoup 
de  tenue  et  dans  lequel  bien  peu  d'acteurs  réussissent,  préoccupés  avant 
tout  du  soin  de  produire  de  l'effet,  se  laissant  aller  sur  la  pente  rapide  de 
la  charge,  et  peu  soucieux  d'aider  à  l'ensemble  d'un  ouvrage. 

Don  Guzman,  dans  le  Bachelier  de  Ségovie,  fut,  je  crois,  sa  création  la 
plus  remarquée  ;  mais  alors  l'Odéon  inventait  Lucrèce  et  laissait  peu  de 
place  aux  nouveautés  destinées  à  vivre. 

Pendant  ce  temps,  Alexandre  Dumas,  dont  la  magnifique  villa  de  Monte- 
Christo  s'élevait  rapidement,  était  devenu  le  lion  ou  plutôt  le  roi  de  la  ville 
de  Saint-Germain  ;  il  en  avait  pris  le  théâtre  avec  le  dessein  d'y  essayer 
quelques-uns  des  drames  destinés  au  Théâtre-Historique,  qu'il  faisait  bâtir 
en  même  temps  sur  le  boulevard  du  Temple.  Hamlet  fut  la  première  pièce 
représentée  :  Barré  joua  Pclonius  de  manière  à  se  concilier  l'affection  de 
son  magnifique  directeur,  qui  l'en  récompensa  en  le  comprenant  dans  la 
troupe  chargée  d'exploiter  la  nouvelle  scène  parisienne. 

Le  Théâtre-Historique  ouvrit  donc  le  20  février  1847,  et,  dès  ce  jour, 
Barré  conipta  parmi  les  plus  aimés  de  cette  intelligente  milice  ;  il  est  vrai 
aussi  qu'il  témoigna  constamment  d'un  zèle  à  toute  épreuve.  Le  baron  de 
Kalb,  dans  Intrigue  et  Amour:  son  rôle  de  Polonius  qu'il  reprit  dans 
Hamlet;  Agésilas  l'officieux,  c'est-à-dire  le  domestique,  dans  le  Chevalier 
de  Maison-Rouge  :  Godard,  dans  la  Marâtre  de  Balzac;  Pénélon,  le  contre- 
maître, dans  Monle-ChriMo,  où  il  avait  à  dire  un  récit  de  naufrage  magni- 
fique, et  (\\.\'\\  puait  de  façon  à  produire  l'illusion  la  plus  complète  ;  Planchet, 
dans  la  Jeunesse  des  Mouscpictaires,  ce  valet  modèle,  cet  esprit  et  cette 
bêtise,  cette  finesse  et  ce  dévouement  qui  sont  restés  un  type  inimitable; 
le  mendiant  Gorgo.  dans  (^atHiua,  une  figure  originale  dans  l'un  des  plus 
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beaux  ilranu's  rie  l'époque;  Pompée,  dans  la  Gnerre  des  Femmes:  un 
bûcheron,  dans  les  Frères  Corses,  rôle  saisissant  de  naturel;  le  i^arde- 
ehasse  Wildmann,  dans  le  Comte  Hermann  :  tous  ces  rôles  constituent 
des  créations  toujours  fort  originales  et  marquées  au  coin  du  comique  le 
plus  communicatif  et  le  plus  fin. 

N'oublions  pas  de  mentionner  la  reprise  du  rôle  de  Buvat,  dans  le 
Chevalier  d' I/arme)itah  laissé  par  Numa,  et  qui  ne  perdit  pas  à  être  ainsi 
interprété.  La  naïveté,  la  bonhomie,  et  plus  que  tout  cela  les  bravos  que 
lui  mérita  ce  rôle,  contribuèrent  à  améliorer  sa  position  à  ce  théâtre,  que 
les  sincères  amis  de  l'art  regretteront  toujours. 

-Après  la  ruine  de  cette  magnifique  exploitation,  Barré  trouva  un  enga- 
gement h  la  Porte-Saint-Martin  :  le  rôle  de  Denis  Ronciat,  dans  Claiidie, 
une  œuvre  magistrale  de  George  Sand,  continua  la  série  de  ses  créations 
originales,  ainsi  que  deux  autres  dans  des  pièces  de  moins  d'importance, 
comme  la  Fiancée  du  Bengale  et  les  Trois  Voisins.  Mais  à  cette  époque 
d'agitation,  où  le  pouvoir,  non  encore  assis,  ne  pouvait  assurer  cette  tran- 
quillité si  nécessaire  au  culte  de  l'art,  les  directions  théâtrales  se  succédaient 
rapidement  ;  de  sorte  que  Barré  dut  chercher  à  se  placer  quand  même. 
C'est  ainsi  qu'il  entra  aux  Folies-Dramatiques,  où  il  rencontra  deux  très- 
heureuses  créations  dans  la  Chmvrière,  de  Plouvier,  et  Une  bonne  Pâte 
d'hommey  d'Adolphe  Cl.oler. 

Lorsque  M.  Alphonse  Royer  rouvrit  l'Odéon,  il  songea  naturellement 
à  l'un  des  plus  anciens  et  des  plus  aimés  pensionnaires  du  théâtre,  et  y 
appela  Barré.  La  reprise  qu'il  lit  du  rôle  de  Jean  Bonnin,  dans  François 
le  Champi  et  le  souvenir  de  Claudie,  lui  valurent  celui  de  Patience,  dans 
Maainat,  que,  du  reste,  George  Sand  lui  réservait  avec  la  reconnaissance 
du  génie. 

Barré  joue  en  ce  moment  (1854)  Daniel,  dans  Que  dira  le  Monde?  \m 
rôle  de  la  nature  de  ceux  que  les  artistes  sérieux  ne  dédaignent  jamais, 
malgré  leur  peu  d'importance,  parce  qu'ils  savent  en  faire  habilement  res- 
sortir les  mille  finesses  cachées.  Barré  y  produit  beaucoup  d'effet,  il  le  dit 
et  le  mime  avec  une  science  de  débit  qui  lui  eût  certainement  conquis  une 
place  importante  auprès  d'Arnal,  si  le  hasard  avait  décidé  autrement  de  son 
avenir  ;  il  est  impossible  de  mieux  rendre  ces  valets,  ces  gens  de  bonne 
maison  qui  pèsent  d'un  si  grand  poids  dans  hi  balance  que  le  monde  tient 
comme  une  éternelle  menace  entre  nos  sentiments  et  les  préjugés. 

Il  va  sans  dire  que  Barré  n'abandonne  pas  le  répertoire  des  maîtres  de 
la  scène  française  ;  il  sait  qu'on  a  besoin  de  se  retremper  parfois  aux  sources 
pures  de  l'art;  sa  jeunesse,  d'ailleurs,  lui  dit  que  sou  avenir  n'est  pas 
arrivé  à  ses  limites. 

ALBERT  BLANQUET, 


Toute  reprofluction  el  traduction  sont  interdites. 
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CHARLY 

(PORTE-SAIXT-ilAlVriN) 


tiieu  sans  peine,  dit  une  vieille  devivse,  et  cette  devise  est  toute  1  épigraphe 
de  la  vie  de  Charly.  Bonne,  enthousiaste  nature  de  comédien,  Charly,  en  effet, 
ne  doit  rien  qu'à  lui  seul.  Sa  carrière,  bien  que  s'ouvrant  à  peine,  est  déjà 
une  longue  suite  do  luttes  et  de  combats,  dont  il  est,  à  la  vérité,  sorti  vain- 
queur, mais  qui  lui  assurent  d'avance  une  place  dans  le  martyrologe  des  ar- 
tistes. Passionné  pour  Fart,  il  a  tout  sacrifié  à  Tart,  et  c'est  à  force  de  travail, 
de  courage  et  de  persévérance,  qu'il  est  arrivé  à  faire  inscrire  sur  une  affiche 
un  nom  qu'il  a  non-seulement  l'espoir,  mais  la  volonté  de  rendre  célèbre. 

Charly  est  né  à  Paris,  d'une  famille  sinon  riche,  du  moins  fort  aisée.  Son 

J)ère  dirigeait  une  maison  d'éducation  dans  le  faubourg  Saint- Germain. 
A.  Gaudé,  tel  était  son  nom,  rêvait  pour  son  lils  la  robe  et  le  bonnet  carré  de 
l'avocat,  ou  la  canne  à  bec  de  corbin  du  membre  de  la  Faculté  de  médecine. 
Ces  deux  professions,  dont  nous  ne  songeons  nullement  à  nier  l'honorabilité, 
exigent  de  graves  et  sérieuses  études.  Le  jeune  Gaudé  fut  donc  suffisamment 
bourré  de  latin,  frotté  de  grec  ;  et,  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans,  il  déjeuna  de 
pain  sec  et  de  Virgile,  dîna  d'Homère  et  de  haricots,  digérant  tant  bien  que 
mal  cette  nourriture  saine,  classique  et  abondante,  sans  jamais  se  plaindre. 

Un  ennui  profond  cependant  dévorait  sa  jeune  tête,  et  des  aspirations  incon- 
nues lui  faisaient  rêver  une  existence  moins  sévère,  moins  noire  et  moins  régu- 
lière. Quelles  étaient  ces  aspirations?  Nul  ne  le  savait,  lui  moins  que  personne. 
Son  imagination  vagabondait  dans  les  domaines  de  l'inconnu.  Des  douze  chants 
de  XlUade,  il  ne  comprenait  que  renlèvement  d'Hélène  et  les  grandes  colères 
d'Achille;  ce  n'est  certes  pas  lui  qui  fût  resté  dix  ans  à  faire  le  siège  de  Troyes. 
Une  circonstance  fortuite  vint  donner  à  celle  exubérance  une  direction  cer- 
taine. Voici  à  quelle  occasion.  Un  des  amis  de  la  maison  apporta  un  jour  des 
billets  de  Théâtre-Français.  Plusieurs  fois  son  père  avait  éludé,  sinon  refusé, 
de  semblables  invitations;  mais,  aujourd'hui,  comment  faire'?  C'était  fête  et 
grande  fête  à  la  comédie;  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'un  chef-d'œuvre 
de  Corneille,  Vobjeucte,  interprété  par  Rachel  etBeauvallet.  I/hésitalion  fut  lon- 
gue, mais  le  refus  n'avait  pas  été  positif;  l'enfant  d'ailleurs  avait  si  bien  fait  tous 
ses  devoirs,  qu'il  était  impossible  de  lui  refuser  une  distraction  (pi'il  avait  eu 
l'adresse  de  faire  accepter  comme  un  complément  d'étude.  Corneille,  le  grand 
Corneille,  devait  figurer  dans  la  bibliothèque  et  dans  la  mémoire  de  tous  les 
avocats;  la  permission  fut  accordée. 

Nous  renoncerons  à  peindre  l'impression  produite  sur  l'imagination  ardente 
de  Charly:  l'admiration,  l'enthousiasme,  les  pleurs,  il  passa  successivement  par 
toutes  les  phases.  De  celle  soirée  seulement  date  la  vie;  de  notre  ami.  Jusqu'alors 
il  n'avait  fait  que  végéter;  il  se  sentit  renaître  à  Tharmonie  des  vers  du  grand 
('orneille,   tant  ce   grandiose  d'idées  élargit  en  un  moment  la  sphère   de   ses 
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neiisrs,  t'I  lui  doima  crlU;  tliieclioii  qiril  cluîrclmit  en  vain  (lL'|)(iis  loiigUMnpjj 
sur  les  bancs  de  sa  class*^ 

La  nuit  fut  sans  sommeil.  Drapé  dans  sa  C(mv(!ilure,  ('.harly  se,  pi'omejiait 
dans  sa  eliambre,  lialelanl,  a'çité,  suppléant  par  le  î^este  à  ce  que  la  mémoire 
avait  d'incomplet.  Tour  à  tour  tendre  et  terrible,  empruntant  la  voix  stridente 
de  lUicliel.  ou  le  tonnerre  de  Beauvallet,  il  jouait  à  lui  seul  et  à  son  profit  la 
iraj^édie  tout  entière.  «  Et  moi  aussi,  je  serai  traijédien,  et  moi  aussi  je  veux 
mettre  au  service  du  grand  Corneille  tout  ce  que  je  sens  là  de  courage,  d'éner- 
gie et  de  talent  !  »  Et  il  se  frappait  le  front  et  la  poitrine.  Pauvre  enfant,   qui 
pensait  qu'il  n'y  avait  qu'à  vouloir  fermement  pour  arriver  droit  à  son   but! 
pauvre  enthousiaste,  qui  croyait  que  la  grande  route  de  l'art  est  ouverte  à  tous 
ceux  qui  se  laissent  aller  à  rimagination!  Un  éclat  de  rire  parti  derrière  lui  le 
rappela  subitement  à  la  prose  de  la  vie  réelle.  C'était  son  père,  qui,  étonné  de 
ne  point  voir  descendre  son  fils,  venait  le  surprendre  au  milieu  de  cette  tirade. 
((  Et  toi  aussi  tu  seras  comédien!  fit-il  en  lui  riant  impitoyablement  au  nez. 
Ah!  tu  veux  te  faire  acteur!  »  Et  il  lui  débita  alors  une  de  ces  longues  diatribes 
à  l'usage  de  tous  les  pères  en  général.  Après  deux  heures  d'un  sermon  bien 
accentué,  il  termina  par  ces  mots,  qui  tombèrent  comme  une  douche  d'eau  gla- 
cée sur  la  tète  du  pauvre  enfant  :    «  N'en  parlons  plus,  il  est  impossible  que  tu 
songes  sérieusement  à  devenir  un  cahotin.  » 

Cabotin  !i\  a  dit  cabotin!  Frédérick-Lemaître  cabotin!  Samson,  Provost,  ca- 
botins! Beauvallet  lui-même,  son  cher  Beauvallet,  cabotin!  !!...  L'énormité  de 
l'injure  fit  disparaître  en  un  moment  tous  les  raisonnements  qui  l'avaient  pré- 
cédée, 

—  Eh  bien,  alors,  je  serai  cabotin,  reprit-il  avec  une  énergie  qu'il  sentit 
doublée  par  la  contradiction,  je  serai  cabotin  comme  Beauvallet. 

De  ce  moment  la  guerre  était  déclarée  :  d'un  côté,  terrible,  menaçante  et  au 
grand  jour;  de  l'autre,  sourde,  tenace,  et  à  couvert  sous  les  stratagèmes  les 
plus  ingénieux.  La  victoire  était  bien  disputée  de  part  et  d'autre,  et  peut-être 
Charly  eût-il  cédé  aux  raisonnements  paternels,  si,  pour  frapper  le  dernier 
coup,  M.  Gaudé  ne  lui  eût  jeté  à  la  face  ce  mot  de  cabotin,  qui  arrivait  comme  • 
une  fatale  péroraison  à  la  fin  de  son  discours.  En  voulant  frapper  le  but,  il  le 
dépassa.  Il  ne  manquait  plus  au  jeune  homme  que  l'occasion  de  mettre  son 
projet  à  exécution.  Elle  ne  larda  pas  à  se  présenter. 

Dans  sa  naïveté.  Charly  songea  d'abord  à  la  Comédie-Française;  il  ne  voulait 
point  supprimer  Beauvallet,  sa  confiance  en  lui  n'allait  pas  encore  jusque-là  ; 
mais  enfin,  ce  cher  Beauvallet  pouvait  être  malade.  Eloigné  du  théâtre,  com- 
ment alors  jouer  Polyeucte?  Ce  n'était,  en  vérité,  que  par  amour  de  l'art  et  pour 
sauver  de  l'oubli  le  chef-d'œuvre  de  Corneille  qu'il  se  substituait  à  son  mo- 
dèle, ne  comptant,  pour  le  remplacer,  que  sur  son  grand  cœur  et  son  grand 
courage.  —  Heureuses  illusions  de  la  jeunesse,  bien  heureuses  en  vérité,  car 
c'est  avec  ces  illusions-là  que  Ton  arrive  au  véritable  talent. 

On  n'eut  point  de  peine  cependant  à  faire  comprendre  au  jeune  enthousiaste 
que  le  chemin  le  plus  court,  pour  aller  au  Théâtre-Français, 'était  le  Conserva- 
toire, trajet  direct.  Il  se  rendit  alors  rue  du  Faubourg-Poissonnière,  se  pré- 
senta bravement  au  secrétaire,  déclara  ses  noms  et  prénoms,  et  demanda,  sans 
hésiter,  une  audition  devant  MM.  les  professeurs.  Il  est  inutile  de  dire  que  le 
rôle  choisi  fut  Polyeucte.  Le  néophyte  se  posa  crânement  sur  la  hanche,  gonfla 
ses  poumons,  et  reproduisit  à  peu  près  fidèlement  les  gestes,  la  pose,  et  jus- 
qu'aux intonations  de  voix  de  Beauvallet,  de  ce  cher  Beauvallet,  qui  était,  sans 
le  savoir,  son  premier  professeur.  Le  résultat  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre  : 
au  dixième  vers  du  rôle  il  était  refusé  à  iunanimité. 

Refusé!  que  de  déceptions  renfermées  dans  ces  six  lettres,  refusé!  Mais 
pourquoi?  Avait-il  manqué  de  mémoire?  non.  Il  savait  sur  le  bout  du  doigt, 


CHAHLV.  5 

iioii-seuleiiicul  sou  rùle,  niais  la  pièce  ealière.  L'imitation  n'était-elle  pas  bien 
complète?  11  se  rappelait  cependant  Beauvallet  jusque  dans  ses  moindres  ges- 
tes; sa  voix  n'était  peut-être  pas  suffisamment  cuivrée;  mais,  à  part  cette  très- 
légère  variante,  le  pastiche  était  complet.  Il  fut  tiré  de  cette  incertitude  par  le 
secrétaire,  qui  vint  lui  dire  que  le  Conservatoire  n'ouvrait  ses  portes  qu'aux 
adeptes  dont  la  diction  élait  pure  et  exempte  de  tout  grasseyement,  —  le  mal- 
lieureux  grasseyait!  —  Ah!  ce  n'est  que  cela!  reprit  Charly  tout  à  fait  rassure 
sur  la  cause  de  son  renvoi  ;  dites-moi  donc  alors  ce  qu'il  faut  faire  pour  corriger 
ce  défaut,  qui  est  une  des  grâces  et  une  des  douceurs  de  la  langue  parisienne  : 
Ouand  puis-je  me  présenter  de  nouveau  ?  —  Dans  six  mois.  —  C'est  bien  long, 
mettons  en  trois.  —  Vous  voyez  bien  qu'il  vous  en  faut  six,  reprit  le  secrétaire, 
puisque  vous  ne  pouvez  pas  convenablement  prononcer  le  mot  trrrois.  Le  fonc- 
tionnaire lit  agréablement  rouler  les  r  à  peu  près  comme  nous  venons  de  l'é- 
crire. Ceci  bien  entendu,  Charly  s'en  alla  les  mains  dans  les  poches,  roulant 
dans  sa  pensée  les  r  et  les  projets  les  plus  artistiques.  Le  délai  était  bien  court. 
Grâce  aux  exigences  et  surtout  à  la  surveillance  paternelle,  Charly  ne  pouvait 
travailler  que  la  nuit,  et,  malgré  les  efforts  les  plus  assidus,  la  maudite  vibra- 
tion ne  voulait  pas  venir.  Enfin,  un  beau  soir  il  jura,  dans  un  accès  de  fureur, 
qu'il  viendrait  à  bout  de  cette  tâche  ingrate.  Il  prit  énergiquement  son  cou  à 
deux  mains;  peu  à  peu,  les  yeux  sortirent  de  l'orbite,  il  devint  violet.  La  stran- 
gulation était  imminente.  Cependant  il  ne  lâchait  pas  prise.  Tout  à  coup,  un  cri 
de  désespoir  sort  de  la  gorge  du  malheureux  patient.  0  bonheur  î  la  fameuse 
vibration  sortit  triomphante,  sous  forme  de  râle  à  la  vérité,  mais  pleine,  sonore, 
complète,  telle  que  le  Conservatoire  le  plus  difficile  serait  en  droit  de  l'exiger. 
Le  lendemain,  Charly  frappait  de  nouveau  à  la  porte  du  Faubourg-Poisson- 
nière. Il  passait  un  nouvel  examen,  et  cette  fois,  grâce  à  la  fameuse  vibration, 
il  fut  admis  dans  la  classe  de  Provost.  Il  resta  deux  ans  au  Conservatoire,  et  ces 
deux  années  furent  bien  employées. 

Les  succès  qu'il  obtint  à  cette  école  dramatique  furent  grands.  Nous  aimons 
mieux  reproduire  exactement  une  conversation  que  nous  eûmes  avec  lui  il  y  a 
quelque  temps;  on  pourra  juger  de  l'effet  qu'il  produisit  par  cette  narration 
dont  nous  chercherons  à  reproduire  toute  la  verve  et  l'originalité.  Nous  lais- 
sons Charly  raconter  lui-même. 

«  C'était  à  la  fin  de  1848,  —  ma  dernière  année  de  Conservatoire,  — je 
concourais  dans  le  rôle  d'Hamlet.  J'y  avais  obtenu  un  véritable  succès.  Tous 
mes  camarades  m'avaient  félicité.  M.  Provost  lui-même,  mon  excellent  et  bien- 
aimé  professeur,  m'avait  embrassé  et  décerné  d'avance  le  prix  de  tragédie.  J'y 
comptais,  mais  je  complais  sans  mon  hôte,  c'est-à-dire  sans  le  jury  examina- 
teur, lequel,  après  une  longue  délibération,  accordait  ce  prix  à  mademoiselle 
Siona-Lévy;  mais  il  avait  compté,  lui  aussi,  sans  le  public,  car  aussitôt  la 
phrase  d'usage  :  a  Le  prix  de  tragédie  est  décerné  à  mademoiselle  Siona-Lévy,  » 
une  véritable  tempête  de  sifflets  et  de  cris  éclate  dans  la  salle.  «  Injustice!  in- 
«  justice!  crie-t-on  de  toute  part.  Iiijusticel  Gaudé!  Gaudéî  »  M.  Auber,  di- 
recteur du  Conservatoire  et  président  du  concours,  agite  en  vain  sa  sonnette  et 
réclame  trois  fois  le  silence.  «  Gaudé!  Gaudé!  toujours!  —  On  va  faire  éva- 
cuer la  salle  et  suspendre  le  concours,  dit  quelqu'un.  —  Nous  verrons  bien,  ré- 
pondent mille  voix.  —  C'est  une  injustice!  Gaudé!  Gaudé!  »  Fou,  pâle,  et 
poussé  en  scène  par  un  de  mes  amis,  un  de  mes  bons  camarades  nommé  Pas- 
serai, je  reparais  et  viens  saluer  le  public.  «  Bravo!  bravo!  nous  vous  cOmtions 
le  prix.  »  Que  j'étais  heureux!  des  larmes  abondantes  coulaient  de  mes  yeux, 
mes  jambes  fléchissaient;  on  m'entraîne  dans  la  coulisse,  et  je  m'écrie  :  «  Eh 
s  bien,  j'aime  mieux  cela  que  leur  prix  !  » 

<(  L%  soir  j'étais  au  lit  avec  une  violente  fièvre,  et,  le  lendemain,  je  recevais 
une  lettre  de  M.  Mauzin,  commissaire  près  l'Odéon.  Il  m'y  annonçait  mon  enga- 
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gemculiinnu'diatà  ce  lliéàlre  ;  —  je  iroublierai  jamais  celle  première  el  petile 
ovation,  il  me  semblait  qu'elle  me  sacrait  coméuien.  —  Quinze  jours  après  je 
débulais  A  l'Odéon  dans  le  Cul.  » 

Toule  la  première  année  d'engagement  fut  employée  à  déclamer  tous  les 
jeunes  premiers  connus  du  théûtie  classique.  Trois  ou  quatre  créations  seule- 
ment lui  furent  confiées,  et  nous  qui  avons  suivi  Charly  avec  intérêt,  nous  pou- 
vons afiirmer  qu'il  s'en  acquitta  avec  intelligence  et  avec  bonheur.  Nous  cite- 
rons particulièrement  un  rôle  refusé  par  Glarence.  11  s'agissait  de  la  Jeunesse 
du  Cid,  de  M.  Ilipf)olyte  Lucas. 

Bocage,  aux  mains  duquel  le  privilège  de  l'Odéon  avait  été  remis,  jeta  les 
yeux  sur  son  pensionnaire,  et,  le  prenant  un  jour  à  part,  il  lui  dit,  avec  cette 
franchise  qui  fait  le  fond  de  son  caractère  :  «  Mon  cher  enfant,  pour  jouer  les 
rôles  d'amoureux,  les  rôles  sympathiques,  vous  n'êtes  pas  assez  beau.  »  Ici  le 
jeune  homme  se  redressa  de  toute  sa  hauteur.  «  Ne  prenez  point  en  mauvaise 
part  ce  que  je  vous  dis;  je  vous  aime  trop,  ajouta-t-il,  pour  vous  cacher  la  vé- 
rité; non,  vous  n'êtes  pas  assez  beau  pour  cet  emploi,  qui  exige  avant  tout  les 
qualités  physiques;  mais  vous  êtes  assez  intelligent  pour  faire  réussir  les  rôles 
les  plus  ingrats,  ce  que  nous  nommons  au  théâtre  les  troisièmes  rôles.  Tenez, 
ajouta-t-il,  en  voici  un  dans  une  pièce  traduite  par  Méry,  le  Chariot  d'enfant.  » 
En  garçon  d'esprit,  Charly  comprit  que  là  était  son  affaire,  et  renonça  dès 
lors  aux  emplois  d'amoureux. 

Sur  ces  entrefaites,  Bocage  céda  la  direction  à  M.  Altaroche,  et  Charly,  mis 
de  côté,  rentra  dans  la  vie  civile. 

Ici  commencent,  ou  plutôt  recommencent  les  tribulations  de  notre  pauvre 
ami,  tout  à  fait  brouillé  avec  son  père,  qui  s'était  retiré  à  la  campagne.  Charly 
s'enferma  dans  une  petite  chambre  du  quartier  Latin.  Il  reprit  ses  livres,  et 
commença  une  vie  de  misère  et  de  privations,  d'engourdissement  et  de  souf- 
frances, existence  qui  peut  paraître  nécessaire  à  l'artiste,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  une  rude  épreuve.  H  resta  éloigné  du  théâtre  pendant  dix-huit  mois,  ri- 
mant, écrivant,  rêvant  au  milieu  de  ses  camarades,  jusqu'au  moment  où,  rap- 
pelé à  la  Porte-Saint-Martin  par  Victor  Henri,  il  reprit  la  cape  et  l'épée.  Il  y 
joua  successivement  le  comte  de  Salluces,  du  Vol  à  la  duchesse;  Marcel,  dans 
le  Diable,  etc.;  puis  vint  la  faillite,  et  Charly  reprit  ses  livres  et  le  cours  de  sa 
vie  de  bohème. 

Enfin,  il  apprend  que  Ion  monte  une  pièce  de  M.  Paul  Féval,  le  Frère  Tran- 
quille, et,  soupçonnant  que  ce  titre  pouvait  bien  cacher  un  rôle  de  traître,  il 
traite  avec  M.  Fournier.  Depuis,  il  est  resté  un  des  meilleurs  pensionnaires 
et  des  plus  intelligents.  Sa  dernière  création  dans  Schamyl  (Hamsad),  fait  on 
ne  peut  mieux,  augurer  de  son  avenir.  Nous  ne  saurions  plus  avantageuse- 
ment terminer  la  biographie  de  notre  ami  Charly  que  par  cette  phrase  extraite 
du  Mousquetaire,  qui  prouve  l'estime  toute  particulière  dans  laquelle  le  tient 
Alexandre  Dumas.  —  C'est  à  propos  de  la  Jeunesse  des  Mousquetaires. 

«  C'était  encore  un  jeune  homme  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  mais  je  le  saurai 
à  la  première  pièce  de  théâtre  que  je  donnerai  à  la  Porte-Saint-Martin,  car  il  y 
aura  bien  certainement  un  rôle.  —  Il  jouait  le  bourreau  de  Béthunc.  Cet  acteur 
doit  avoir  été  peintre  ou  statuaire  avant  de  s'être  fait  comédien.  » 

A.  RENAULT. 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


VILLARS 

{  G^UNASE-DUAMATIQUE  ) 

Allez  voir  Dominique.  —  Premières  années  de  Villars.  —  La  Martinique.  —  Ubi  bene,  ibi  pa- 
tria.  —  Belleville.  —  Un  repas  de  Gargantua.  —  Châteaux  en  Espagne.  —  Berlin.  —  Le  ca- 
non de  Février.  —  Gymnase.  —  Appréciations. 

Au  temps  où  florissaient  les  arlequinades  de  la  troupe  italienne,  un 
médecin  est  appelé  chez  un  malade  :  la  consultation  commença  ainsi  : 

—  Qu'avez-vous  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Mais  encore? 

—  Je  l'ignore. 

—  Où  souffrez- vous? 

—  Nulle  part. 

Inspection  faite  du  malade,  le  pouls  fut  trouvé  bon,  les  organes  fonction- 
naient avec  une  régularité  tout  à  fait  normale. 

—  Je  ne  vois  rien  qui  justifie  ma  présence,  reprit  l'homme  de  Fart. 

—  Je  suis  cependant  malade,  je  le  sens  là;  je  m'ennuie. 

—  Vous  vous  ennuyez;  vous  êtes  atteint  de  cette  affection  que  les  An- 
glais nomment  le  spleen,  et  ce  que  nous  appelons  hypocondrie.  A  cette 
tristesse  il  n'y  a  qu'un  remède. 

—  Lequel? 

—  Allez  voir  Dominique. 

—  Si  vous  n'avez  que  ce  remède  à  me  conseiller,  je  suis  un  homme 
mort,  reprit  piteusement  le  patient,  car  c'est  moi  qui  suis  Dominique. 

En  effet,  Dominique,  le  célèbre  Arlequin  de  la  Gomédie-Ilalionne»  si  gai, 
si  vif  sous  le  masque,  succombait  h  une  maladie  de  langueur. 

Cet  apologue,  que  nous  n'avons  point  la  prétention  de  donner  comme  une 
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nouveauté,  n'est,  on  quelque  sorte,  que  l'épigraphe  de  la  biographie  de 
notre  ami  Villars.  Si  plein  de  véritable  gaieté  et  d'entrain  au  théâtre,  il  est 
h  la  ville  d'une  tristesse  et  d'une  mélancolie  que  ne  devraient  justifier  ni  son 
talent,  ni  sa  position  artistique.  Allez  voir  Villars,  lui  diront  les  médecins, 
et  les  médecins  se  tromperont  une  fois  de  plus. 

Nous  ne  sommes  point  membres  de  la  Faculté,  nous  n'avons  conquis 
aucun  diplôme  es  sciences;  cependant  notre  amitié  nous  a  peut-être  donné 
la.  solution  de  ce  problème,  resté  insoluble  pour  les  gens  de  l'art. 

Il  y  a  des  moments  dans  la  vie  où  une  heureuse  réunion  de  circonstances 
semble  fixer  sur  nous  le  bonheur;  le  calme  des  passions,  l'absence  d'in- 
quiétude, nous  prédisposent  à  jouir;  et  si  au  contentement  d'esprit  vient 
s'unir  une  situation  matériellement  douce,  embellie  par  d'agréables  sensa- 
tions, les  heures  coulent  alors  délicieusement,  et  le  sentiment  de  l'existence 
se  pare  des  plus  riantes  couleurs. 

Voilà  l'histoire  des  premières  années  et  des  premières  impressions  de 
Villars. 

C'est  dans  les  colonies,  à  la  Martinique,  qu'il  passa  ses  plus  belles  années. 
Involontairement  son  esprit  se  reporta  à  ces  premières  impressions  de  sa 
jeunesse,  écoulée  dans  le  plus  beau  climat  du  monde,  où  le  printemps  ne  le 
cède  qu'à  l'été,  pays  d'éternelle  production,  privilégié  par-dessus  tous  les 
autres,  où  il  est  donné  à  l'homme  de  voir  en  même  temps  sur  Farbre  la 
feuille,  la  fleur  et  le  fruit. 

Ubi  hency  ibi  patria.  La  patrie  de  Villars,  c'est  le  soleil,  c'est  un  beau 
paysage,  une  verdure  luxuriante,  la  tranquillité  de  l'âme  et  l'absence  de 
toutes  ces  préoccupations  qui  tourmentent  notre  triste  existence,  à  nous 
autres  pauvres  habitants  du  nord. 

A.  son  retour  en  Europe,  Villars,  qui  n'avait  vécu  que  de  cette  vie  con- 
templative qu'il  n'est  permis  de  bien  goûter  que  dans  les  colonies,  sentit 
se  réveiller  en  lui  une  passion  qui  avait  longtemps  dormi  à  l'ombre  des  ba- 
naniers ;  il  voulut  goûter,  lui  aussi,  à  ce  fruit  d'une  forme  si  belle,  d'une 
teinte  si  vermeille,  mais  souvent  si  rempli  d'amertume,  et  qu'on  nomme 
le  théâtre  1  Le  théâtre  !  mot  magique  s'il  en  fut.  La  nature  ardente  de  l'ar- 
tiste le  parait  de  toutes  les  plus  belles  couleurs  de  son  imagination.  A  vingt 
ans,  les  illusions  sont  encore  si  complètes,  qu'il  passa,  sans  trop  s'en  aper- 
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cevoir,  des  forêts  vierges  des  Antilles  aux  végétations  de  carton  du  théâtre 
de  Belleville.  Quelle  chute  ! 

La  vie  est  si  belle  à  vingt  ans,  l'avenir  paraît  si  long  et  si  couleur  de 
rose,  le  but  que  Ton  ne  doute  point  d'atteindre  vous  semble  si  rapproché, 
qu'on  ne  s'aperçoit  point  des  ronces  qui  encombrent  la  route,  même  à  son 
abord;  tout  est  joie  est  fête  pour  les  robustes  illusions  de  l'artiste,  tout  est 
bonheur  pour  ces  natures  d'élite  qui  franchissent  les  obstacles  sans  les 
compter,  sans  souci  de  ménager  des  forces  qui  ne  s'épuisent,  hélas  !  que 
trop  vite  ! 

Je  me  souviens  encore  des  débuts  de  Villars  ;  dès  le  matin  nous  nous 
préparions  à  cette  solennité.  On  jouait  le  Dépit  amoureux  et  la  Tour  de 
Nesle;  Molière  et  Dumas,  rien  que  cela  !  Il  y  avait  bien  encore  quelques  pe- 
tits vaudevilles  :  les  théâtres  de  banlieue  ne  se  contentent  pas  de  si  mince 
pâture,  il  leur  faut  bonne  mesure.  Tout  ce  repas  de  Gargantua  fut  absorbé 
avec  plaisir,  un  estomac  de  vingt  ans  est  robuste.  Il  était  minuit,  le  der- 
nier morceau  venait  d'être  avalé  ;  nous  nous  prîmes  par  le  bras;  nous  avions 
tant  de  choses  à  nous  dire,  que  la  nuit  devait  suffire  k  peine  aux  impres- 
sions de  la  soirée.  En  effet,  le  jour  nous  retrouva  sur  le  boulevard,  bâtis- 
sant sur  le  sable  de  splendides  châteaux  peuplés  par  notre  imagination.  De 
tous  ces  châteaux  la  réalité  n'a  laissé  pierre  sur  pierre,  les  fondations  seules 
sont  restées.  Les  Folies-Dramatiques,  le  Palais-Royal,  furent  les  premiers 
échelons  de  cette  échelle  de  prospérité  que  Villars  s'était  promis  de  gravir  ; 
la  Porte-Saint-Martin  vint  ensuite  lui  donner  l'occasion  de  déployer  sa  verve 
et  son  intelligence;  puis  enfin,  tout  en  rêvant  le  Théâtre-Français,  il  partit 
pour  Berlin. 

Il  faut  le  dire,  car  les  occasions  sont  rares,  ce  fut  une  des  phases  heu- 
reuses de  l'existence  de  Villars.  Une  vie  uniforme  et  douce,  au  milieu  d'ha- 
bitants non  moins  tranquilles,  développa  peut-être  sa  mélancolie  déjà 
préexistante  ;  mais,  au  moins,  cette  mélancolie  prit  une  direction  plus  sé- 
rieuse, plus  calme  et  plus  raisonnée  :  c'était  la  résignation  dans  une  car- 
rière de  luttes  et  de  déceptions. 

Villars  resta  dix  années  à  Berlin.  Ce  furent  dix  années  d'un  bonheur  né- 
gatif, et  qu'il  regretta  pourtant  sincèrement  ;  doué  d'un  esprit  observateur 
et  grave,  il  avait  les  relations  les  plus  agréables.  Il  put  se  croire  un  mo- 
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ment  sorti  de  celte  posiiion  d'ilotisme  qui  chez  nous  frappe  la  vie  du  comé- 
dien, peut-élre  h  In  vérité  un  peu  par  sa  faute.  Il  passa  les  quelques  loisirs 
de  ses  congés  en  voyages  d'artiste  ;  c'est  ainsi  qu'il  visita  toute  l'Alle- 
magne, la  Pologne,  la  Russie  même,  apportant  à  toutes  ses  pérégrinations 
celte  finesse  d'esprit  d'ajialyse  qui  est  un  des  caractères  de  son  esprit. 

La  révolution  vint  troubler  les  méditations  de  notre  pauvre  ami.  Le  canon 
de  février  avait  retenti  jusqu'à  Berlin,  et  le  peuple,  en  chassant  le  roi  à 
Potsdam,  avait  fermé  les  portes  du  théâtre  français  ;  avec  l'aide  de  ses  amis, 
Villars  tenta  de  les  ronvrir,  mais  vainement.  Le  Berlinois  se  promenait  dans 
sa  force  et  dans  sa  liberté  ;  il  fallait  plier  bagage,  c'est  ce  que  fil  la  troupe. 

D'un  caractère  trop  doux  et  trop  facile,  il  parait  que  Yillars  n'était  point 
fait  pour  les  rudes  émotions  de  la  liberté.  Il  rentra  dans  sa  patrie,  en  mau- 
dissant, l'ingrat  !  les  héros  qui  avaient  conquis  pour  lui  ses  droits  de  ci- 
toyen ;  mais,  comme  dit  le  proverbe  :  Oii  est  le  citoyen  attaché,  il  faut  quil 
broute.  M.  Montigny  donna  asile  au  pauvre  exilé  dans  sa  patrie,  et  depuis 
celte  époque  Villars  est  un  des  pensionnaires  les  plus  dévoués,  et  nous 
pouvons  ajouter  des  plus  utiles  du  Gymnase,  qui  en  compte  beaucoup. 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter,  nous  sommes  trop  l'ami  de  Villars  pour  lui 
parler  un  autre  langage  que  celui  de  la  vérité  ;  cependant  notre  impartialité 
nous  fait  un  devoir  de  dire  que  c'est  un  caractère  primitif,  taillé  tout  d'une 
pièce  dans  la  droiture  et  l'honnêteté  ;  ce  qui  n'exclut  cependant  pas  chez 
lui  une  grande  finesse  et  un  esprit  vraiment  original.  Il  est  vrai  qu'une 
éducation  solide  est  venue  développer  des  qualités  qui,  chez  un  autre,  pa- 
raîtraient plus  excentriques  peut-être,  étant  moins  cultivées. 

Villars  a  de  l'esprit  et  du  talent,  mais  il  n'en  abuse  pas  ;  il  ne  fait  pas 

de  pièces,  il  se  contente  de  les  jouer,  et  de  les  bien  jouer  :  c'est  du  bon 

sens. 

MAX  DE  RÉVEL. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


M'''  PAULINE  JARRY 

(  FOUES-DRAMATIQUES  ) 


Pourquoi  des  biographies?  nous  demandera -t-on.  —  A  cela,  depuis  long' 
temps  on  a  répondu  :  Que  reste-t-il  de  l'artiste  quand  il  a  disparu  de  la  scène 
où  il  a  brillé?  Presque  rien!  A  peine  un  souffle,  une  ombre  incertaine,  un 
souvenir  effacé,  une  tradition  lointaine  au  fond  du  cœur  des  contemporains, 
qui  disparaissent  à  leur  tour  pour  faire  place  à  une  autre  génération,  puis 
tout  est  dit.  De  tous  nos  arts,  c'est  l'art  dramatique  qui  produit' l'impression 
la  plus  vive  :  il  émeut,  il  transporte,  il  enthousiasme  ;  c'est  sur  les  masses 
entières  qu'il  exerce  son  action  ;  ce  sont  elles  qu'il  associe  à  son  héroïsme, 
à  son  amour,  à  ses  fureurs  tragiques,  h  ses  imitations  grotesques.  C'est  à 
ces  mêmes  masses  qu'il  lui  faut  d'abord,  sous  le  nom  de  débuts,  livrer  le 
combat  qui  doit  assurer  sa  réputation  ou  le  perdre  à  tout  jamais  ;  il  est  tou- 
jours là,  en  alerte,  combattant  un  ennemi  implacable,  qui  peut  lui  faire  payer 
cher  la  plus  petite  imprudence  ou  le  moindre  faux  pas.  Tant  de  puissance 
donnée  à  un  homme  sur  des  hommes  est  chose  merveilleuse.  Le  peintre 
n'a  qu'un  public  restreint  à  contenter;  le  musicien  n'est  compris  que  d'un 
certain  nombre  d'amateurs;  le  poëte,  le  romancier  ou  l'historien  ont  be- 
soin du  silence  du  cabinet  et  ne  s'emparent  que  de  l'attention  d'un  seul  lec- 
teur, un  seul  juge  dont  l'arrêt  n'a  sur  lui  aucun  effet  direct;  mais,  au 
moins,  leurs  ouvrages  restent  derrière  eux  pour  rappeler  leur  nom.  L'ac- 
teur, tant  que  dure  son  pouvoir,  ce  pouvoir  est  une  magie  ;  mais,  hélas  1 
qu'il  s'éteint  vite  I  c'est  l'éclair  qui  passe;  on  se  souvient  qu'il  a  brillé  et  nulle 
trace  ne  le  rappelle;  rien  qui  fixe  sa  naissance,  son  étendue  et  son  intensité. 
Qui  peut  se  faire,  aujourd'hui,  une  idée  du  talent  que  Ton  attribue  aux 
acteurs  tant  vantés  de  leur  temps?  Quelle  imagination  peut  créer  une  ma- 
demoiselle Clairon,  une  Gaussin?  Ce  qui  constitue  leur  génie,  ce  sont  les 
inflexions  de  la  voix,  les  mille  variétés  du  geste,  la  mobilité  des  poses,  le 
magnétisme  de  l'homme  sur  l'homme,  tout  ce  qui  est  éphémère,  impossi- 
ble à  fixer  ou  h  reproduire,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  insaisissable  et  de  plus 
passager.  —  A  ceux  donc  qui  nous  demandent  à  quoi  servent  les  biogra- 
phies, nous  répondons  pour  nous  résumer  :  C'est  un  document  authentique, 
une  preuve  contemporaine  qui  reste  et  sert  à  perpétuer  le  souvenir  d'un 
talent  qui  s'efface,  d'un  génie  qui  se  consume  pour  ne  point  reparaître. 

Arrêtons-nous,  car,  un  peu  plus,  nous  allions  oublier  mademoiselle 
Jarry,  que  cette  digression  ne  regarde  en  rien  ;  peut-elle  songer  à  un  ave- 
nir aussi  lointain,  quand  son  présent,  si  heureux  et  si  frais,  n'a  encore  que 
quelques  heures  de  date?  Mademoiselle  Jarry  vient  d'atteindre  ses  dix-sept 
ans!  î!  Quel  malheur! —  non  pour  elle,  gracieuse  et  charmante,  —  mais 
pour  son  infortuné  biographe  qui  entreprend  de  raconter,  en  quatre  grandes 
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pages  de  texte,  une  vie  commencée  d'hier.  Hélas!  il  est  impossible  de  sa- 
tisfaire tout  le  monde  ; 

On  ne  peut  contenter  chacun  :  .__ 

Mien  rime  assez  mal  avec  vôtre;  f9l^ 

Ce  qui  fait  tant  pliiisir  à  l'un 
Bien  souvent  a  fait  pester  l'autre, 

et  mademoiselle  Jarry,  si  bonne  que  nous  la  connaissions,  ne  consenti- 
rait pas  volontiers  à  se  laisser  subitement  vieillir  de  dix  grosses  années, 
dans  la  seule  intention  de  donner  à  son  historien  plus  ample  matière  à 
écrire.  Tout  bien  réfléchi,  nous  lui  pardonnons  généreusement  son  égoïsme 
forcé.  Il  le  faut,  commençons  donc,  et,  si  la  carrière  dramatique  de  cette 
artiste  est  comme  la  vie  des  roses,  courte  et  heureuse,  nous  nous  rattrape- 
rons sur  ses  premières  années  ;  nos  quatre  pages  à  remplir  ne  nous  font 
plus  peur. 

Bien  souvent  une  inspiration  subite,  une  secrète  émulation,  un  incident 
futile  ou  tout  autre  motif  insignifiant,  viennent  nous  indiquer  la  véritable 
voie  que  nous  devons  parcourir  avec  succès.  S'il  fallait  laisser  à  nos  lecteurs 
le  soin  de  deviner  la  cause  qui  conduit  mademoiselle  Jarry  vers  une  car- 
rière dont  l'avenir  est  si  beau  pour  elle,  ils  chercheraient  bien  longtemps 
avant  de  pouvoir  penser  que  la  vocation  théâtrale  lui  vint  d'un  vigoureux 
soufflet  appliqué  sur  sa  joue  mignonne.  —  Oui,  un  soufflet!  mais  ne  riez 
pas,  car  plus  petite  cause  n'a-t-elle  pas  amené  plus  grand  effet?  et,  puisque 
nous  avons  parlé  de  ce  soufflet,  mieux  vaut  en  dire  l'histoire  : 

MaUian  ,  l'auteur  de  tant  de  beaux  drames  applaudis  au  boulevard, 
dînait  un  jour  chez  les  parents  de  Pauline,  en  compagnie  de  Geoffroy, 
l'artiste  aimé  du  Gymnase  et  son  confrère  Jourdain,  du  théâtre  de  l'Odéon. 
—  Depuis  plusieurs  mois,  Mallian  travaillait  à  un  drame  dans  lequel  Jour- 
dain devait  avoir  le  rôle  principal  ;  le  matin  même  du  jour  de  ce  dîner,  cette 
pièce  avait  été  terminée,  et  l'artiste,  curieux  de  connaître  la  nature  du 
personnage  qu'il  était  appelé  à  représenter,  pria  l'auteur  de  lui  donner 
un  faible  aperçu  de  son  oeuvre.  Demander  à  un  dramaturge  qui  vient  de 
quitter  la  plume  quelques  détails  sur  sa  pièce,  c'est  témérairement  s'expo- 
ser à  en  entendre  le  récit  depuis  l'exposition  jusqu'au  dénoûment.  — Mail- 
lan  n'était  pas  exempt  de  la  loi  commune,  aussi,  à  la  demande  de  Jourdain, 
se  mit-il  à  raconter  scène  par  scène,  acte  par  acte,  avec  le  feu  et  le  geste 
animé  d'un  créateur.  Pauline  était  tout  oreilles,  le  cou  tendu,  l'œil  fixe, 
elle  ne  perdait  pas  une  syllabe  ou  un  mouvement  du  narrateur.  Le  person- 
nage que  devait  jouer  Jourdain  était  un  muet  auquel  une  émotion  violente 
rendait  la  parole  au  cinquième  acte;  en  arrivant  à  cette  scène,  Mallian, 
emporté  par  son  récit,  la  mime  avec  fougue,  pousse  un  cri  sauvage,  étend 
brusquement  le  bras...  il  a  retrouvé  la  parole!  !  !  Cette  pantomime  expri- 
mait sans  doute  fort  bien  la  puissante  secousse  éprouvée  par  un  homme 
qui  cesse  d'être  muet,  mais,  malheureusement,  le  bras  lancé  ne  pût  s'arrê- 
ter dans  sa  course,  et  la  main  s'abattit  lourdement  sur  la  joue  de  Pauline, 
qui  s'était  approchée  haletante  d'émotion.  A  ce  coup  involontaire  chacun 
pousse  un  cri  et  s'empresse  pour  relever  l'enfant  jetée  à  terre,  mais  elle 
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est  déjà  debout,  et,  oubliant  toute  souffrance,  elle  s'écrie  :  Ah!  comme  ces 
beau  ! 

Dès  ce  jour,  Pauline  n'eut  plus  en  tête  que  la  pièce  dont  elle  avait  en- 
tendu le  récit,  elle  la  jouait  toute  seule  en  attendant  qu'elle  la  vît  représen- 
ter ;  malheureusement  ce  drame  ne  vit  jamais  le  jour,  car  la  mort  de 
Mallian  Tenfouit  dans  les  cartons. 

Bientôt  le  caprice  du  moment  devint  une  idée  fixe  ;  le  théâtre  avec  son 
prestige,  sa  gloire  et  ses  émotions,  ses  nombreux  spectateurs  et  sa  rampe 
flamboyante,  tout  vint  dessiner,  au  lointain  de  sa  jeune  imagination,  une 
terre  promise  dans  laquelle  mademoiselle  Jarry  voulut  pénétrer.  Vaincus 
par  celte  volonté  opiniâtre  qu'ils  avaient  inutilement  essayé  de  combattre, 
ses  parents  se  décidèrent  à  tenter  une  épreuve,  espérant  endormir  par  la 
satiété  ce  qu'ils  traitaient  de  boutade  d'enfant.  —  Ils  la  firent  admettre  au 
théâtre  de  l'Odéon,  où  elle  débuta  dans  le  Malade  imaginaire,  par  un  rôle 
à  sa  taille,  celui  de  la  petite  Louison,  quelle  joua  avec  tant  de  naturel  et 
d'entrain,  qu'il  fallut  bien  reconnaître  en  elle  le  signe  certain  d'une  voca- 
tion marquée.  Le  rôle  de  la  petite  raisonneuse  qu'elle  eut  ensuite  dans  la 
Fausse  Agnès,  et  qu'elle  exploita  avec  le  même  bonheur,  lui  fit  de  nouveau 
gagner  sa  cause  en  appel. 

Nous  ne  venons  pas  crier  ici  à  l'enfant  prodige  ;  nous  savons  trop  com- 
bien de  ces  jeunes  sujets,  dont  la  courte  apparition  sur  la  scène  excita  l'en- 
thousiasme, et  qui,  plus  tard,  n'ont  été  que  de  très-médiocres  artistes;  si 
nous  avons  insisté  sur  les  heureux  débuts  de  Pauline,  c'est  qu'aujourd'hui 
elle  a  loyalement  tenu  ce  qu'elle  promettait  alors.  —  Par  malheur,  le 
théâtre  de  l'Odéon  ne  pouvant  toujours  jouer  des  pièces  où  besoin  fût  d'un 
enfant,  mademoiselle  Jarry  dut  quitter  à  regret  son  berceau  dramatique, 
et  se  résoudre  à  rentrer  dans  l'obscurité  pour  y  attendre  que  sa  taille  eût 
acquis  des  proportions  moins  exiguës.  —  Si  l'on  tient  compte  de  son  im- 
patience fiévreuse  contre  un  obstacle  si  lent  à  disparaîtras  le  temps,  pour 
notre  artiste,  aujourd'hui  si  jeune  encore,  dut  être  cependant  bien  long  à 
s'écouler.  Elle  eût  payé  cher,  nous  a-t-elle  dit,  une  bonne  maladie  de  crois- 
sance qui,  au  prix  de  trois  mois  de  souffrances,  lui  eût  doinié  quelques 
millimètres  de  plus.  Tous  les  matins  elle  se  mesurait,  à  la  grande  joie  de 
ses  parents  qui  riaient  de  son  impatience.  —  Un  jour,  leur  hilarité  cessa 
en  présence  d'un  phénomène  qui,  s'il  continuait  seulement  un  mois,  pro- 
mettait de  donner  à  leur  fille  la  taille  d'un  tambour-major.  —  En  une  seule 
nuit  Pauline  avait  grandi  de  deux  pouces!  !  !  —  Une  croissance  aussi  su- 
bite aurait  fait  croire  à  tout  ce  que  les  grands  maîtres  ont  écrit  sur  la  puis- 
sance de  la  volonté,  si,  le  dimanche  suivant,  on  n'eût  pas  eu  l'explication 
de  ce  miracle. 

Le  soir,  (juand  on  chercha  le  jeu  de  cartes  pour  faire  la  partie  hebdo- 
madaire, il  avait  disparu  ;  ce  ne  fut  qu'après  d'activés  recherches  qu'il  fut 
enfin  trouvé  dans  les  bottines  de  Pauline  qui,  depuis  cinq  jours,  le  foulait 
littéralement  aux  pieds.  Dès  lors,  on  enferma  les  cartes,  et  mademoiselle 
Jarry,  descendue  de  son  piédestal,  fut  obligée  d'attendre  que  le  temps  lui 
vînt  en  aide. 

Ses  quinze  ans  venaient  de  sonner,  quand  elle  débuta  au  théâtre  du 
Mont-Parnasse,  par  le  rôle  de  Mariette,  dans  François  le  Champi,  un  des 
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vingt  chefs-d'œuvre  de  George  Sand.  Le  personnage  de  Mariette  cadrait 
trop  bien  avec  la  nature  sympathique  de  l'actrice,  pour  que  le  public,  séduit 
par  sa  grâce  et  sa  gentillesse,  refusât  longtemps  de  lui  signer  un  brevet  de 
talent.  Les  meilleurs  amis  finissent  toujours  par  se  séparer. 

Aussi,  quelques  mois  plus  tard,  nous  retrouvons  notre  artiste  au  théâtre 
du  Luxembourg,  où  l'ingrate  transfuge  était  venue  en  représentation.  Dès 
son  apparition,  elle  avait  su  charmer  la  population  turbulente  qui  fait  loi 
dans  cette  salle;  nous  voulons  parler  de  messieurs  les  étudiants,  public 
d'autant  plus  exigeant  qu'il  est  là  sur  son  terrain,  dans  ses  domaines  ;  s'en- 
Ihousiasmant  avec  la  même  facilité  qu'il  s'insurge.  C'est  chose  difficile 
pour  un  artiste  de  savoir  se  mettre  à  l'abri  de  cette  versatilité  d'humeur; 
mademoiselle  Jarry  eut  ce  bonheur. 

La  Chute  des  feuilles,  Georges  et  Thérèse,  la  Fille  du  militaire,  Noiir^ 
rice  et  Rosière,  furent  ses  principales  créations  à  ce  théâtre.  C'est  dans 
cette  dernière  pièce,  où  elle  avait  courageusement  abordé  un  rôle  créé  par 
Scriwaneck,  qu'elle  fut  entendue  par  M.  Mourier,  le  directeur  des  Folies- 
Dramatiques,  qui  en  fit  sa  pensionnaire.  Dans  le  rôle  de  Lucienne^  ma- 
demoiselle Jarry  fit  son  début  aux  Folies-Dramatiques.  Jeune  et  belle,  son 
talent  sympathique,  sa  voix  fraîche  et  pure,  sa  diction  parfaite,  la  firent  im- 
médiatement adopter  par  le  nombreux  public  qui  vient  chaque  jour  s'entas- 
ser sur  les  bancs  de  ce  théâtre.  Son  second  début,  dans  le  Secret  du  sol- 
dat^ fut  accueilli  avec  la  même  faveur.  Depuis  ce  jour  nous  n'avons  plus 
qu'à  enregistrer  d'heureuses  et  excellentes  créations .  la  Queue  de  la  co- 
mète, revue  de  fin  d'année,  où  elle  endossa  le  travestissement  de  Figaro 
avec  un  gracieux  aplomb.  Une  telle  fortune  devait  être  soigneusement  ex- 
ploitée parles  auteurs;  aussi,  deux  mois  plus  tard,  dans  le  Bal  du  Sau- 
vage^ nous  la  retrouvons  sous  le  sémillant  uniforme  d'un  hussard  tapa- 
geur, conduisant  tout  à  la  cravache.  Le  Petit  Chaperon  rouge,  Canuche  ou 
le  Chien  de  la  chaumière,  nous  ont  fait  patienter,  en  attendant  le  rôle 
qu'elle  doit  jouer  dans  une  féerie  que  le  théâtre  monte  en  ce  moment  avec 
cette  activité  devenue  proverbiale. 

Mademoiselle  Jarry  a  d'excellentes  qualités  dramatiques  qui,  développées 
par  l'étude  et  les  bons  conseils,  doivent  la  faire  parvenir  sur  une  scène  plus 
élevée.  Son  jeu  est  doux,  naturel  et  distingué.  Quant  au  physique,  nous 
perdrions  notre  prose  à  répéter  qu'il  est  charmant. 

EUGÈNE  VACHETTE. 
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LES  ÏHÉATKËS  DE  PARIS 


FELIX 

(VArDEVILLE) 


Quelle  est  la  première  pensée  d'un  lecteur  ouvrant  la  biographie  d'un 
artiste  en  vogue? 

Ah  !  ah  !...  D'où  est-il  venu  ?  d'où  descend-il?  qui  lui  a  montré  le  che- 
min des  coulisses?  par  quelles  épreuves  a-t-il  passé? 

Très-bien  !  Je  comprends  cette  curiosité-là  comme  lecteur,  mais  comme 
biographe  je  la  voue  aux  dieux  infernaux,  ainsi  que  le  disaient  Gicéron  et 
ses  compatriotes. 

Car,  supposons  que  vous  ne  nous  demandiez,  à  nous  autres  chroniqueurs 
des  Théâtres  de  Paris,  que  l'histoire  des  succès  des  artistes,  voyez  comme 
notre  besogne  est  facile  :  nous  feuilletons  un  recueil  de  journaux,  nous 
compulsons  les  almanachs  Palianti,  nous  réunissons  ces  matériaux  en  bloc, 
quinze  ou  vingt  lignes  de  soudure,  et  les  quatre  pages  sont  remplies.  Mais 
ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  vous  a  promis,  ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  ré- 
clamez. 

Aussitôt  qu'un  nom  est  prononcé,  il  s'agit  pour  vous  de  savoir,  pour 
nous  de  vous  faire  connaître  si  le  porteur  est  gentilhomme  comme  Jean- 
François  Lenoir  de  la  Thorillière,  ou  enfant  du  peuple  comme  Lekain.  Vous 
chercherez  après  s'il  est  pourvu  de  raccent  tragique  de  l'un,  ou  du...  du... 
de  l'autre. 

Je  vous  confie,  à  ce  sujet,  que  je  suis  fort  empêché  de  classer  le  genre 
de  ce  contemporain  de  Molière.  Ne  l'ayant  jamais  connu  que  sous  les  traits 
de  Sainville,  au  Palais-Royal,  dans  la  Fille  de  Dominique,  il  m'est  assez 
difficile  de  me  ressouvenir  en  lui  d'Agamemnon. 

Passons. 

D'autant  plus  que  j'attends  l'objection  suivante  : — Il  ne  manque  pas  d'ar- 
chive§  où  nous  irons  fouiller  quand  l'envie  nous  prendra  de  connaître  l'his- 
toire du  théâtre  ancien  ;  mais  à  vous,  petit  écrivassier  de  biographies  à  vingt 
centimes,  il  sied  mal  de  songer  à  exagérer  l'importance  de  la  mission  qu'on 
vous  a  confiée.  Comme  exécution,  qu'a-t-elle  donc  de  si  malaisé  ?  Est-ce 
que  nous  vous  demandons  de  l'esprit?  En  ce  cas  seulement  votre  gêne  se- 
rait admissible.  Mais  point.  Quand  vous  plaquez  votre  notice  sous  le  pa- 
tronage d'un  acteur  aimé,  nous  tenons  simplement  à  savoir  le  lieu  de  sa 
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iiaissaïuu',  son  âge,  ce  qu  il  laisait  avant  d'élre  au  théâtre,  les  luttes  qu'il 
a  eues  h  subir,  les... 

—  Oli  !  arrêtez  î  arrêtez  de  grâce!  vous  me  créez  là  tout  autant  d'im- 
possibilités. 

—  Comment  cela,  s'il  vous  plaîL? 

—  Vous  allez  le  comprendre.  Pour  un  biographe,  il  y  a  trois  catégories 
d'artistes.  Ceux  qu'il  connaît  particulièrement,  ceux  qu'il  ne  connaît  que 
par  relations  intermédiaires,  et  ceux  qu'il  ne  connaît  pas  du  tout. 

Commençons  par  ces  derniers.  11  leur  écrit  de  son  encre  la  plus  douce- 
reuse et  la  plus  coulante  en  leur  demandant  très-humblement  quelques  dé- 
tails sur  leur  vie  antédramatiqne.  Observez  qu'il  est  permis  à  l'acteur  de 
mentir  et  de  se  donner  l'origine  de  Bacchus,  issu,  comme  chacun  sait,  de 
la  cuisse  de  Jupiter.  Mais  la  majorité,  ayant,  à  ce  qu'il  paraît,  horreur  du 
mensonge,  et  ne  se  souciant  pas  de  la  vérité,  prend  le  parti  le  plus  court  : 
elle  ne  vous  répond  pas.  Ce  n'est  guère  poli,  mais  c'e^st  expéditif. 

Venons-en  à  ceux  qui  sont  connus  par  intermédiaire. 

Voici  à  peu  près  le  dialogue  qui  doit  s'établir  : 

—  Un  tel  veut  faire  ta  biographie.  —  Qu'il  la  fasse.  —  Eh  bien,  oui, 
mais  il  tient  à  être  exact,  dis-moi...  —  Ah!  que  veux-tu  que  je  te  dise?  — 
Parbleu  !  ton  âge,  ta  ville  natale...  —  Mon  âge  !...  mon  âge  !  Mon  Dieu! 
je  sais  bien  qu'aujourd'hui  je  puis  le  dire  ;  mais  ça  fera  date,  et  dans  dix 
ans...  dans  quinze  ans...  —  Soit  !  tes  raisons  ont  une  valeur  relative.  Que 
faisais-tu  avant  de  jouer  la  comédie? — Rien.  J'ai  pris  le  théâtre  si  jeune... 
—  Pourquoi  l'as-tu  pris?—  Hé!  dame!  parce  qu'il  me  plaisait. 

Vous  l'aviez  deviné,  n'est-ce  pas?  On  peut  ne  pas  aimer  un  état  qu'on 
vous  impose,  mais  vers  celui  que  l'on  choisit  c'est  généralement  le  goût 
qui  vous  pousse. 

L'intermédiaire  revient,  il  vous.'livre  ces  curieux  documents,  vous  pre- 
nez la  plume,  et...  —  Vous  ne  savez  par  quoi  commencer. 

Pourtant  on  attend  votre  copie  ;  l'éditeur  ne  comprend  pas  votre  embar- 
ras. Selon  lui,  vous  n'avez  que  celui  du  choix,  puisqu'il  vous  a  demandé 
des  notices  sur  M.  *,  M.  **,  Mad.  ***  ou  ***'... 

Ceci  est  un  trait  de  lumière.  Vous  venez  de  repasser  tous  vos  noms  en 
revue,  et  vous  vous  arrêtez  à  celui  qlii  vous  permet  nue  entrée  en  matière 
franche  et  nette. 

FÉLIX!!!      . 

En  latin,  ce  nom  veut  dire  heureux.  On  pourrait  là-dessus  faire  preuve 
d'érudition  ;  mais  ne  vous  effrayez  pas,  ô  vous  qui  me  tenez!  j'ai  un  bien 
autre  parti  à  tirer  de  cette  déduitijon. 

Maintenant,  peu  nous  importe  que  notre  héros  soit  de  Paris,  d'AsnièiTs, 
ou  même  d'Alexandrie, — pas  en  Egypte;  qu'il  soit  d'origine  française, 
tyrolienne  ou  suisse,  ceci  est  indifférent  ;  qu'avant  de  monter  sur  les  plan- 
ches il  les  ait  rabotées  chez  un  ébéniste,  cela  n'a  pas  plus  de  signification 
que  s'il  eût  tenu  là  plume  chez  un  avoué  ou  le  burin  chez  un  graveur. 
Nou*  jetons  de  côté  toute  obligation  d'entretenir  le  public  du  prolégomène 
de  notre  sujet,  nous  le  montrans  du  premier  coup  devant  la  rampe,  et  nous 
disons  : 
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,  N'avait-il  pas  un  nom  prédestiné,  celui  que  l'on  n'a  jamais  connu  qu'en 
possession  d'un  emploi  important?  Félix!  trois  fois  Félix!  car  il  n'a  pas 
suivi  la  filière  des  rôles  insignifiants  et  médiocres.  Il  a  eu  cette  verve  dès  le 
premier  jour,  il  a  conquis  son  auditoire  à  la  première  parole,  on  a  vu  de 
suite  qu'il  était  de  la  bonne  race  de  ces  comédiens  qui  charment,  qui  sont 
indiscutables,  qui  ont  le  don  de  la  persuasion  parce  qu'ils  sont  convaincus. 

J'ai  vu  Félix  à  la  banlieue,  chez  les  frères  Séveste,  dont  il  était  le  joyau. 
Au  début  de  sa  carrière,  déjà  doté  de  cette  souplesse  qui  lui  a  valu  tant  de 
succès,  on  lui  distribuait  les  principaux  rôles  des  pièces,  de  quelque  em- 
ploi qu'ils  fussent. 

J'ai  vu  Félix  jouer  le  même  soir  le  jeune  premier  de  la  Ferme  de  Botidy 
et  le  rôle  créé  par  Bouffé,  dans  le  Pays  latin.  Le  lendemain  il  s'affublait 
en  Robert  Macaire  et  assassinait  l'infortuné  Cerfeuil,  avec  tout  l'aplomb 
d'un  comédien  consommé  et  d'un  chourineur  endurci.  Je  ne  mets  pas  en 
doute  que,  dès  cette  époque,  Félix  ne  fût  arrivé  à  Paris  s'il  eût  écoulé  les 
propositions  qui  lui  furent  faites.  Mais  les  premiers  rangs  étaient  occupés, 
et  comme  il  y  avait  un  peu  plus  de  dix-huit  cents  ans  que  César  avait  dit 
son  fameux  mot  sur  les  premières  et  secondes  places,  Félix,  qui  partageait 
cette  opinion,  ne  voulait  entrer  dans  un  théâtre  de  Paris  que  par  la  bonne 
porte. 

De  Belleville  il  alla  tout  droit  à  Rouen. 

En  supposant  que  je  ne  vous  aie  pas  suffisamment  édifié  sur  l'influence 
du  nom,  oyez  ceci. 

On  avait  une  manie  à  Rouen^^à  cette  époque.  J'ai  entendu  dire  qu'elle 
s'est  perdue  :  ne  la  regrettons  pas.  Les  débuts  des  acteurs  se  jouaient 
..aux  dominos.  Question  de  talent  mise  à  part,  la  réussite  dépendait  d'un 
double  six  malencontreux  ou  d'un  double  cinq  posé  culotte. 

Félix  eut  des  tenants  plus  chanceux  ou  plus  habiles  qui  le  gagnèrent. 
Et,  bonheur  plus  grand  que  tous  les  autres,  son  apparition  fut  si  décisive, 
son  succès  si  général,  que  les  perdants  du  domino  ne  boudèrent  pas  contre 
lui  et  l'applaudirent  avec  tout  le  monde. 

Son  premier  séjour  à  Rouen  ne  démentit  pas  sa  prédestination.  Pour- 
tant, —  mais  il  est  probable  que  ce  fut  en  suite  de  chamailleries  avec  sa 
direction,  —  un  engagement  pour  Bordeaux  lui  offrit  des  séductions  irré- 
sistibles. Il  est  vrai  qu'un  camarade  lui  avait  bourrelé  les  oreilles  de 
récits  pittoresques  touchant  les  attraits  et  le  piquant  des  grisettes  bor- 
delaises. 

La  Gironde  lui  fut  aussi  triomphalement  hospitalière  que  la  Seine-Infé- 
rieure. 

Mais,  — problème  à  résoudre,  —  Rouen  avait  pour  lui  des  charmes  se- 
crets, ou  le  public  exigea  son  rappel,  ce  que  je  serais  enclin  à  croire;  tou- 
jours est-il  qu'après  une  légère  absence  nous  assistons  à  lu  rentrée  de 
Félix  sur  le  Théàtn!-des-Arts. 

Et  puis,  qui  sait?  une  intuition  secrète  le  rapprochait  peut-être  de  Paris, 
Paris  qui  allait  enfin  l'appeler. 

Lafont  avait  quitté  le  Vaudeville.  Le  Vaudeville  ne  pouvait  se  passer 
d'un  premier  rôle,  et  le  premier  rôle  ne  pouvait  élre  un  autre  que  Félix. 

11  débuta,  en  1841,  par  nue  pièce  nouvelle,  la  Jolie  fille  du  fauboanf. 
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N'est-ce  pas  lii  le  fait  d'un  Félix  pur  sanp;?  l»as  d'antécédents  à  redouter, 
nulle  comparaison  à  faire,  un  nMe  neuf,  heureux,  sympathique,  tout  à  fuit 
dans  ses  cordes.  Toutes  ses  qualités  étant  en  relief,  le  succès  devait  natu- 
rellement s'ensuivre.  Ainsi  fut-il. 

Un  an  après,  Félix  créait  ce  fameux  rôle  de  Robin,  dans  les  Mémoires 
(la  diable.  A  dater  de  ce  jour  son  nom  franchit  le  cercle  des  habitués  du 
Vaudeville  pour  se  répandre  dans  tout  Paris.  A  dater  de  ce  jour,  Félix 
était  du  nombre  des  acteurs  qui  font  recette. 

Je  le  dis  avec  toute  franchise  et  sans  influence  de  camaraderie,  je  ne 
connais  nullement  M.  Félix,  je  ne  l'ai  jamais  vu  qu'au  théâtre,  sauf  les 
rares  occasions  où  je  me  suis  croisé  avec  lui  sur  le  boulevard,  ce  qui  n'éta- 
blit pas  une  intimité  bien  grande;  eh  bien,  je  le  déclare  en  mon  âme  et 
conscience  la  clef  de  voûte  de  son  théâtre,  n'en  déplaise  aux  prétentions 
rivales. 

Félix  et  le  Vaudeville  sont  inséparables.  Il/onnaît  si  bien  ses  planches, 
il  les  brûle  avec  tant  de  joyeuseté,  il  lance  le  mot  avec  une  si  rare  adresse, 
il  est  tellement  sûr  de  son  public,  sa  physionomie  est  si  franche,  si  animée, 
sa  gaieté  si  communicative  ! 

C'est  un  acteur  heureux  de  jouer  la  comédie,  bien  qu'on  le  prétende 
mécontent  de  tous  les  rôles  que  lui  font  les  auteurs.  J'aurais  de  la  peine  à 
me  décider  à  le  croire  ;  il  doit  savoir  les  apprécier,  ou  bien  ce  serait  une 
comédie  dont  je  le  juge  incapable. 

Félix  est  la  personnification  du  Vaudeville.  Lui,  le  quitter!  allons  donci 
Le  jour  néfaste  où  ce  méfait  s'accomplirait,  —  il  a  eu  lieu  momentanément, 
et  le  directeur  d'alors  s'en  est  mordu  au  sang;  —  ce  jour-là,  sur  le  fond 
sombre  des  murs  drapés  de  noir  pour  la  circonstance,  surgiraient  en  carac- 
tères de  feu,  comme  au  festin  de  Ballhasar,  Marguerite^  Quand  V amour 
s'en  va  !  Satan,  Roger  Bontemps,  le  Troisième  mari,  le  Héros  du  marquis 
de  quinze  sols,  le  Mariage  en  trois  étapes,  les  Suites  d'un  premier  lit, 
Pas  de  fumée  sans  feu,  le  Coucher  d'une  étoile,  Hortense  de  Cerny,  les 
Filles  de  marbre,  Louise  de  Nanteuil,  la  Vie  en  rose,  les  Marquises  de  la 
fourchette,  et  tant  d'aulres,  qui  lui  ont  signé  ses  grandes  lettres  de  natu- 
ralisation parmi  les  étoiles  contemporaines. 

Maintenant,  si  la  curiosité  du  lecteur  n'est  pas  rassasiée,  si  on  me  de- 
mande l'âge  de  Félix,  je  répondrai  :  Sapristi  !  l'âge  de  ses  rôles.  Si  on  veut 
savoir  comment  et  pourquoi  il  a  joué  la  comédie,  je  dirai:  Sacrebleu!  il 
eût  été  regrettable  qu'il  en  fût  autrement.  Et  enfin,  à  ceux  qui  ne  savent 
pas  jouir  des  effets  sans  vouloir  remonter  à  la  source,  je  certifierai  que 
l'axiome  latin  Feux  ciui  potuit  rerum  cognoscere  causas,  n'est  pas  plus 
absolument  vrai  que  tout  ce  qu'il  y  a  d'aphorismes,  de  proverbes,  de  sen- 
tences, d'adages  et  de  dictons  dans  ce  monde  sublunaire. 

EUGÈNE  MOREAU. 


Toute  reproduction  et  traduction  sont  interdites. 


TïrOGUArUlE   SIMON    RAÇON    ET   COMP.,    RUE   DERFURTH,    1 
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Une  excenlricité  espagnole.  —  La  proclamation  lie  don  Fulfîioso.  —  Les  tourterelles  et  les 
sonnets.  —  Un  bouquet  à  Ghloris  traduit  de  l'andalou.  —  Voyages  eu  Italie,  en  Angleterre, 
en  Espagne,  —  Une  révolution  chorégraphique.  — Retour  à  l'aris.  —  F^e  Lutin  dp  la  Vallée. 
—  OElia  et  M  y  sis. 


Un  dimanche  du  mois  de  mars  1846,  les  habitants  de  Malaga  ne  s'a- 
bordaient que  par  cette  question  formulée  à  la  fois  sur  cent  points  diffé- 
rents de  la  ville  :  «  Avez-vous  lu  le  hando  (1)  du  général  Fulgioso?  »  Et,  si 
quelqu'un  répondait  négativement,  le  questionneur  prenait  le  questionné 
par  le  bras  et  le  menait  à  l'angle  de  quelque  rue  où  était  placardée  une  af- 
fiche rouge  dont  voici  le  sens,  à  défaut  des  termes: 

«  Nous,  don  Antonio  Ferez,  Francisco-Hermoso  Garcilasso  y  Vasquez, 
y  Averregoa,  y  Fulgioso,  gouverneur  de  cette  province  pour  Sa  Majesté  Ga- 
.iholique  Isabelle  II,  reine  d'Espagne,  de  Castille  et  de  Léon  ; 

«  Vu  les  plaintes  fondées  de  quelques  citoyens  paisibles  qui  n'osent  plus 
fréquenter  le  théâtre  de  cette  ville  par  suite  de  bruits  assourdissants  et  du 
vacarme  infernal  produits  parles  acclamations  véritablement  insensées  d'une 
partie  notable  des  spectateurs; 

«  Faisons  défense  à  qui  il  appartiendra  d'applaudir  la  danseuse  fran- 
çaise iMarie  Guy-Stéphan,  autrement  que  par  un  sourire  aimable  et  par  un 
jeu  muet  de  physionomie. 

«  Dieu  garde  la  reine!  » 

Nous  laissons  à  penser  In  joie  et  la  jubilation  que  produisait  la  lecluini 
de  cette  mirobolante  proclamation.  De  toute  part  c'était  un  concert  de  plai^ 
sauteries,  de  quolibets,  de  sourires  à  l'adresse  du  malencontreux  gouver- 
neur. Le  soir,  ce  fut  bij'ii  pis  encore;  il  y  avait* foule  au  théâtre;  on  s'e» 
touffait  à  la  porte,  au  foyer,  dans  les  couloirs  ;  chaque  stalle  contenait  dèu.x 
spectateurs!  Lors((ne  Mhrie  Guy-Stéphan  parut,  une  acclamation  immense» 
unanime,  ébranla  les  galeries  et  les  loges,  une  avalanche  de  bouquets  tomba 
sur  la  scène,  et  une  centaine  de  tourterelles,  empanachées  de  rubans  ro- 
MSt  siîenvolèrent  dfe  tous  les  points  de  la  salle  en  lliissant' échapper  de  leur 
bec  une  pluie  de  madrigaux  et  de  sonnets. 

(1)  La  proclamation. 
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Voici  la  traduction  d'une  de  ces  petites  pièces  que  j'emprunte  à  mon  ca- 
marade Charles  Desolme  (1)  : 

Ce  qu'('|)rouvc  mon  creur,  ali  !  sans  votre  secours 
Je  ne  puis  l'exprimer  1  AHez-moi,  troubadours! 
Vainement  mon  esprit  pour  truchement  implore  i 
Le  souille  de  Zépliir,  la  douce  voix  de  Flore  l 

Oh  !  douce  illusion  qui,  des  cicux  descendue 

Au  fond  des  cœurs^  qu'elle  remue, 
Fait  naître  en  se  jouant  l'amour  et  les  désirs  ! 

N'est-ce  pas  celle  femme  entraînant  à  sa  chaîne 

Toute  la  Iroupc  des  plaisirs  ! 
Cet  être  surhumain  qui  des  bords  de  la  Seine 
Est  venue  jusqu'ici  pour  charmer  nos  loisirs  ? 

N'est-ce  pas  bien  plutôt  la  forme  désirée 

Que  noire  âme  rêveuse,  en  ses  premiers  amours, 

Appelle  de  ses  vœux,  dont  elle  est  enivrée. 

Et  qu'elle  attend  parfois  jusqucs  au  dernier  jour?  *     i 

Mais  non,  c'est  une  pure  étoile  i 

'  ''      ';      Du  ciel  qui  rayonne  à  Paris, 

C'est  la  beauté  pure  et  sans  voile 
„   ' ,  Qu'aiment  les  lils  de  saint  Louis. 

Sur  sa  tige  qui  se  balance. 
C'est  une  rose  que  la  France 
Emprunte  à  ses  jardins  lleuris, 
En  disant  à  l'Andalousie  : 
Vois,  admire,  et,  sans  jalousie, 
De  tes  œillets  fameux  ne  vante  plus  le  prix. 

Et  c'est  vrai,  Guy,  tu  saisis  l'âme. 
Tu  parais,  et  conquiers,  en  fascinant  les  cœurs, 
Ange  ou  démon,  sylphide  ou  femme, 
Sur  les  bords  du  Bétis,  la  palme  des  vainqueurs. 

Voilà  de  l'enthousiasme,  mordieu!  pour  parler  en  mousquetaire.  Quelle 
était  donc  cette  Marié  Guy-Stéphan  qui  faisait  tourner  ainsi  toutes  les  têtes 
espagnoles?  C'était  tout  simplement  une  enfant  de  Paris,  une  ancienne  cho- 
riste de  l'Académie  royale  de  musique,  qui,  n'ayant  pu  se  faire  engager  par 
la  direction  du  grand  Opéra,  malgré  un  examen  victorieusement  subi,  mal- 
gré un  rapport  favorable  signé  par  mesdames  Taglioni,  Elssler  et  Noblet, 
malgré  un  début  éclatant  dans  le  Bal  de  Gustave,  avait  pris  sagement  le 
parti  d'aller  récolter  en  province  et  à  Tel  ranger  la  moisson  de  couronnes 
que  lui  refusait  sa  ville  natale.  Favorablement  accueillie  à  Bordeaux,  la 
ville  de  France  où  on  danse  le  plus,  elle  accepte  deux  ans  après  un  enga- 
gement pour  le  théâtre  de  la  Sonia,  dirigé  alors  par  l'impressario  Morelli. 
Tout  étourdie  encore  des  applaudissements  des  dilettanti  milanais,  elle 
court  à  Londres,  où  elje  avait  déjà  fait  une  apparition,  et  entre,  en  qualité 
de  première  danseuse,  au  théâtre  de  la  reine.  La  troupe  de  M.  Lumley 
était  alors  la  première  de  l'Europe.  Perrot  et  Saint-Léon,  mesdames  A.  Du- 

(1)  Numéro  trente-huit  de  Y  Europe  artiste. 
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inilàtre,  F.  Gerrito  et  Fanny  Elssleren  faisaient  partie.  Ce  voisinage  péril- 
leux n'effraya  pas  madame  Giiy-Stéplian.  Si  sa  réputation  n'égalait  pas  en- 
i!ore  celle  de  ces  illustrations  de  la  danse,  elle  avait  la  conscience  de  son 
talent,  et  elle  savait  bien  que  son  nom  ne  tarderait  pas  à  recevoir  le  bap- 
tême de  la  gloire. 

Mais  c'est  en  Espagne  que  madame  Guy-Stéplian  devait  trouver  ses  plus 
beaux  succès  et  ses  plus  éclatants  triomphes.  Pour  la  première  fois,  en  1844, 
elle  va  tenter  la  fortune  dans  ce  pays,  qui  est  devenu  pour  elle  comme  une 
seconde  patrie.  Elle  fit  sa  première  apparition  au  théâtre  del  Circo,  de  Ma- 
drid, dans  l'opéra  de  Giselle,  puis  elle  monta  successivement  V Aurore, 
Vile  d'amour  et  le  Lac  des  Fées.  A  la  suite  d'une  des  représentations  de  ce 
dernier  opéra,  la  reine  Isabelle,  qui  avait  liîit  recommencer  le  pas  de  Pin- 
derata,  envoya  à  madame  Guy-Stéphan  une  épingle  de  diamants.  Le  public 
lui  donnait  mieux  que  des  diamants.  C'étaient  chaque  "fois  des  cris,  des 
trépignements,  des  acclamations  dont  nous  n'avons  pas  d'idée  de  ce  côté 
des  Pyrénées;  l'enthousiasme  des  spectateurs  tournait  à  la  frénésie:  un 
froid  observateur,  si  une  semblable  disposition  d'esprit  était  possible  en 
présence  de  madame  Guy-Sléphan,  les  eût  crus,  sans  doute  aucun,  atteints 
de  délire  et  de  folie. 

«  Quelques  personnes  auront  peine  à  comprendre  de  pareils  succès  oI> 
tenus  en  Espagne  par  une  danseuse  française.  (Je  cède  encore  la  parole  h 
mon  ami  Gh.  Desolme.)  Or,  à  ce  sujet,  une  explication  devient  indispensa- 
ble. On  sait  le  goût  des  Espagnols  pour  la  danse.  Cet  art  est  pour  eux  une 
chose  grave  et  rationnelle;  tous  en  possèdent  instinctivement  les  éléments. 
Hôte  familier  du  foyer  domestique,  il  prend  place  aux  banquets  et  réjouit 
Tassistance;  il  est  un  exercice  assidu,  un  passe-temps  périodique,  fêté  dans 
les  chaumières  aussi  bien  que  dans  les  palais.  La  danse  n'est  point  pour 
l'Espagnol,  comme  pour  nous  autres  Français,  un  plaisir  fugitif  qui  distrait 
un  moment  et  qu'on  oublie,  une  fleur  que  l'on  rejette  après  l'avoir  respi- 
rée.  Elle  est  bien  plutôt  une  occupation  naïve,  profonde,  passionnée.  Elle 
interprète  les  sentiments,  soit  individuels,  soit  généraux;  elle  s'imprègne  du 
caractère,  des  tendances,  de  l'existence  morale  des  populations,  et  s'in- 
filtre par  une  réaction  naturelle  dans  leurs  mœurs,  leurs  habitudes,  leurs 
usages. 

«  Toutefois,  à  l'époque  où  madame  Guy-Stéphan  parut  pour  la  première 
fois  sur  le  théâtre  de  Madrid,  une  grave  altération,  née  de  l'abus  de  certains 
types  nationaux,  menaçait  de  dénaturer  la  danse  espagnole;  une  décadence 
paraissait  inévitable;  Marie  Guy-Stéphan  pénétra  celte  situation  en  femme 
d'esprit,  et  elle  sut  en  tirer  parti  en  artiste  habile.  Tout  en  conservant  aux 
pas  consacrés  par  la  tradition  leur  couleur  dislinctive  et  originale,  elle  les 
soumit  à  des  règles  fixes,  à  des  lois  déterminées;  parla  perfection  même  de 
la  forme,  elle  les  déroba  aux  envahissements  de  la  matière  et  des  sens; 
elle  parvint  k  allier  la  vivacité  de  leur  caractère  à  ce  haut  degré  de  pensée, 
à  celte  élégance  noble  et  facile,  au  sentiment  et  h  l'idéalisme  qui  sont  les 
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irnils  principaux  de  iiotnî  école,  et  (lui  se  joii-iieut  si  bien  aux  hardiesses 
naturelles,  à  la  l'anlaisie  éiieri;i([ue  et  colorée  des  danses  étrangères.  Le  suc- 
cès le  plus  complet  couronna  les  efforts  de  madame  Marie  Guy-Stéphan, 
son  œuvre  fut  acclamée  d'un  bouta  l'autre  de  l'Espagne  avec  un  enthou- 
siasme jusque-là  sans  exemple.  Toutes  les  holéras  de  Séville  et  de  Cadix 
perdirent  en  un  instant  leur  prestige  ;  on  les  envoya  à  Paris  pour  charmer 
les  habitués  du  Gymnase  et  des  Variétés.  Marie  Guy-Stéphan  fut  proclamée 
d'une  commune  et  puissante  voix  la  reine,  l'unique  reine  de  la  danse  es- 
pagnole; on  n'eut  pas  assez  de  tleurs  à  lui  offrir,  pas  assez  de  lyres  pour 
chanter  ses  louanges  et  célébrer  ses  victoires.  » 

Mais  toute  célébrité  est  incomplète  lorsqu'elle  n'a  pas  été  sanctionnée  par 
les  suffrages  de  Paris.  Jenny  Lind  est  jusqu'à  présent  la  seule  artiste  de  re- 
nom qui  n'ait  pas  sollicité  cette  dernière  cousécration  de  sa  gloire.  Marie 
Guy-Stéphan  n'éprouvait  ni  le  môme  dédain,  ni  peut-être  la  môme  défiance. 
Elle  arriva  donc  un  beau  jour  à  Paris,  et,  à  peine  débarquée,  elle  débutait 
au  Théâtre-Lyrique  okus  le  Lutin  de  la  Vallée.  Nous  avons  tous  présent 
encore  le  souvenir  de  son  triomphe.  11  fut  si  complet,  si  écktanl,  que,  sans 
autre  épreuve,  l'Acidémie  impériale  de  musique  lui  ouvrit  aussitôt  ses  por- 
tes. Elle  y  débuta,  il  y  a  quelques  mois,  dans  le  ballet  à'Mlia  et  Misis,  et 
cette  fois  encore  elle  trouva  dans  les  applaudissements  du  public  pari^en  un 
tidèle  écho  des  bravos  entliousiastes  qui  avaient  fêté  sa  bienvenue  à  Madrid 
et  dans  toute  l'Espagne. 

Espérons  que  madame  Guy-Stéphan  renoncera  pour  toujours  à  son  hu- 
meur vagabonde,  et  qu'elle  fixera  enfin  sa  tente  au  milieu  de  nous.  Ce  sou- 
hait ne  peut  manquer  de  devenir  une  réalité  si  elle  désire  nous  rester  autant 

que  nous  désirons  la  retenir. 

LOUIS   JUDICIS. 
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ALEXIS    PASTELOT 

(THÉATnE    IMPKRIAI,  DP    CIRonF' 

Auguste-Pierre-Élienne  Pastelot  est  né  à  Paris.  Son  père  eiait  maître  de  pen- 
sion, et  eut  pour  élèves  plusieurs  jeunes  gens  qui  depuis  devinrent  des  artistes 
dramatiques  plus  ou  moins  célèbres.  L'air  de  ce  pensionnat  avait  probablement 
une  influence  artistique,  car  les  enfants  de  l'instituteur  annoncèrent  aussi,  dès 
leurs  plus  jeunes  années,  des  dispositions  pour  les  arts.  Auguste  Pastelot,  celui 
dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment,  avait  une  jolie  voix,  nous  osons  même 
dire  qu'il  la  possède  encore.  Mais,  sur  le  théâtre  impérial  du  Cirque,  c'est  un 
avantage  à  peu  près  inutile.  Pastelot  ne  chante  même  pas  le  drame,  il  le  parle. 

Son  père  le  plaça  donc  presque  enfant  au  Conservatoire. 

Nous  aurions  pu  compter  un  ténor  de  plus,  ou  au  moins  un  baryton  ;  mais 
l'impérieuse  destinée  commande,  il  faut  toujours  lui  obéir.  M.  Bertrand,  ré- 
gisseur du  théâtre  Comte,  cette  pépinière  de  comédiens  de  toutes  sortes,  trouva 
chez  le  jeune  Pastelot  des  dispositions  pour  la  comédie,  et  il  le  fit  engager  dans 
la  petite  troupe  d'enfants  de  l'habile  entrepreneur  de  cette  spéculation...  un  peu 
hasardée.  Que  jouait  notre  petit  Auguste?  les  Cassandres,  les  pères  comiques, 
enfin  les  rôles  de  Lepeintre  jeune,  qui  paraissait  si  vieux,  malgré  son  surnom 
déjeune. 

Auguste  Pastelot  n'avait  pas  lé  physique  grotesque  de  cette  excellente  gana- 
che, qui,  à  douze  ans,  avait  déjà  l'air  et  la  tournure  d'un  financier  :  cet  emploi 
lui  convenait  peu.  Il  s'engagea  donc  chez  les  frères  Séveste.  C'estlesecond  échelon 
de  sa  carrière  dramatique.  Mais  on  l'avait  trouvé  trop  vieux  chez  Comte  pour 
jouer  les  amoureux;  il  fut  trouvé  trop  jeune  chez  Séveste  pour  remplir  le  même 
emploi.  Ainsi  que  pauvre  Jacques,  il  avait  un  âge  et  un  physique  embarrassants. 
Que  faire?  Les  frères  Séveste  ne  se  tourmentaient  jamais;  ils  avaient  une  habi- 
tude que  j'ai  toujours  approuvée,  c'était  de  faire  jouer  par  leurs  très-jeunes 
gens  les  rôles  remplis  sur  les  théâtres  de  Paris  par  des  femmes.  J'ai  toute  ma 
vie  détesté  ce  qu'on  appelle  les  travestis.  On  ne  peut  pas  s'imaginer  combien  ces 
rôles  gagnent  à  être  exécutés  par  de  vrais  jeunes  hommes. 

Auguste  Pa«telot  eut  un  charmant  succès  dans  le  petit  Jehan  de  Saintré,  de  la 
Dame  des  belles  Cousines,  rôle  créé  par  madame  Jenny  Colon.  Il  avait  du  phy- 
sique, de  la  voix,  et  ce  fut,  non  pas  mieux  que  par  la  créatrice,  mais  plus  con- 
venable et  plus  favorable  à  l'illusion.  —  Avis  aux  directeurs  de  Paris.  —  Plus 
de  travestis,  des  jeunes  gens!  Emile  Taigny  plaida  aussi,  dans  son  temps,  le 
procès,  et  gagna  sa  cause  dans  mainte  création. 

Pastelot  continua  le  cours  de  ses  triomphes  dans  le  Lieutenant,  des  Mémoires 
d'un  ColnneL  rôle  créé  au  Gymnase  par  mademoiselle  Fleuriet;  puis  il  joua 
Paul  dans  l'opéra-comique  de  Paul  et  Virginie.  Enfin,  il  planta  la  foi,  à  la 
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banlieue,  dans  le  cliannant  emploi  des  Colins.  Il  lut  lellenient  remarqué  sur 
son  théâtre  extra  mious,  que  le  directeur  de  la  Gaîté  lui  proposa  un  engagement 
pour  venir  jouer  les  premiers  amoureu\  de  vaudeville  dans  son  théâtre.  Vous 
saurez  qu'alors  le  vaudeville  était  extrêmement  soigné  à  la  Gaîté  ;  que  les  ha- 
biles directeurs  de  cette  scène  ne  croyaient  pas  d'une  bonne  politique  d'annuler 
une  partie  de  leur  privilège,  en  donnant,  en  lever  de  rideau,  de  mauvais  vau- 
devilles déplorablement  joués. 

J'y  ai  vu  de  ravissantes  petites  comédies  dignes  de  nos  bons  théâtres  de 
genre  et  exécutées  beaucoup  mieux  que  par  certains  acteurs  que  l'on  pose  en 
successeurs  des  Tiercelin,  Brunet,  Vernet,  etc. 

Auguste  Paslelot  accepta  avec  transport  un  engagement  de  trois  années, 
non  résiliable  à  la  première.  Cette  formalité,  c'est  encore  un  nouveau  progrès 
introduit  dans  les  administrations  actuelles.  Il  débuta  par  le  rôle  de  l'Amoureux 
comique  du  Paysan  Picard,  comédie  mêlée  de  couplets  et  très-amusante. 

Marty,  le  directeur,  ne  se  souvenant  pas  du  nom  de  son  nouvel  artiste,  écrivit 
sur  r affiche  A/e^is  au  lieu  d'Atiguste,  et,  ma  foi,  le  nom  lui  resta,  et  Pastelot  ne 
se  connaît  plus  lui-même  que  sous  le  nom  d'Alexis.  Ce  début  fut  heureux,  mais 
cette  qualité  de  grande  jeunesse,  ou  plutôt  ce  défaut  dont  on  se  corrige  tous 
les  jours,  lui  fut  encore  funeste.  Les  auteurs  lui  trouvaient  l'air  trop  gamin  pour 
remplir  les  rôles  de  premier  amoureux  dramatique.  Il  fut  relégué  dans  le  vaude- 
ville, qui  se  joue,  comme  on  le  sait,  dans  les  théâtres  du  boulevard,  en  premier, 
c'est-à-dire  pour  essuyer  les  planches,  terme  de  coulisses.  Cela  ne  satisfit  pas 
notre  jeune  ambitieux;  il  avait  besoin  de  travailler;  il  avait  une  soif  ardente  de 
rôles  et  d'applaudissements,  et  on  a  de  tout  cela  en  province  ;  et  puis  voyager, 
voir  du  pays  :  cela  est  si  séduisant  pour  un  Parisien. 

Le  directeur  d'Amiens  avait  vu  ce  qu'il  pourrait  faire  de  notre  petit  mécon- 
tent. Voilà  mon  Pastelot  enrôlé,  criblé  de  brochures  et  de  belles  promesses 
d'appointements.  Que  de  lauriers  il  moissonna  d'abord;  que  de  rappels.,  que 
de  compliments...  que  defestoiements  de  la  par.t  des  jeunes  gens  de  la  ville!  La 
belle  vie...  la  ravissante  existence!  Mais,  aie!  aie!.,  la  vilaine  banqueroute  vint 
décolorer  tout  ce  brillant  horizon. 

II  n'y  a  que  la  première  banqueroute  qui  coûte...  c'est-à-dire,  je  me  trompe, 
toutes  les  banqueroutes  coûtent  à  celui  qui  les  supporte  :  en  deux  ans  il  en 
éprouva  quatre  :  c'était  trop...  c'est  vraiment  à  en  dégoûter  pour  la  vie. 

La  grande  et  belle  ville  de  Bordeaux  était  à  cette  époque  à  peu  près  à  l'abri 
des  mauvaises  affaires  théâtrales.  Deux  engagements  y  furent  offerts  à  Pastelot, 
un  au  petit  théâtre  comme  premier  amoureux,  et  l'autre  au  grand  comme  second 
ténor. 

Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l'oses. 

Il  aima  mieux  être  le  premier  dans  un  village  que  le  second  à  Rome  ;  le  petit 
théâtre  eut  la  préférence,  et  il  n'eut  qu'à  se  louer  d'avoir  suivi  cette  inspiration. 
Ce  fut  une  des  belles  époques  de  sa  vie  dramatique. 

Bordeaux  est  réellement  la  ville  par  excellence  pour  les  comédiens.  —  Paris 
a  toujours  heureusement  puisé  à  cette  source  féconde.  —  La  troupe  était  alors 
très-bien  composée  dans  le  théâtre  qui  n'avait  de  petit  que  sa  dénomination.  Il 
suffit,  pour  le  prouver,  de  citer  les  noms  des  artistes  qui  le  défrayaient  :  Ban- 
f'onrt,  Achard,  Landrol,  Félicien.  Delmas,  Adeline,  Florival.  formaient  un  en- 
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semble  digne  d'une  capitale.  — Mais  tout  a  un  terme,  et  iJi-incipalement  le 
bonheur...  Bordeaux  finit  par  accueillir  aussi  la  banqueroute,  la  seule  maîtresse 
que  Paslelol  ait  trouvée  constante  et  fidèle. 

Après  avoir  bu  l'excellent  vin  des  bords  de  la  Garonne,  Alexis  alla  s'abreuver 
de  la  boisson  des  Normands.  Uouen  et  son  cidre  le  réclamèrent.  Le  public  de 
Normandie  est  comme  son  liquide  ;  il  n'offre  pas  le  même  charme  que  celui  de 
la  Guyenne,  mais,  enfin,  il  est  juste  appréciateur,  et  Pastelot  fut  récompensé 
de  l'infériorité  du  breuvage  par  la  bonne  qualité  des  applaudissements  rouen- 
nais.  Une  de  ses  belles  créations,  dans  cette  ville,  fut  le  Chevalier  du  Guet. 
Solomé,  qui  était  son  directeur,  se  retira  au  bout  d'un  an.  Alexis  Pastelot  fut 
tenté  de  retourner  à  son  cher  Bordeaux;  mais  M.  Nicolo,  le  nouveau  directeur 
de  Bouen,  lui  fit  des  offres  si  séduisantes,  qu'il  se  décida  à  rester.  Et  la  ban- 
queroute, sa  trop  fidèle  amie,  vint  Tétreindre  de  nouveau.  On  joua  en  société  le 
reste  de  la  campagne!!  !  Oui,  en  société,  avec  trois  points  d'exclamations!!  ! 
On  ne  peut  pas  se  tigurer  tout  ce  que  ce  régime  théâtral  a  d'affreux  :  chocs 
d'amours-propres,  démêlés  d'intérêts,  discussions  interminables,  choix  de 
rôles,  etc.,  c'est  à  faire  haïr  le  théâtre  en  province,  et  c'est  l'effet  que  cela 
produisit  sur  Pastelot.  Il  oublia  ses  succès  passés,  ses  triomphes,  il  ne  con- 
serva que  le  souvenir  des  banqueroutes.  Il  faut  donc  retourner  à  Paris.  Mais  à 
qui  se  présenter?  à  qui  formuler  l'éternelle  demande  : 

((  Monsieur,  je  voudrais  bien  une  place  dans  votre  théâtre,  » 

Pour  recevoir  la  réponse,  encore  plus  éternelle  : 

((  Monsieur,  les  cadres  sont  pleins.  » 
Et  le  malheureux  artiste  de  talent,  qui  redoute  d'être  importun ,  qui  ne  com- 
prend pas  que  les  directeurs  ne  sont  occupés  qu'à  repousser  les  comédiens  qui 
se  présentent,  et  que  l'on  n'entre  chez  eux  qu'en  leur  forçant  la  main,  se  retire 
navré  et  va  végéter  dans  un  coin,  tandis  que  le  remueur,  l'intrigant  finit  bien 
souvent  par  occuper  la  place  de  l'homme  de  mérite.  Cependant  rendons  justice  à 
M.  Poirson,  l'un  des  meilleurs  directeursque  l'on  puisse  citer,  nonobstant  quel- 
ques récriminations  erronées.  D'abord,  M.  Poirson  n'avait  pas  à  la  bouche  cette 
phrase  sacramentelle  et  coulée  en  bronze  :  «  Les  cadres  sont  pleins  ;  »  non  ; 
il  examinait,  écoutait,  jugeait  et  répondait.  Jamais  de  mots  décourageants, 
jamais  d'eau  bénite  de  cour.  M.  Poirson  n'est  plus  directeur  ;  nous  pouvons  lui 
prodiguer  nos  éloges  sans  crainte  d'être  suspecté  de  flatterie.  Il  eût  été  géné- 
ralement regretté  si  M.  Montigny  n'avait  pas  continué,  avec  autant  de  probité 
que  d'intelligence,  le  système  établi  par  son  prédécesseur.  Mais  M.  Montigny 
règne  encore,  n'en  parlons  pas. 

Pastelot  se  présenta  donc  à  M.  Poirson,  qui  l'examina  avec  attention,  lui 
demanda  son  nom,  son  emploi,  et  se  rappela  parfaitement  l'avoir  connu  à  la 
Gaîlé.  L'air  froid  et  scrutateur  de  M.  Poirson  intimidait  un  peu  notre  solliciteur. 
Il  se  croyait  bien  et  dûment  éconduit.  Quelle  fut  sa  surprise  lorsqu'il  entendit 
ce  directeur  sévère  lui  donner  de  vifs  encouragements.  Amy  quittait  le  Gym- 
nase, il  fallait  le  remplacer.  M.  Poirson  n'engageait  pas  à  la  légère  ;  il  cher- 
chait avec  s(»in  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  son  artiste,  et  l'on  n'était  jamais 
jugé  sans  être  entendu. 

Pastelot  et  Bené  Luguet  étaient  tous  deux  candidats  pour  la  place  d'Amy. 
Tous  les  deux  obtinrent  une  condition,  tous  les  deux  plurent  à  M.  Poirson.  et 
ils  furent  engagés  tous  les  deux. 
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hislelul  commença  à  vivre  de  la  bonne  vie  d'arlisle  de  l'aris.  j^es  rôles  alfliiè- 
rent.  M.  Poirson  aimait  beaueoiip  son  nunveau  pensionnaii-e,  qui  le  lui  rendait 
bien.  Entre  autres  créations  d'Alexis,  nous  y)Ouvons  citer  celles-ci,  qui  furent 
fort  heureuses  :  Claudia,  le  Château  de  la  Roche-Noire,  VOncle  à  succession, 
Lucrèce  à  Poitiers. 

Son  sort  semblait  à  jamais  fixé  ;  mais  un  différend  survint  entre  les  auteurs 
et  le  directeur  du  Gymnase,  qui,  par  suite  de  ces  petites  contestations,  se  crut 
obligé  de  céder  son  privilège.  C'est  alors  que  M.  Montigny  abandonna  la  direc- 
tion de  la  Gaîté  pour  venir  prendre  le  sceptre  de  M.  Poirson.  Pastelot  rendit 
encore  d'importants  services  fi  son  nouveau  chef.  Citons  particulièrement  Cla- 
risse Harlowe ,  cette  pièce  si  merveilleusement  jouée  par  l'intelligente  troupe 
du  Gymnase,  où  les  plus  petits  rôles  étaient  remplis  par  des  premiers  sujets. 
Montdidier,  qui  s'était  chargé  du  dénoûment  scabreux  de  cet  ouvrage,  n'avait 
que  quelques  mots  à  dire  ;  il  les  dit  en  maître.  Geoffroy  avait  ce  que 
Pon  appelle  un  accessoire.  Pastelot,  dans  le  personnage  du  frère  de  Cla- 
risse, donna  les  preuves  d'une  tenue  et  d'une  diction  parfaites.  Mais  les  événe- 
ments de  48  frappèrent  Pastelot  comme  tant  d'autres  ;  il  se  vit  compris  parmi 
les  réformes  momentanées  que  M.  Montigny  fut  contraint  de  faire  dans  son  per- 
sonnel. M.  Montigny,  dont  la  probité  est  connue,  cherchait  à  alléger  son  budget 
autant  que  cela  lui  était  possible  :  les  engagements  terminés  ne  furent  pas 
renouvelés,  et  cela  bien  malgré  lui.  M.  Fournier,  gui  avait  été  directeur  de  la 
scène  sous  M.  Poirson,  et  qui  remplissait  les  mêmes  fonctions  chez  M.  Meyer, 
qui  venait  de  prendre  le  Cirque  impérial,  sachant  que  Pastelot  était  sans  place, 
le  présenta  à  M.  Meyer,  qui  le  reçut  à  bras  ouverts.  Pastelot  débuta  dans  le 
rôle  de  Castagnac,  de  Murât.  Ce  rôle  avait  été  créé  par  Chéri-Louis,  artiste 
du  premier  mérite  ;  il  y  avait  obtenu  un  très-grand  succès.  Pastelot  eut  le  bon- 
heur de  ne  pas  être  au-dessous  de  son  chef  d'emploi.  Sans  oublier  Louis-Chéri, 
le  public  ne  le  regretta  pas, 

M.  Meyer  succomba  sous  le  poids  de  malheurs  aussi  réels  que  peu  mérités. 
Il  abandonna  les  rênes  de  son  administration  pour  se  rejeter  dans  la  littérature. 
M.  Billon  obtint  alors  le  privilège  du  théâtre  impérial  du  Cirque,  qu'il  conduit 
encore  aujourd'hui  avec  zèle  et  habileté.  Il  renouvela  bien  volontiers  l'enga- 
gement de  Pastelot.  Les  auteurs  et  le  public  prouvent  souvent  à  M.  Billon  qu'il 
a  eu  raison  d'en  agir  ainsi.  Néanmoins,  Pastelot  n'a  pas  rompu  toute  relation 
avec  le  Gymnase  ;  tous  les  premiers  jeudis  de  chaque  mois,  un  petit  banquet 
bien  ordonné  et  fort  joyeux  réunit  les  artistes  de  ce  charmant  théâtre.  Ceux 
qui  ne  font  plus  partie  de  la  troupe  ne  sont  pas  pour  cela  rayés  du  banquet. 
Pastelot,  artiste  du  boulevard,  vient  s'asseoir  à  côté  de  Dressant,  devenu  socié- 
taire de  la  Comédie-Française,  et  l'on  trinque  ensemble  en  bons  camarades; 
car  Dressant,  qui  est  amateur  de  la  vraie  et  bonne  amitié,  a  de  tout  temps  su 
apprécier  celle  que  son  camarade  Pastelot  a  toujours  eue  pour  lui. 

CHARLES  POTIER. 
Toute  reproduction  et  traduction  sont  interdites. 
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Les  hommes  sont  destinés  à  vivre  en  société,  c'est  une  vérité  incontes- 
table aussi  vieille  que  le  monde  ;  ils  y  sont  obligés  par  le  besoin  qu'ils  ont 
liîs  uns  des  autres;  ils  sont  tous,  à  cet  égard,  dans  une  dépendance  natu- 
relle. Mais  ce  ne  sont  pas  uniquement  les  besoins  matériels  qui  les  lient; 
ils  ont  une  existence  morale  qui  dépend  de  leur  opinion  réciproque. 

Il  y  a  peu  d'hommes  assez  sûrs  et  assez  satisfaits  de  l'opinion  qu'ils  ont 
d'eux-mêmes,  pour  être  indifférents  sur  celle  des  autres;  et  il  y  en  a  aussi 
qui  en  sont  plus  tourmentés  que  des  besoins  de  la  vie. 

Le  désir  d'occuper  une  place  dans  l'opinion  des  hommes  a  donné  nais- 
sance à  la  réputatioij ,  à  la  célébrité  et  à  la  renommée,  ressorts  puissants 
de  la  société  qui  partent  du  même  principe,  mais  dont  les  moyeos  et  les  ef- 
fets ne  sont  pas  totalement  les  mêmes. 

Une  réputation  honnête  est  à  la  portée  du  commun  des  hommes;  on  l'ob- 
tient par  les  vertus  sociales  et  la  pratique  constante  de  ses  devoirs.  Cette 
espèce  de  réputation  n'est,  à  la  vérité,  ni  étendue  ni  brillante;  mais  elle  est 
souvent,  par  compensation,  la  plus  utile  au  bonheur. 

L'esprit  et  surtout  les  talents  procurent  la  célébrité;  c'est  le  premier  pa.s 
vers  la  renommée,  qui  n'en  diffère  que  par  plus  d'étendue;  mais  les  avan- 
tages en  sont  peut-être  moins  réels  que  ceux  d'une  bonne  réputation.  Ce 
qui  nous  est  vraiment  utile  nous  coûte  peu  ;  les  choses  rares  et  brillantes 
sont  celles  qui  exigent  le  plus  de  travaux  et  dont  la  jouissance  n'est  qu'i- 
déale. 
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Toutes  ces  réflexions  et  bien  d'autres  encore  viendraient  se  placer  sous 
notre  plume,  si  nous  avions  l'espace  nécessaire  pour  les  développer.  N'ou- 
blions pas  le  sujet  que  nous  avons  à  traiter,  et  tâchons  d'entrer  en  matière. 
Tout  n'est  pas  rose  dans  la  vie!  M.  Théodore  Barrière  nous  l'a  de  nouveau 
démontré  dans  ce  spirituel  paradoxe  qu'il  a  soutenu  dernièrement  en  trois 
actes  au  théâtre  dn  Vaudeville  :  la  Vie  en  roêe. 

Jusqu'à  présent,  nous  avons  heureusemOTit  louvoyé  sur  cette  mer  si  fer- 
tile en  orages;  nous  avons  fait  plus  encore,  à  quelques  rares  exceptions  près, 
nous  avons  maintenu  notre  dignité  avec  courage  et  dévouement;  nous  avons 
soutenu,  à  l'égard  des  artistes  que  nous  aimons,  dont  nous  nous  plaisons  à 
apprécier  le  mérite,  une  indépendance  qui  fait  notre  force.  Nous  ne  crai- 
gnons point  d'affirmer  que  nous  avons  toujours  manifesté  notre  pensée  d'une 
façon  nette,  claire  et  précise,  ne  cachant  notre  sentiment  et  notre  manière 
de  voir  à  personne,  exallant  le  bien  là  où  nous  le  rencontrons,  passant  lé- 
gèrement sur  les  défauts  que  nous  pourrions  quelquefois  signaler  avec  plus 
de  verdeur,  étant  pour  quelques-uns  d'une  gracieuse  obligeance,  pour  quel- 
ques autres  de  l'indulgence  la  plus  notoire,  pour  tous,  enfin,  de  la  bienveil- 
lance la  plus  complète. 

Ce  n'est  ni  un  reproche  ni  un  regret  que  nous  formulons;  nous  resterons 
toujours  dans  celte  ligne,  la  seule  bonne,  la  seule  honorable  à  suivre. 

Je  dois  vous  le  dire,  chers  lecteurs,  car  c'est  à  vous  que  je  m'adresse, 
c^est  à  vous  que  je  soumets  la  question,  c'est  vous  que  je  prends  pour 
juges. 

Et,  tout  d'abord,  que  pensez-vous  que  doive  faire  l'écrivain  qui,  miî  par 
Fintérêt  seul  de  la  vérité,  par  le  désir  de  remplir  un  devoir  que  votre  bien- 
veillance a  encouragé  jusqu'à  ce  jour,  se  voit  repoussé  lorsqu'il  se  présente 
comme  un  homme  convenable  et  bien  élevé  doit  le  faire,  et  qui  ne  rencon- 
tre que  mauvais  vouloir  là  où  il  ne  devrait  trouver  qu'aide  et  appui? 
Hélas!  cette  lamentable  histoire'est  la  nôtre,  ou  peu*  s'en  faut. 
Il  faut  le*  dire  aussi,  jusqu'alors  notre  tâche  avait  été  facile;  nous  avions 
été  gâté. 

En  relation  directe  avec  les  artistes,  dont  nous  sommes  les  amis 
avant  d'être  les  biographes,  nous  avons  trouvé  près  d'eux  des  renseigne- 
ments exacts,  des  dates  certaines,  des  historiettes  et  des  anecdotes  piquan- 
tes qu'eux  seuls  pouvaient  nous  donner  ;  et  nous  devons  ajouter  que  les 
plus  éminents  ont  été  les  premiers  à  se  mettre  à  la  disposition  de  notre 
plume  consciencieuse.  Bressant,  Fechter,  Régnier,  Monrose,tous  gens  d'un 
mérite  qu'il  est  impossible  de  nier,  ont  gracieusement  et  patiemment  posé 
devant  le  spirituel  crayon  de  notre  ami  et  collaborateur  Eustache  Lorsay; 
et,  pour  cela,  ils  ne  se  sont  placés  ni  en  protecteurs  ni  en  protégés.  Ils  ont 
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compris,  ces  véritables  artistes,  que  rappréciatiori  de  leur  talent  est  du 
domaine  de  tout  homme  q^ui  tient  une  plume,  et  que,  du  moment  qu'ils 
montent  sur  les  planches  d'un  théâtre,  ils  appartiennent  de  droit  h  la  cri- 
tique. 

La  vie  particulière  est  murée,  nul  n'a  le  droit  de  déchirer  le  voile  qui  la 
couvre;  plus  ([ue  tout  autre  nous  professons  ce  principe,  et  jamais  nous  ne 
nous  sommes  égaré  dans  la  voie  de  la  personnalité;  mais  tout  individu  qui 
livre  son  nom  à  la  publicité  et  son  talent  au  jugement  du  public  doit  subir 
les  chances  diverses  de  son  audace  artistique  et  se  soumettre  d'avance  aux 
arrêts  qui  en  découlent.  Yous  avez  le  droit,  et  le  droit  incontestable,  mon 
cher  lecteur,  de  dire  tout  haut  votre  pensée  sur  un  article  que  nous  vous 
soumettons;  notre  talent  peut  vous  paraître  médiocre,  notre  intelligence  bor- 
née, nos  appréciations  fausses  ou  erronées;  allez,  ne  vous  gênez  pas;  le 
champ  est  libre,  la  carrière  est  ouverte.  Jugez,  taillez,  rognez,,  nous  n'avons 
ni  le  désir  ni  la  volonté  d'entraver  l'exercice  d'un  droit  que  nous  procla- 
mons. En  signant  celte  feuille,  nous  nous  livrons  pieds  et  poings  liés;  mais 
ce  droit  que  nous  ne  songeons  point  h  vous  contester,  nous  en  réclamons 
l'exercice  pour  nous-même,  car  il  doit  être  égal  pour  tous,  pour  nous  comme 
pour  vous. 

En  voilà  bien  long,  ce  me  semble,  pour  vous  dire  que  je  n'ai  rien  à  vous 
dire,  que  je  ne  sais  rien,  rien,  rien,  absolument  rien,  sur  la  vie  artistique 
de  mademoiselle  Decroix. 

—  A  qui  la  faute  ?  me  direz-vous, 

—  A  mm. 

Eh  I  mon  Dieu,  non;  nous  avons  fait  tout  ce  qu'il  est  humainement  pos- 
sible pour  remonter  à  la  source  véritable  d'une  vocation  dont  TOpéra-Co- 
mique  nous  reproduit  les  plus  charmants  effets.  Guidé  par  un  devoir  con- 
sciencieux, nous  n'avons  rien  voulu  prendre  de  notre  propre  fonds;  mais 
nous  nous  sommes  heurté  à  des  négations  plus  fortes  que  nos  désirs,  à  des 
refus  positifs  que  nous  n'avons,  h  la  vérité,  que  légèrement  combattus, 
mais  enfin  qui  nous  ont  laissés  dans  l'ignorance  la  plus  complète. 

—  Pourquoi  alors  donner  la  biographie  de  mademoiselle  Decroix?  nous 
direz-vous. 

Cette  réflexion,  qui  paraît  juste  au  premier  abord,  n'est  que  spécieuse. 

Nous  donnons,  non  pas  la  biographie  de  mademoiselle  Decroix,  mais  le 
nom  de  mademoiselle  Decroix,  comme  un  simple  renseignement,  comme  une 
classification,  comme  un  complément  aux  noms  des  artistes  qui  figurent  dans 
cette  publication,  qui  doit  être  avant  tout  complète;  nous  livrons  à  la  publi- 
cité le  nom  de  mademoiselle  Decroix  comme  une  protestation  à  notre  droit 
de  critique,  voilà  tout. 
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iW  droit  une  lois  bien  constalé,  nos  raisons  bien  et  dûment  déduites,  nous 
n'en  abuserons  pas,  soyez-en  bien  surs;  mademoiselle  Decroix  est  une  char- 
mante artiste  dont  le  refus  obstiné  n'a  diminué  ni  la  valeur  ni  le  mérite; 
nous  ne  vous  dirons  point  ce  qu'elle  fut,  où  elle  est  née,  quels  furent  ses 
débuts,  ses  travaux  et  ses  pérégrinations  dans  le  domaine  de  l'art;  mais 
nous  pouvons  vous  affirmer,  ce  que  vous  savez  du  reste  aussi  bien  que  nous, 
que  c'est  une  femme  charmante,  d'un  talent  réel,  douée  d'une  voix  vérita- 
blement sympathique;  et  puisque,  par  un  petit  sentiment  de  bouderie  qui 
ne  peut  que  donner  un  attrait  de  plus  à  son  joli  minois,  elle  nous  refuse  Tex- 
plicaiion  de  son  passé,  nous  nous  chargeons  de  lui  prédire  son  avenir. 

Nous  avons  passé  notre  grande  robe  de  sorcier,  le  marc  de  café  est  ré- 
pandu sur  notre  bureau,  des  globules  joyeux  folâtrent  sur  l'orifice  de  notre 
encrier;  allons,  mademoiselle,  donnez-nous  votre  jolie  main  :  les  lignes  doi- 
vent en  être  pures,  si  elles  ressemblent  à  votre  charmant  visage;  elles  se- 
ront heureuses,  si  j'en  juge  par  votre  talent.  —  Je  vois  un  sillon  tout  rosé 
qui  part  de  l'index  et  qui  va  se  perdre  à  la  hauteur  de  votre  bras,  ce  qui 
signifie  que  vous  aurez  du  bonheur,  et,  croyez-le  bien,  mademoiselle^  au 
théâtre,  le  bonheur  c'est  le  talent.  Je  vois  une  autre  ligne,  mais  qui  coupe 
désagréablement  la  première;  prenez-y  garde,  mon  enfant  (c'est  le  vieux 
magicien  qui  parle),  celle-là  me  fait  voir  clair  comme  la  lune  que  vous  êtes 
sous  une  mauvaise  influence.  Des  conseils,  souvent  mal  entendus,  mal  com- 
pris, vous  font  peur  de  la  publicité;  vous  avez  tort;  comprenez  mieux  vos 
intérêts,  mon  enfant;  quelque  talent,  quelque  intelligence  que  possède  l'ar- 
tiste, le  bruit  qui  se  fait  autour  de  son  nom  et  de  sa  personne  ne  peut  que 
le  servir,  rappelez-vous  cela;  frottez  bien  vite  vos  deux  jolies  petites  mains 
l'une  contre  l'autre  pour  effacer  cette  vilaine  ligne-là,  et  ne  prenez  de  mon 
horoscope  et  de  ma  prédiction  que  ce  qu'elle  peut  avoir  de  vrai  et  d'agréa- 
ble pour  votre  avenir.  Maintenant,  j'ai  dit,  et  j'ote  ma  robe  majestueuse 
pour  vous  applaudir  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 

MAX  DE   REVEL. 
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Les  comédiens  et  le  monde.  —  Paris  pépinière  des  acteurs  de  comédie.  —  Geoffioy  parisien 
pur  sang.  —  Un  chemin  fleuri.  —  La  gloire  et  les  croûtes  de  pain.  —  Pérégrma lions.  — 
Kra  Diavolo  introuvable.  —  Rouen.  —  Paris.  —  L'Image.  —  M.  Scribe.  —  Catalogue.  — 
Appréciation. 


Je  ne  suppose  pas,  ami  lecteur,  que,  de  toute  la  publication,  cette  bio- 
graphie soit  la  première  qui  vous  tombe  sous  la  main. 

Vous  en  avez  déjà  lu  bon  nombre. 

J'ai  même  une  certaine  propension  à  croire  que  vous  les  avez  toutes 
feuilletées.  Admettez  la  véracité  de  cette  supposition.  Vous  avez  du  être 
frappé  d'une  chose.  Cette  chose,  la  voici.  Nos  notices  ont,  pour  la  plupart, 
un  air  de  parenté  qui  les  ferait  croire  jetées  dans  le  même  moule.  Lorsqu'il 
s'agit  de  décrire  les  commencements  de  nos  artistes,  tous,  ou  presque  tous, 
ont  eu  à  combattre  les  mauvais  vouloirs  de  la  famille. 

Pourquoi? 

De  nos  jours,  un  comédien  honorable  est  reçu  partout.  Il  n'a  plus  besoin 
de  déguiser  le  nom  de  son  père  sous  une  défroque  de  Florival  ou  de  Belle- 
cour  quelconque. 

Le  démon  du  théâtre  met-il  cette  résistance  en  contre-poids  de  la  vo- 
cation, afin  que,  roidie  par  l'obstacle,  elle  se  montre  plus  réelle,  plus 
éprouvée? 

Une  chose  que  je  voulais  faire  remarquer,  c'est  que  la  plus  grande 
partie  de  nos  artistes  de  comédie  est  de  Paris.  Sauf  de  bien  rares  excep- 
tions, —  qui  confirment  la  règle,  disent  les  grammairiens,  —  vous  les 
trouverez  inscrits  sur  les  registres  d'une  de  nos  douze  mairies.  Du  moins, 
si  Paris  ne  fut  pas  leur  berceau,  il  est  devenu  leur  école  ;  c'est-à-dire  que, 
depuis  l'âge  où  les  objets  commencent  à  avoir  pour  eux  une  perception  sen- 
sible, leurs  yeux  et  leurs  oreilles  se  sont  accoutumés  à  ce  fracas  des  rues,  à 
ce  kaléidoscope  mouvant  et  perpétuel. 

La  nature  rst  conséqiHMite  dans  ses  créations.  An  Midi  de  la  France,  les 
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voix  vibrantes  et  les  gosiers  sonores  veloutés  par  rinfluence  d'un  soleil  sous 
les  rayons  diKiuel  loiil  chante,  les  oiseaux  et  les  hommes.  A  Paris,  la  ville 
des  oppositions  et  des  contrastes,  les  esprits  vifs  et  imitateurs  qui  consa- 
creront leurs  aptitudes  à  reproduire  ces  contrastes  et  ces  oppositions.  En- 
tendons-nous bien,  d'ailleurs.  Je  ne  dis  pas  que  tous  les  grands  comédiens 
soient  de  Paris,  pas  plus  que  je  ne  dis  tous  les  ténors  nés  à  Bordeaux,  et  les 
prime  clone  à  Toulouse;  mais  je  prétends  que  Paris  à  lui  seul  a  fourni 
plus  d'acteurs  comiques  que  tout  le  reste  de  la  France. 

Geoffroy  est  de  Paris,  lui,  bien  de  Paris;  si  vous  ne  l'avez  pas  deviné 
en  le  voyant  jouer,  en  l'entendant  parler,  allez  à  la  mairie  du  neuvième 
arrondissement,  feuilletez  les  registres  baptismaux  de  Notre-Dame  et  osez 
me  dire  que,  la  Cité  étant  le  vieux  noyau  de  Paris,  Geoffroy  n'est  pas  la 
quintessence  d'un  Parisien. 

Geoffroy.est  un  de  ces  acteurs  dont  la  biographie"[est  fort  difficile  à  écrire. 
A  part  les  velléités  paternelles  qu'il  lui  fallut  assouplir,  et  qui  ont  donné 
lieu  aux  réflexions  précédentes,  Geoffroy,  sur  sa  route  artistique,  n'a  mar- 
ché que  sur  la  mousse  et  les  fleurs,  et, — nul  ne  le  niera,  —  on  s'intéresse 
bien  plus  au  voyageur  qui  frappe  au  seuil,  les  pieds  meurtris,  qu'à  ce- 
lui qui  se  présente  en  se  jouant,  frais  et  dispos,  à  l'arrivée  comme  au  dé- 
part. 

Je  suis  bien  marri  de  ne  pas  vous  développer  mon  sujet  sous  un  jour  plus 
intéressant,  mais  je  sais  aussi  que  l'on  ne  jette  pas  de  côté  la  biographie 
d'un  artiste  aimé,  telle  humeur  que  vous  donne  le  biographe.  Et  puis, 
voyons,  cette  bonne  face  souriante  et  de  belle  humeur  a-t-elle  jamais  pu 
poser  pour  un  martyr?  Parbleu!  il  est  bien  certain  qu'il  a  eu  de  chaudes 
discussions  à  soutenir,  des  réprimandes  salées  à  endurer  quand  il  s'échap- 
pait de  son  atelier  de  joaillerie  pour  aller  voir  jouer  Yernet,  Bouffé  ;  mais 
tout  cela  ne  constitue  pas  une  persécution  bien  effrayante,  et  l'on  ne  délivre 
pas  la  palme  pour  si  peu. 

Vern(;t,  Bouffé.  Eh  !  mon  Dieu  !  oui,  qu'en  dites-vous?  N'était-ce  pas  là 
de  bons  modèles  k  étudier?  A  le  voir  aujourd'hui,  lui,  Geoffroy,  vous  vous 
doutiez  bien,  n'est-ce  pas,  qu'au  temps  de  sa  jeunesse  il  n'en  allait  pas  voir 
d'autres. 

Mais  je  vous  l'ai  annoncé  en  débutant,  tous  ces  comédiens,  les  vrais, 
ont  la  même  histoire,  il  y  a  toujours  dans  le  premier  chapitre  un  état  qui 
nourrit  son  homme,  et  de  joli  pain  blanc  bien  beurré.  Etat  rejeté  de  côté 
pour  céder  la  place  à  un  autre  plus  souhaité,  plus  fêté,  bien  qu'il  ne  trompe 
h  faim  qu'avec  un  quarteron  de  pain  bien  sec.  —  Un  quarteron  de  pain  à 
des  appétits  d'une  livre! 

Si  ce  sont  là  les  fleurs  et  la  mousse,  m'objecterez-vous. 

Tiens!...  Croyez-vous  qu'un  comédien  voie  la  vie  dans  les  poulardes  et 
le  bordeaux?  Melchior  Zapata  trempait  gaiement  ses  croûtes  dans  la  fon- 
taine, et  elles  lui  semblaient  brioches  les  soirs  où  il  avait  été  applaudi. 

Geoffroy,  qui,  dès  le  premier  jour,  se  vit  saluer  de  bravos,  ne  pouvait  re- 
gretter les  sept  à  huit  francs  quotidiens  qu'il  gagnait  dans  la  joaillerie, 
bien  que  M.  Génard,  son  directeur,  ne  lui  allouât  que  cinquante  francs  par 
mois  et  la  nourriture,  il  est  vrai,  les  jours  de  représentation.  Ils  allaient 
explorant  le  département  de  Seine-et-Oise.  Geoffroy  n'a  jamais  joué  un  rôle 
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suiis  y  faire  de  l'effet.  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  déjà  les  marguerites 
émaiiier  çà  et  là  le  tapis  vert  ? 

Ceci  dura  une  année  environ.  On  revenait  à  Paris  de  temps  en  temps, 
et  le  papa  Geoffroy,  à  qui  son  fils  avait  arraché  un  consentement  sous 
bénéfice  d'inventaire  en  lui  faisant  miroiter  les  noms  glorieux  de  Potier, 
de  Brunel,  de  3Ionrose,  d'Odry,  de  Perleî,  tout  le  passé  et  le  présent 
d'alors  de  la  statistique  théâtrale,  le  papa  Geoffroy  l'accueillait  d'un  sou- 
rire mi-parti  ironique  et  bienveillant,  en  lui  demandant  à  quand  ses  débuts 
au  Gymnase  ou  aux  Variétés. 

Persuadé  que  tout  chemin  mène  à  Rome,  Geoffroy  abandonna  les  envi- 
rons de  Paris.  Je  suis  peut-être  obligé  d'avouer  que  les  cinquante  francs 
mensuels  commençaient  à  lui  paraître  trop  faciles  à  dépenser.  Cela  ne  ki- 
sait  jamais  que  dix  pièces  de  cinq  francs.  On  sait  ce  que  pèse  une  pièce  de 
cinq  francs  changée  en  menue  monnaie. 

Geoffroy  s'en  alla  à  Nancy,  doté  d'une  liste  civile  assez  satisfaisante.  Je 
ne  saurais  trop  vous  affirmer  si  ce  fut  avant  d'y  aller,  ou  après  en  être 
revenu,  qu'il  débuta  à  la  Gaité  dans  le  rôle  du  Pompier  de  la  Belle-Écail- 
lère.  Il  ne  fut  point  engagé.  Cela  ne  prouve  pas  qu'il  n'y  ait  pas  eu  réus- 
site. Il  est  si  facije  à  un  directeur  et  à  un  débutant  de  ne  point  s'entendre! 
Ce  n'est  qu'une  question  de  chiffres,  pas  autre  chose. 

Remettant  à  un  temps  plus  heureux  sa  prise  de  possession  d'un  emploi 
à  Paris,  Geoffroy  joua  à  Glermont,  puis  en  Ralie. 

En  Italie  !  Je  serai  franc  avec  vous,  lecteurs  ;  j'ai  feuilleté  les  chroniques 
pour  saupoudrer  ma  notice  d'une  bonne  histoire  de  brigands  bien  terri- 
fiante. Les  chroniques  sont  restées  muettes. 

Florentins,  Milanais  et  Napolitains  se  souviennent  bien  de  leur  comique 
de  prédilection;  mais  que  le  passage  des  marais  Pontins  lui  ait  été  funeste, 
ils  ne  sauraient  le  dire.  Fra-Diavolo  et  Luigi  Vampa  ne  quittèrent  point 
pour  lui  leurs  sombres  cavernes  et  ont  dédaigné  d'ensanglanter  les  fleurs 
dont  je  lui  ai  fait  litière.  Impossible  de  faire  de  l'opéra-comique  ou  du  mé- 
lodrame sur  une  route  battue  par  la  gendarmerie. 

D'Italie  Geoffroy  revint  à  Paris.  Pas  de  vacances  encore.  Mieux  avisé, 
cette  fois,  il  s'empressa  de  signer  l'engagement  de  Rouen  qu'on  lui  offrait. 
Rouen  n'est  qu'à  trente  lieues  de  Paris.  Les  applaudissements  (ju'on  y 
reçoit  ont  un  écho  sur  le  pont  Neuf.  Les  prévisions  de  Geoffroy  furent 
justes  et  justifiées.  Lepeintre  aîné  et  Déjazet,  qui  avaient  vu  Geoffroy  à 
l'œuvre,  dans  l'emploi  de  Bouffé  notamment,  ne  cessaient  de  l'aiguil- 
lonner, de  lui  montrer  Paris  dans  la  pénombre.  —  a  C'est  là  votre  place, 
lui  disaient-ils.  —  Ma  place,  murmurait  Geoffroy,  il  y  a  en  moi  quelque 
chose  qui  me  ledit  aussi;  mais  jusqu'à  présent  ce  diable  de  Paris  ne  m'a 
laissé  prendre  d'autre  place  que  celle  que  j'ai  retenue  à  la  diligence  chaque 
fois  que  je  l'ai  quitté.  » 

Bah  !  Tout  individu  a  entendu,  une  fois  dans  sa  vie,  sonner  l'heure  de 
la  balle  à  saisir.  Tant  pis  pour  ceux  dont  à  ce  moment  les  oreilles  étaient 
bouchées.  Geoffroy,  (jui  tendait  continuellement  les  siennes  à  tout  bruit  ve- 
nant de  Paris,  répondit  de  grand  cœur  aux  propositions  de  M.  Poirson, 
ratifiées  par  M.  Monligny,  qui  venait  de  lui  succéder  dans  la  direction  du 
Gymnase. 
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Il  débuta  par  le  rôle  d'Antoine,  de  Rodolphe.  Le  succès  fut  des  plus 
francs;  mais  —  tout  comédien  le  sait  —  il  n'est  pas  un  acteur  qui  puisse  car- 
rémenl  s'asseoir  sans  créations  importantes  ;  lesquelles  Geoffroy  avait-il  le 
droit  d'espérer,  lui  qui  arrivait  au  milieu  de  ces  réputations  faites  qui 
avaient  nom  Arnal,  Acliard,  Nunia,  Klein,  etc.?  Au  Gymnase  surtout,  tout 
visage  nouveau  supporte  une  minutieuse  analyse  avant  d'être  classé.  Le 
rôle  de  Pierre,  dans  Xlmiuje,  vaudeville  écrit  pour  les  débuts  de  madame 
Doche  et  de  Montdidier,  commença  à  poser  avantageusement  Geoffroy  dans 
l'esprit  des  habitués.  Cette  physionomie  de  paysan  sournois,  envieux, 
gourmand,  fut  reproduite  avec  naturel  et  fidélité. 

3L  Scribe,  qui  dès  ce  jour  le  prit  en  bonne  estime,  ne  cessa  de  lui  con- 
seiller la  patience.  Grâce  à  lui,  Geoffroy  vit  bien  souvent  s'enfuir  les  idées 
décourageantes.  N'est-ce  pas  un  glorieux  souvenir  pour  lui  que  de  se  dire  : 
la  voix  qui  m'a  soutenu  était  celle  du  maître?  Que  de  fois  il  a  dû  bénir 
cette  secourable  et  puissante  intervention,  en  repassant  dans  sa  mémoire 
la  liste  de  ses  rôles  créés.  Je  n'en  citerai  que  les  plus  saillants  :  le  Collier 
de  perles,  le  Mariage  de  Victorine,  le  Bourgeois  de  Paris,  Mercadet,  le 
Démon  du  foyer,  le  Pressoir,  un  Mari  qui  na  rien  à  faire,  les  Amoureux 
de  ma  femme,  et  en  dernier  lieu  les  Cœurs  d'or. 

Maintenant  esi-il  nécessaire  que  je  vous  énumère  les  qualités  qui  ont 
fait  de  Geoffroy  un  des  premiers  comédiens  de  Paris?  Il  me  semble  que 
c'est  inutile.  Généralement  les  directeurs  et  les  auteurs  ne  confient  le 
sort  de  leurs  pièces  qu'à  des  épaules  qu'ils  savent  ne  pas  devoir  fléchir. 

Toutefois  je  tiens  à  vous  dire  que,  à  part  sa  franchise,  son  naturel,  sa 
science  des  effets,  Geoffroy  possède  une  qualité  indispensable  à  qui  veut 
comme  lui  sortir  de  la  ligne.  Geoffroy  a  pour  son  art  une  passion  que 
vingt  ans  de  travaux  n'ont  point  ébréchée.  Ses  rôles,  on  peut  le  dire,  sont 
épousés  par  lui,  et  il  sait  que  le  divorce  est  banni  du  code.  A  la  centième 
représentation  d'une  pièce,  quarante  degrés  de|  chaleur  faisant  ruisseler 
tous  les  fronts  et  bruire  tous  les  éventails,  Geoffroy  joue  avec  la  même 
verve,  avec  la  même  conscience  déph)yée  par  lui  au  jour  solennel  de  la  pre- 
mière, alors  qu'il  s'agissait  pour  lui  d'enlever  un  succès  à  la  pointe  de  son 
entrain. 

L'engagement  de  Geoffroy  vient  d'être  renouvelé  à  de  fort  belles  condi- 
tions. Les  fleurs  dont  j'ai  dit  sa  route  jonchée  paraissent  toutes  cueillies. 
Laissez-le  faire;  viennent  de  nouveaux  rôles,  et  Geoffroy  est  homme  à  en 
retrouver  d'autres,  des  plus  fraîches  et  des  plus  suaves  au  fond  de  la 
corbeille. 

EUGÈNE  MOREAU. 


Toute  reproduction  cl  traduction  sont  interdites. 
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COMKDIK-FllAXCAISE 


Le  blâme  a  toujours  été  plus  facile  que  la  louange,  la  critique  offre  aux 
esprits  même  les  plus  médiocres  une  verve,  un  entrain  qu'il  est  malaisé 
d'appliquer  à  l'éloge.  Il  y  a  des  partis  pris  généralement  adoptés,  dont 
on  ne  se  départ  plus,  et  la  routine  est  pour  une  large  part  dans  les  juge- 
ments. Par  exemple,  il  est  de  bon  goût  de  traiter  légèrement  le  Théâtre- 
Français,  de  le  tourner  en  ridicule,  et  cependant,  quoi  qu'on  en  dise,  le 
Théâtre-Français  restera  toujours  le  premier  théâtre  du  monde,  et  comme 
genre,  et  comme  exécution. 

Je  ne  prétends  pas  dire  par  là  que  les  acteurs  des  autres  théâtres  soient 
tellement  dépourvus  de  mérite  qu'ils  ne  puissent  convenablement  interpréter 
les  ouvrages  qui  leur  sont  confiés;  plusieurs  montrent  sans  doute  des  talents 
incontestables,  des  qualités  hors  ligne,  mais  c'est  au  Théâtre-Français  seu- 
lement que  les  acteurs  arrivent  à  cet  ensemble  parfiiit,  si  difficile  h  acqué- 
rir, et  qui  a  toujours  fait  la  gloire  et  le  charme  de  notre  première  scène 
dramatique. 

Parvenir  à  la  dignité  de  sociétaire  était  non«seulement  un  honneur  ambi- 
tionné dès  l'entrée  de  la  carrière,  mais  encore  une  position  lucrative  et 
remplie  de  séductions.  En  effet,  jadis  le  foyer  de  la  Comédie-Française 
réunissait  l'élite  delà  société  parisienne.  Les  grands  seigneurs,  les  gens  de 
lettres,  les  artistes  célèbres  y  vivaient  sur  le  pied  de  la  familiarité,  à  pot 
et  à  feu,  comme  on  disait  alors.  Tous  les  soirs,  entre  la  première  et  la  se- 
conde pièce,  on  était  sûr  de  trouver  nombreuse  compagnie,  et  compagnie 
choisie  ;  chacun  venait  porter  sa  nouvelle,  son  anecdote,  son  mot.  Ceux  qui 
ne  savaient  rien  composaient,  tous  payaient  leur  «écot,  et  l'esprit  y  trouvait 
son  compte;  la  fausse  monnaie  était  reçue  pourvu  qu'elle  eût  belle  appa- 
rence; c'est  là  seulement  qu'existait  cette  égalité  parfaite  entre  les  arts,  la 
richesse  et  la  grandeur;  on  y  entendait  un  persiflage  perpétuel,  mais  un 
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persiflage  de  bon  goût,  rejetant  tout  ce  qui  aurait  blessé  la  politesse  ou 
frisé  le  pédantisme.  Commérage  instructif,  littéraire,  anecdotique,  et  avant 
tout  amusant;  rien  ne  s'y  traitait  qu'à  fleur  de  peau,  même  les  affaires  les 
plus  sérieuses;  la  France  était  pour  ainsi  dire  représentée  aux  lumières, 
mais  sans  morgue,  sans  prétention  ;  la  France  jolie,  coquette  et  badine,  et 
pourtant  parlant  un  peu  de  tout,  guerre,  finances,  arts,  sciences  et  parle- 
ment. 

Quel  bon  temps!  il  fallait  entendre  Beaumarchais,  fin,  spirituel  causeur, 
emportant  la  pièce;  Barlhe,  un  peu  lent  à  se  mettre  en  train,  mais  ne  s'ar- 
rêtant  plus  quand  il  avait  commencé  ;  Saurin,  le  beau  parleur  de  l'assem- 
blée; Favart,  lourd,  pâteux,  et  se  laissant  mordre  à  belles  dents  par  Ro- 
chon ;  Goldoni,  venant  se  chauffer  les  pieds  l'hiver  et  ne  disant  rien,  faisant 
ainsi  la  double  économie  d'esprit  et  de  combustible  ;  mademoiselle  Fanier, 
riant  pour  tout  le  monde  et  de  tout  le  monde  ;  Contât,  n'ayant  pas  toujours 
la  permission  d'être  spirituelle  pour  le  public,  mais  se  rattrapant  au  foyer  ; 
Lauraguais,  rapportant  des  mots  frappés  au  coin  de  Sophie  Arnoult,  con- 
trôlés par  son  goût  et  sa  délicatesse;  et  Préville,  si  bon  conteur;  etMonvel, 
au  langage  si  choisi;  et  Fleury,  à  la  figure  si  spirituelle,  et  à  l'esprit  plus 
spirituel  que  sa  figure;  et  Dugazon,  l'écureuil  du  théâtre  comme  on  l'ap- 
pelait, sautant  de  chaise  en  chaise,  chiffonnant  ces  dames,  puis  bondissant 
sur  lajable,  et  là  contrefaisant  le  montreur  de  curiosités;  et  tout  ce  monde 
causant,  babillant,  riant,  folâtrant,  se  lançant  des  saillies  qui  bondissaient 
d'un  bout  du  foyer  à  l'autre,  comme  le  volant  poussé  par  la  raquette. 

Aujourd'hui  les  mœurs  ont  un  peu  changé,  les  grands  seigneurs,  s'il  en 
existe  encore,  ne  fréquentent  plus  comme  autrefois  la  Comédie-Française, 
mais  l'urbanité  est  toujours  de  mise  au  foyer,  c'est  en  quelque  sorte  le  seul 
lieu  de  réunion  dramatique  qui  vienne  protester  contre  cette  liberté  et 
ce  sans-façon  qui  dominent  dans  les  autres  théâtres.  Là  point  de  ces  mots 
grossiers  à  double  entente  qu'affectent  la  plupart  des  comédiens;  on  se  sa- 
lue poliment,  et  cette  politesse  n'exclut  en  rien  la  familiarité  qui  règne 
dans  la  conversation. 

Leroux,  dont  nous  avons  à  nous  occuper  aujourd'hui,  est  un  des  plus 
fermes  soutiens  des  bonnes  manières  et  du  bon  ton.  Entré  tout  jeune  au 
Théâtre-Français,  il  a  été  à  même  de  mettre  à  profit  l'éducation  parfaite 
qu'il  a  reçue  du  Conservatoire,  et  cette  élégance  naturelle  qui  lui  marque  sa 
place  dans  la  meilleure  compagnie.  Leroux  est  sans  contredit  un  des  der- 
nier? gentilshommes.  Il  en  a  l'aisance,  la  distinction,  et  jusqu'à  l'élégante 
fatuité  ;  la  poudre  et  les  dentelles  le  parent  sans  l'étonner,  il  sait  ennoblir 
ce  frac  si  laid,  si  étriqué,  si  disgracieux,  qui  remplace  pour  nous  cet  habit 
coquet  et  riche  tout  à  la  fois,  et  qu'on  ne  voit  plus,  hélas!  qu'au  théâtre. 
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C'est  au  sortir  du  Conservatoire  que  Leroux  entra  h  la  Comédie-Fran- 
çaise. Plus  heureux  ou  plus  habile  que  ses  camarades,  il  franchit  d'un  seul 
bond  toute  la  distance  qui  sépare  Tadepte  de  l'élu.  Nourri  des  bonnes  tra- 
ditions, encore  tout  frotté  de  ses  classes,  il  affronta  Molière,  et  Molière  le 
reçut  à  bras  ouverts.  Son  organe,  la  grâce  de  son  maintien,  la  pureté  de  sa 
diction,  la  rondeur  et  la  distinction  de  ses  manières  vinrent  militer  en  fa- 
veur du  débutant,  qui  aspirait  à  recueillir  l'héritage  de  Fleury,  que  la  re- 
traite trop  précipitée  de  Menjaud  ne  devait  pas  larder  à  laisser  vacant. 

Bientôt  plus  ferme  dans  ses  allures,  plus  sûr  de  ses  moyens,  Leroux 
aborda  les  grands  rôles,  les  créations  importantes  vinrent  donner  h  ses  ef- 
forts la  consécration  d'un  mérite  réel.  C'est  alors  que,  d'un  commun  accord, 
et  avec  cette  unanimité  qui  honore  également  celui  qui  donne  et  celui  qui 
reçoit,  la  société  le  reçut  dans  son  sein,  faveur  unique  s'il  en  fut,  et  qui 
n'avait  peut-être  jamais  été  accordée  à  un  si  jeune  candidat. 

Leroux  joue  avec  esprit,  ce  qui  est  bien,  mais  il  joue  avec  jugement,  ce 
quiest  mieux  encore.  L'esprit  en  effet  n'est  que  le  don  de  voir  juste  et  dédire 
vite  une  chose  qui  présente  la  différence  délicate  et  fine  entre  des  idées  dis-  * 
semblables,  et  sous  une  image  forte,  ingénieuse  ou  brillante  ;  le  jugement, 
au  contraire,  examine  d'abord  avec  une  prudente  activité  les  éléments  d'une 
idée,  et  ensuite  le  rapport  de  plusieurs  idées,  craignant  toujours  l'illusion 
qui  prépare  l'erreur.  Leroux  est  un  de  ces  artistes  qui  étudient  consciencieu- 
sement leur  art  :  scrupuleux  jusqu'à  l'excès  lorsqu'il  faut  suivre  la  route  qui 
lui  est  tracée  dans  l'ancien  répertoire,  il  est  homme  d'initiative  lorsqu'il  s'a- 
git de  jouer  les  ouvrages  des  auteurs  modernes.  Les  deuxi  genres  doivent 
être  traités  bien  différemment;  dans  le  premier,  la  servilité  de  l'étude;  dans 
l'autre,  l'initiative  intelligente.  Il  y  a  en  effet  dans  certaines  scènes  des  en- 
droits qu'il  faudrait  presque  abandonner  h  l'acteur;  c'est  à  lui  à  disposer  de 
la  scène  écrite,  à  répéter  certains  mots,  h  revenir  sur  certaines  idées,  à  en 
retrancher  quelques-unes,  à  en  ajouter  d'autres.  Le  musicien  laisse  à  un 
grand  chanteur  un  libre  exercice  de  son  goût  et  de  son  talent  ;  il  se  contente 
de  lui  marquer  les  intervalles  principaux  d'un  beau  chant.  Le  poète  en  devrait 
faire  autant  quand  il  connaît  bien  son  acteur.  Qu'est-ce  qui  nous  affecte  dans 
le  spectacle  de  l'homme  animé  de  quelques  grandes  passions  ?  Sont-ce  ses  dis- 
cours? Quelquefois.  Mais  ce  qui  émeut  toujours,  ce  sont  des  cris,  des  mots 
inarticulés,  des  voix  rompues,  quelques  monosyllabes  qui  s'échappent  par 
intervalle,  je  ne  sais  quel  murmure  dans  la  gorge,  entre  les  dents,  la  violence 
du  sentiment  coupant  la  respiration  et  portant  le  trouble  dans  l'esprit;  les 
syllabes  des  mots  se  séparent,  l'homme  passe  d'une  idée  à  une  autre;  il 
commence  une  multitude  de  discours,  il  n'en  finit  aucun  ;  et,  à  l'exception 
de  quelques  sentiments  qu'il  rend  dans  le  premier  accès,  et  auxquels  il  re- 
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vient  sans  cesse,  le  reste  n'est  qu'une  suite  de  bruits  faibles  et  confus,  de 
sons  expirants,  d'accents  étouffés,  que  l'acteur  connaît  mieux  que  l'auteur 
lui-même.  La  voix,  le  ton,  le  geste,  l'action,  voilh  ce  qui  appartient  à  Tac- 
teur,  et  c'est  ce  qui  nous  frappe  surtout  dans  le  spectacle  des  grandes  pas- 
sions. C'est  l'acteur  qui  donne  au  discours  tout  ce  qu'il  y  a  d'énergie,  c'est 
lui  qui  porte  aux  oreilles  la  force  et  la  vérité  de  l'accent. 

J'ai  pensé  quelquefois  que  les  déclarations  des  amants  bien  épris  n'é- 
taient pas  des  choses  à  lire,  mais  des  choses  h  entendre;  car  ce  n'est  pas 
l'expression  Je  vous  aime  qui  a  jamais  triomphé  des  rigueurs  d'une  prude, 
des  sourires  d'une  coquette,  de  la  vertu  d'une  femme;  en  général,  c'est  le 
tremblement  de  la  voix  avec  lequel  il  est  prononcé,  les  larmes,  les  regards 
qui  l'accompagnent. 

Toutes  ces  observations,  qui  ne  s'appliquent  qu'aux  artistes  d'intelli- 
gence et  d'initiative,  comme  nous  l'avons  dit,  sont  toutes  à  l'adresse  de 
Leroux  ;  pour  nous  résumer  en  quelques  mots,  nous  dirons  que,  bonne 
grâce,  bonne  tenue,  ton  parfait  de  comédie,  il  possède  tout.  Arrivé  de 
bonne  heure  au  faîte  des  grandeurs  théâtrales,  Leroux  ne  peut  plus  mon- 
ter, son  chemin  tracé  d'avance  le  mène  tout  droit  à  la  pension.  Espérons 
que  cette  jeunesse  perpétuelle  l'engagera  à  oublier  l'heure  de  la  retraite,  et 
qu'il  restera  longtemps  encore  en  possession  d'un  emploi  que  nul  ne  rem- 
plirait mieux  que  lui;  c'est  le  vœu  que  nous  formons  et  comme  public  et 
comme  ami. 

MAX  DE   REVEL. 


Toute  roprodiiction  et  traduction  sont  interdites. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


PERRIN 

(gaîté) 


Un  disciple  d'Alceste.  —  Le  charlatanisme  el  la  réclame.  —  Perrin  enfant  de  la  balle.  —  Ses 
débuts  au  Gymnase  et  au  Vaudeville.  —  Excursion  en  Amérique.  —  L'Abeille  de  la  Nouvelle- 
Orléans.  —  Retour  à  Paris.  —  Lhomme  au  masque  de  cire.  —  Parallèle  de  deux  nez  dra- 
matiques. —  Reprises  et  créations  à  la  GaUé.  —  Le  Sanglier  des  Ardennea. 


Tl  y  a  des  réputations  factices  qui  ne  doivent  leur  éclat  passager  qu'à 
rinlrigue,  à  la  camaraderie,  et.  ce  qui  est  moins  honorable  encore,  aux 
obsessions  incessantes  d'une  flagornerie  infotigable.  Il  est  si  difficile  de 
refuser  un  mot  d'éloge  aux  gens  qui  ont  des  saints  pour  tous  les  éternu- 
ments,  des  bouquets  pour  toutes  les  fêtes,  des  bonbons  pour  tous  les  bap- 
têmes. Le  moyen  de  se  montrer  dur  et  revêche  pour  un  monsieur  qui  vient 
tous  les  malins  s'informer  de  votre  santé,  qui  prise  dans  la  tabatière  de 
votre  concierge,  qui  porte  au  besoin  le  panier  de  votre  bbnchisseuse.  J'en 
ai  connu  un  qui,  par  les  jours  de  pluie,  fiusait  faction  à  la  porte  d'un  grand 
critique  pour  être  le  premier  h  ouvrir  la  portière  de  son  fiacre.  Aucune 
bassesse  ne  leur  coûte  pour  s'élever  au-dessus  de  leurs  pareils  :  Omuia 
serviliter  pro  domination e,  comme  dit  Tacite  el,  après  lui,  je  crois,  iM.  de 
Lamartine.  L'artiste  distingué,  dont  le  nom  est  écrit  en  tête  de  celte  no- 
tice, pousse  à  l'excès  la  qualité  ou,  si  l'on  veut,  le  défaut  contraire.  Si 
c'était  encore  l'usage  de  visiter  ses  juges,  Perrin,  à  l'exemple  d'Alceste, 
aimerait  mieux  perdre  tous  ses  procès  que  de  faire  la  moindre  démarche 
compromettante  pour  sa  dignité  : 

—  Mais  qui  vouloz-vous  donc  qui  pour  vous  sollicite  ? 

—  Qui  je  veux?  la  raison,  mon  bon  droit,  l'équité! 

Il  y  a  vingt-cinq  ans  que  Perrin  joue  la  comédie,  et,  chose  incroyable! 
il  ne  connaît  pas  même  de  vue  les  hauts  barons  de  la  critique,  les  maré- 
chaux (le  la  presse  du  Lundi  !  Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  c'est  par 
un  dédain  que  rien  ne  justifierait,  ou  par  un  sentiment  exagéré  de  sa  propre 
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valeur,  que  Pemn  s'est  abstenu  jusqu'à  ce  jour  de  ces  actes  de  condescen- 
dance qui  n'ont  aucune  importiince  réelle  et  que  les  critiques  eux-mêmes, 
—j'entends  les  critiques  d'esprit,  —  se  gardent  bien  de  considérer  comme 
des  hommages;  non,  mais  notre  artiste  professe  une  sainte  horreur  à  l'en- 
droit du  charlatanisme  et  de  la  réclame,  et  il  proteste  à  sa  manière,  dût-il 
lui  en  coûter  grand'chose,  toujours  à  l'imitation  d'Alceste,  contre  ces  deux 
plaies  de  notre  époque.  Et  voyez  la  sagesse!  Cette  abstention,  loin  de  nuire 
a  Perrin,  lui  a  été  au  contraire  profitable;  ce  qui  prouve,  en  passant,  comme 
je  l'insinuais  tout  à  l'heure,  qu'il  y  a  encore,  quoi  qu'on  en  dise,  des  cri- 
tiques d'esprit.  J'aurai  bientôt  l'occasion  de  produire  quelques  citations  à 
l'appui  d'une  assertion  que  beaucoup  de  gens  pourraient  croire  paradoxale. 

Perrin  est  né  à  Paris,  entre  deux  couplets  de  vaudeville.  Son  père  et  sa 
mère  étaient  chefs  d'emploi  au  théâtre  de  Madame  et  ont  vaillamment  con- 
tribué, wsous  la  Restauration,  au  succès  du  répertoire  de  M.  Scribe.  Ce  fut 
sous  les  yeux  maternels  que  Perrin,  à  peine  au  sortir  de  l'enfance  («ir  de 
Joseph),  débuta  par  le  rôle  d'Adolphe,  précédemment  créé  par  Fleuriet, 
dans  les  Mémoires  cVun  colonel  de  hussards.  M.  Scribe,  émerveillé  des 
dispositions  de  notre  jeune  comédien,  se  hâta  d'écrire  une  pièce  à  son  in- 
tention et  lui  confia  la  création  du  rôle  de  Léon,  dans  la  Haine  d'une 
femme.  Il  s'acquitta  avec  bonheur  de  cette  tâche  difficile;  VAmi  intime, 
CoruUe,  achevèrent  de  lui  concilier  la  faveur  du  public.  Malheureusement 
pour  le  jeune  Perrin,  la  composition  de  la  troupe  du  Gymnase,  qui  comp- 
tait alors,  comme  aujourd'hui,  de  nombreux  talents  de  premier  ordre,  ne 
pouvait  lui  offrir  qu'en  expectative  une  position  convenable;  et  Gontier,  qui  lui 
portait  le  plus  vif  intérêt,  fut  le  premier  à  lui  conseiller  d'accepter  l'enga- 
gement avantageux  que  lui  proposait  la  direction  du  Vaudeville.  Perrin  dé- 
buta à  ce  théâtre  par  le  rôle  de  Harwed,  une  des  meilleures  inspirations 
de  Lafond.  Il  y  eut  un  grand  succès  que  confirmèrent  ses  belles  créations 
du  Bal  d'ouvrier  et  de  Triboulet.  Il  jouait  dans  cette  dernière  pièce  le  rôle 
de  François  I".  C'est  au  Vaudeville  que  Perrin  eut  l'honneur  d'interpréter 
le  premier  Napoléon  représenté  sur  la  scène.  La  pièce  était  un  vaudeville 
en  deux  actes  intitulé  :  Bonaparte,  lïeuteiiant  d'artillerie.  Elle  réussit 
complètement,  et  son  succès  fut  d'un  heureux  augure  pour  celui  de  Y  Homme 
du  siècle,  de  Napoléon,  de  la  République,  l'Empire  et  les  Cent  Jours,  et 
de  toutes  ces  épopées  .nationales  qui  firent  la  fortune  de  la  Porte-Saint- 
Martin  et  du  Cirque-Olympique. 

En  1833,  Perrin,  pris,  comme  tant  d'autres,  de  la  passion  des  voyages, 
accepta  un  engagement  pour  les  États-Unis.  Pendant  sept  ans  il  joua  à 
New-York,  à  Boulon,  à  la  Nouvelle-Orléans,  à  Philadelphie;  pendant  sept 
ans  il  fut  accueilli  partout  parles  applaudissements  du  public.  A'oulez-vous 
savoir  comment  le  jugeaient  ces  journalistes  qui,  en  Amérique  comme  à 
'  Paris,  ne  le  virent  jamais  que  sur  la  scène?  Voici  un  extrait  de  V Abeille  de 
la  Nouvelle-Orléans  qui  nous  est  tombé  par  hasard  sous  la  main  : 

«  Enfin  nous  avons  vu  Kean;  et  nous  l'avons  vu  dans  toute  sa  beauté, 
tel  que  le  génie  heureux  de  Dumas  l'avait  vu.  Perrin  s'est  surpassé  lui- 
même,  surtout  dans  le  troisième  acte.  Il  nous  a  fait  sentir  toutes  les  pas- 
sions du  grand  tragédien,  toutes  les  fureurs  et  toute  la  dignité  de  Kean.  Si 
Dumas  avait  été  là,  Dumas  aurait  battu  des  mains,  Dumas  aurait  applaudi; 


PERRIN.  5 

Fauteur  aurait  remercié  l'acteur  d'avoir  si  bien  compris  ce  qu'il  avait  conçu. 
C'est  que  la  gloire  du  premier  est  imparfaite  sans  celle  du  second  ;  c'est 
que  celle  de  Tun  doit  marcher  de  pair  avec  celle  de  l'autre.  Perrin  a  été 
applaudi  ;  Perrin  a  été  couronné  ;  il  a  été  rappelé,  puis  salué  par  les  bravos 
d'un  public  en  admiration.  Nous  espérons  que  Perrin,  à  son  tour,  a  été  coû- 
tent du  public  ;  s'il  a  donné  largement,  il  a  reçu  aussi  largement.  Notre 
jeunesse  est  enthousiaste  du  beau,  et,  sans  prodiguer  ses  faveurs,  elle  sait 
les  donner  à  qui  de  droit.  Si  Perrin  est  aujourd'hui  son  idole,  c'est  que 
Perrin  a  eu  la  force  de  monter  sur  le  piédestal  d'où  il  exhibe  sa  taille.  Les 
Louisianais  n'élèvent  point  ;  mais  si  l'on  s'élève,  ils  sont  justes,  ils  sont 
enthousiastes,  et  ils  battent  des  mains.  » 

La  création  de  Buridan,  de  la  Tour  de  Nesle,  valut  à  Perrin  un  article 
aussi  honorable,  écrit  cette  fois  par  M.  Gaillardet  lui-même,  l'un  des  auteurs 
de  la  pièce.  On  ne  dira  pas  que  celui-là  était  incompétent  pour  juger  du 
mérite  de  son  interprète. 

Perrin  revint  à  Paris  en  1840;  presque  au  débotté  il  débuta  à  la  Porte- 
Saiiit-Martin  par  le  rôle  du  docteur  Saint-Brice,  dans  la  pièce  de  ce  nom. 
La  reprise  à  ce  théâtre  de  Brimo  le  fileur  et  des  Enfants  du  délire  fut 
pour  lui  l'occasion  de  deux  nouveaux  succès  ;  mais  ses  grands  triomphes 
furent  les  rôles  de  Bertrand,  dans  l'^M^^r^/e  des  Adrets  a  de  Louis  XVIII, 
dans  le  Maréchal  Neij.  Je  serais  désespéré  qu'on  vît  une  intention  politique 
dans  le  rapprochement  de  ces  deux  noms.  S'ils  se  sont  rencontrés  presque 
simultanément  sous  ma  plume,  il  ne  faut  accuser  de  cette  irrévérence  que 
le  hasard,  ou  plutôt  la  bonne  fortune  de  Perrin,  qui  lui  fournit  l'occasion 
de  se  produire  sous  deux  physionomies  si  différentes.  Ajoutons  pourtant, 
pour  être  vrai,  qu'en  cette  occasion  l'art  vint  puissamment  en  aide  à  la 
nature,  et  que  si  Perrin  représenta  l'illustre  Bertrand  avec  le  physique  que 
le  bon  Dieu  lui  a  donné,  il  eut  recours,  pour  rendre  la  royale  face  de 
Louis  XVIIÏ,  aux  plus  savants  procédés  de  la  glyptique  et  de  la  galvano- 
plastie. Voici  comment  il  s'y  prit  :  Il  fit  modeler  sur  un  buste  en  plâtre  de 
l'auteur  de  la  Charte  un  masque  articulé  dans  le  genre  de  celui  de  l'homme 
au  masque  de  fer;  de  son  propre  visage  il  n'avait  conservé  que  les  yeux  et 
le  nez  ;  les  yeux,  parce  que  tout  l'art  du  monde  n'eût  pu  réussir  à  les  rem- 
placer ;  le  nez,  parce  que  cet  appendice  caractéristique  avait  naturellement 
la  forme  historique  des  nez  bourbonniens.  Ce  fut  le  contraire  qui  arriva  à 
Saint-Ernest  lorsqu'il  joua  le  rôle  de  Louis  XVI,  dans  Louis  XVI  et  Marie- 
Antoinette  ;  le  front,  les  joues,  toutes  les  grandes  lignes  du  galbe  se  rap- 
portaient assez  exactement  à  la  physionomie  du  modèle,  mais  le  nez  se  dé- 
robait de  la  façon  la  plus  outrageuse,  et  l'acteur  fut  obligé,  pour  suppléer 
à  son  insuffisance,  d'en  enfermer  les  rudiments  dans  un  nez  en  cire  modelé 
par  son  camarade  Fechter.  D'où  l'on  peut  tirer  cette  conséquence,  que  Perrin 
et  Saint-Ernest  pouvaient,  en  se  cotisant,  fouruir  à  eux  deux  tous  les  élé- 
ments d'un  portrait  de  famille. 

Grâce  à  cette  ingénieuse  ficelle ^  Perrin,  à  part  le  talent  qu'il  déploya 
dans  le  rôle  de  Louis  XVIII,  eut  un  singulier  succès  de  curiosité.  J'oubliais 
de  dire  que,  pour  cette  occasion  seulement,  Moëssard  lui  avait  prêté  son 
ventre.  Tous  les  jours  on  voyait  aux  avant-scènes  quelques  vieux  gentils- 
hommes de  la  chambre,  quelques  fidèles  serviteurs  d'Uartvvell  et  de  Gand 


4  PERRIN. 

qui  venaient  coiitenipler  d*un  œil  attendri  les  traits  vénérés  de  leur  ancien 
maître  et  applaudir  Perrin  pour  la  noblesse  avec  laquelle  il  avait  su  repré- 
senter un  prince,  qui,  après  loul,  fut  un  desnfioins  nuls  de  sa  race. 

Après  le  rôle  de  Louis  XVIll,  la  plus  belle  création  de  Perrin  fut  celle 
du  portier  Simon  dans  Jenmj  l'ouvrière.  Toule  la  j)resse  fut  unanime  pour 
constater  son  succès.  Voici  en  quels  termes  s'exprimait,  à  cette  occasion, 
M.  Ed.  Thierry,  rédacteur  de  V Assemblée  nationale  : 

«  Le  père  Simon  est  une  création  des  plus  originales;  Perrin  a  composé 
sa  figure,  son  geste,  son  costume  et  sa  voix  de  manière  à  laisser  un  type. 
Il  est  gai,  il  est  maniaque,  il  est  bonhomme,  il  est  affairé,  il  entre  avec 
curiosité  et  avec  inquiétude,  il  anime  la  scène  ;  il  n'y  laisse  pas  de  vide;  il 
distrait  le  spectateur  où  le  drame  fléchit,  et  l'occupe  à  propos  pour  laisser 
passer  la  situation.  Les  auteurs  lui  doivent  une  double  reconnaissance.  » 

La  direction  de  la  Porte-Saint-Martin  étant  tombée  en  déconfiture,  Perrin 
fit  une  tournée  dans  les  départements  en  compagnie  de  Frédérick-Lemaître, 
puis  il  rentra  au  Gymnase,  où  il  ne  fit  guère  que  passer,  et  signa  enfin  un 
engagement,  qui  paraît  devoir  être  durable,  avec  M.  Hostein,  directeur 
de  la  Gaîlé.  Nous  l'avons  vu  jouer  successivement  k  ce  théâtre  le  père  Si- 
mou,  de  Jenny  l' ouvrière.,  Barbaroc,  du  Petit  Homme  rouge,  sir  Mac- 
Dowell,  de  Geonjes  et  Marie,  et  enfin  Louis  Xï,  du  Sanglier  des  Ar- 
den7ies.  Et  de  quatre!  Décidément  Perrin  était  prédestiné  à  figurer  à  lui 
seul  la  galerie  des  rois  de  France.  11  eut  un  grand  succès  dans  ce  dernier 
rôle.  Après  Ligier  la  chose  n'était  pas  facile  ;  elle  était  possible  pourtant  et 
Perrin  l'a  prouvé. 

LOUIS  JUDICIS. 
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BLONDELET 

(  FOLltS-DUAMATlQUES  ) 


S'il  est  une  réputation  lentement  et  consciencieusement  acquise,  c'est,  à  coup 
sûr,  celle  de  Tartiste  dont  nous  allons  esquisser  la  vie. —  Né  en  1825,  Ch.  Blon- 
delet,  qu'un  irrésistible  penchant  attirait,  à  douze  ans,  vers  une  profession  qui 
le  comptera  bientôt  au  nombre  de  ses  vrais  élus,  s'enfuyait,  dès  le  matin,  de 
chez  ses  parents,  pour  aller  faire  queue  à  la  porte  des  théâtres.  Rentré  sous 
le  toit  paternel,  l'enfant,  sans  sommeil,  répétait  la  pièce  de  la  soirée,  imitait 
la  voix  des  acteurs,  le  bruit  du  combat,  le  fracas  du  tonnerre,  etc.,  et,  brodant 
un  dialogue  sur  le  canevas  que  lui  fournissait  sa  mémoire,  jouait  ainsi,  seul,  et 
dans  le  silence  de  la  nuit,  une  pièce  à  vingit  personnages. 

A  cette  époque,  la  Gaîté  donnait  un  mélodrame  dont  le  traître,  percé  au  dé- 
noûment  de  trois  coups  de  poignard,  tombait  tragiquement  à  terre.  —  Cette 
mort  avait  frappé  l'enfant,  qui,  au  cinquième  acte  de  sa  répétition  nocturne, 
l'imita  en  se  laissant  cheoir  de  tout  son  poids.  Couchés  dans  la  chambre  voisine, 
les  parents,  réveillés  par  ce  bruit  sinistre,  accoururent  près  de  leur  lils  qu'ils 
trouvèrent  jouant  alors  \e  jeune  premier  vemcrcianiie  ciel  de  lui  accorder  enfin 
la  main  de  Vingémœ.  Une  sévère  correction  les  vengea  de  leur  frayeur,  mais 
inutilement,  car  les  trois  nuits  suivantes  ils  se  relevèrent  encore  au  bruit  de  la 
chute  du  cadavre  du  traître. 

Soit  besoin  de  dormir  en  paix,  soit  désir  de  donner  un  état  à  leur  fils,  ils  le 
mirent  en  apprentissage  chez  l'imprimeur  Everat,  rue  du  Cadran.  Pour  Blon- 
delet,  les  gémissements  de  la  presse  ne  remplaçaient  pas  les  flonflons  d'un  or- 
chestre; aussi  le  ciel  prit-il  pitié  de  lui,  car  l'incendie  dévora  bientôt  les  ate- 
liers de  son  patron.  Le  fils  d'un  nommé  Florentin,  conducteur  de  machines, 
aurait  péri  dans  les  flammes,  sans  notre  jeune  héros,  qui  le  sauva  avec  un  cou- 
rage dont  tous  les  journaux  de  l'époque  ont  fait  l'éloge. 

Ne  voulant  pas  rentrer  chez  son  père,  le  voici  donc  errant  dans  les  rues  de  la 
capitale,  jusqu'au  jour  où,  après  un  refus  d'admission  au  ihéûlre  Comte,  son 
étoile  le  conduisit  rue  de  Babylone  devant  une  pancarte  portant  ces  mots  : 


ADMINISTRATION    DES    VOITURES    URBAINES. 

On  demande  des  jeunes  ijens  de  doii:x  à  quinze  ans. 

Une  heure  après,  Blondelet,  habillé  en  jockey,  se  hissait  derrière  une  Toiture. 
—  Son  unique  emploi  consistait  à  ouvrir  et  fermer  la  portière. 
L'administration  lui  laissaDl  ses  soirées  libres,  il  alla  figurer  au  théâtre  du 


2  HLONDIilLET. 

l*antliéoii  dans  la  piùce  on  voj^ue,  les  Voleurs  de  Jjmdres;  on  y  ninnj,n».ail  une 
exeellenle  soupe  aux  choux,  et  notre  jeune  li^uranl  put  ayisi  satisfaire  à  la  fois 
son  appelil  et  sa  vocation  lliéàliale. 

J,e  llu'ûlre  de  Montmartre  cherchait  un  enfant  de  douze  ans  pour  jouer  dans 
un  drame  annoncé  depuis  loni^lemps.  lUond((let  obtint  c(î  rôle;  mais,  comme  ses 
occupations  journalières  remjièchaienl  d'assister  aux  répétitions,  il  fut  convenu 
(pi'il  ai)pr(Mulrait  seul  le  rôle,  et  que,  le  jour  de  la  répétition  générale,  il  de- 
manderait à  son  administration  un  coni^é  pour  venir  apprendre  la  mise  en  scèoe. 
-^  Ce  (|ui  fut  dit  fui  fait.  Tout  ce  lôle  se  réduisait  à  une  seule  scène  dans  la- 
(pielle  un  père,  jaloux  de  sa  femme  qu'il  croit  Tavoir  trompé,  veut  assassiner 
soji  lils.  A  la  répétition,  l'acteur  chargé  du  rôle  du  père,  0(;cupé  à  montrer  à  j'en- 
fant  ce  (ju'il  aurait  à  faire  le  soir,  ne  mit  pas  dans  sa  scène  tout  le  feu  tragique 
voulu  par  la  situation;  il  récita  doucement  son  rôle  pour  mieux  aider  la  mé- 
moire de  son  jeune  (îonfrère.  —  Mais  le  soir,  devant  le  public,  quand  il  dé- 
clama, l'œil  ardent,  le  geste  furieux,  le  poignard  à  la  main,  lUondelet,  déjà 
troublé  })ar  le  feu  de  la  rampe  et  la  présence  du  ))ublic,  épouvanté  par  cette  co- 
lère qui  ne  ressemblait  en  rien  à  ce  qu'il  avait  vu  le  matin,  Blondelet,  disons- 
nous,  eut  peur,  et,  j)oussant  des  cris  à  la  vue  du  poignard  agité  sur  sa  léte, 
bondit  dans  rorcheslre,  et  vint  se  cacher  sous  les  bancs  :  menaces  et  prières, 
rien  ne  put  l'en  tirer. 

Après  une  pareille  aventure,  il  lui  fallut  rendre  le  rôle  et  revenir  au  théâtre 
du  Panthéon,  comme  simple  figurant,  manger  la  soupe  aux  choux  des  Voleurs 
de  Londres. 

Ses  occupations  du  soir  lui  faisaient  oublier  tout  ce  que  celles  du  jour  avaient 
d'humiliant;  mais  quand  la  pièce  eut  quitté  l'affiche,  et  qu'il  lui  fallut  se  con- 
tenter d'ouvrir  les  portières  des  voitures  urbaines,  il  comprit  que  la  domesticité 
n'était  pas  son  fait,  et  son  amour-propre  se  révolta  bientôt  au  ton  insolent  du 
public.  — [Jn  jour  la  bombe  éclata;  à  un  voyageur  impatient  qui  lui  criait: 
((  Mais  o\ivre-moi  donc,  faquin  !  »  le  jeune  homme  répondit  aussitôt  :  'i  Mon- 
sieur, je  ne  suis  pas  une  écaillère.  » 

L'huître  en  question  porta  plainte  à  l'administration,  qui  congédia  son  em- 
ployé en  lui  permettant  d'emporter  sa  livrée  de  jockey. 

Ainsi  costumé,  Blondelet  reprit  sa  course  vagabonde  ;  un  hasard  le  conduisit 
à  la  fête  de  Vincennes,  où  il  lit  connaissance  du  nommé  Leroy,  exploitant  un 
théâtre  de  marionnettes,  qui  l'engagea  à  raison  de  cinquante  centimes  par  jour, 
nourri  et  couché...  dans  la  voiture  aux  bagages.  —  Ses  marionnettes  en  main, 
il  débuta  par  les  rôles  de  Marguerite  et  Buridan  de  la  Tour  de  Nesle.  Il  y  joi- 
gnit bientôt  une  autre  spécialité. 

Sous  les  leçons  de  son  père,  ex-tambour  de  la  garde  impériale,  il  avait  ac- 
quis sur  la  caisse  claire  un  talent  que  son  directeur  utilisa  en  lui  faisant  exécu- 
ter, à  la  porte  de  son  théâtre,  des  roulements  qui  attirèrent  la  foule.  Tout  alla 
bien  pendant  quelques  mois,  mais,  un  jour  de  représentation  du  mélodrame  de 
CmIos^  notre  jeune  homme,  qui  s'était  chargé  des  ficelles  du  pantin  Ambroise, 
eut  le  malheur  de  trop  approcher  son  personnage  des  quinquets  ;  l'acteur  prit 
feu  et  faillit  incendier  le  théâtre  ambulant  que  le  public  déserta  au  plus  vite. 
-^  Furieux  d'un  accident  involontaire,  Leroy  chassa  immédiatement  son  pen- 
sionnaire. 

Seul,  à  l'entrée  d'un  faubourg  de  Paris,  sans  autre  bagage  que  son  tambour 
racheté  avec  ses  économies,  Blondelet  voyait  arriver  la  nuit  sans  savoir  où  il 
coucherait,  quand,  une  idée  lui  traversant  l'esprit,  il  ajuste  son  instrument, 
saisit  ses  baguettes,  et  exécute  un  roulement  formidable  qui  ne  tarde  pas  à  ras- 
sembler les  passants.  Quand  le  cercle  d'auditeurs  est  assez  nombreux,  il  l'a- 
oonte  sa  triste  position  d  une  manière  si  comique,  qu'un  vieux  monsieur,  séduit 
^'ce  récit  entremêlé  de  tambour,  le  conduit  chez  lui,  et,  après  l'avoir  hébergé 
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trois  jours,  le  fait  entrer  au  théâtre  de  M.  Comte,  qui  voiilnt  bien  ratlmeltre  au 
nombre  de  ses  artistes  à  la  condition  qu'il  vendrait  du  sucre  d'orge  pendant  les 
entr'actes.  Blondelet,  avide  déjouer,  consentit  à  tout;  il  aurait  même  vendu  des 
bottes  î  —  Un  rôle  important  qu'il  créa  dans  la  pièce  du  Nahi  jauni'  le  mit  en 
tète  de  la  troupe. 

C'est  vers  cette  époque  que  lui  arriva  Taventure  dont  on  a  tant  pnrlé.  Son  père, 
alors  souffrant  du  mal  cruel  qui  devait  l'emporter  quelques  mois  plus  tard, 
chargea  Blondelet  d'aller  toucher  une  assc^  l'or-^e  somme  que  lui  devait  un  ami 
résidant  à  Saint-Denis.  Cet  argent  devait  être  bien  utile  pour  la  famille. —  Notre 
jeune  homme  part  tout  joyeux  de  cette  promenade,  arrive  chez  lami  débiteur 
qui  le  retient  à  diner,  et,  au  dessert,  lui  remet  la  somme  en  bons  écus.  Tout 
homme  n'est  pas  parfait!  Si  cet  ami  avait  la  précieuse  qualité  de  payer  exacte- 
ment ses  dettes,  il  avait  aussi  le  malheureux  défaut,  aux  yeux  de  Blondelet, 
comme  à  ceux  de  bien  d'autres  personnes,  de  ne  jamais  prendre  de  café,  et 
surtout  de  n'en  point  offrir  à  ses  invités.  Quand  la  nuit  fui  venue,  il  reconduisit 
son  convive  jusqu'à  l'entrée  de  la  ville,  puis  lui  souhaita  bon  voyage.  Pour  tout 
amateur  de  café,  l'absence  de  moka  trouble  la  digestion  du  plus  succu- 
lent dîner;  Blondelet  pouvait,  à  la  vérité,  le  prendre  à  Paris,  mais  une  heure  de 
marche  le  séparait  de  cette  heureuse  boisson  qui  demande  à  être  prise  à 
heure  fixe.  Succombant  à  son  invincible  passion,  il  revint  sur  ses  pas,  entra 
dans  un  café  borgne  qui  s'ouvrait  aux  portes  de  Saint-Denis,  avala  la  bienheu- 
reuse tasse,  puis  partit  après  avoir  eu  l'imprudence  de  faire  sonner  ses  écus. 

11  arpentait  depuis  vingt  minutes  cette  interminable  route  qui  joint  Saint- 
Denis  à  la  capitale,  quand  il  se  heurta  tout  à  coup  devant  un  obstacle  imprévu  : 
c'était  un  particulier  qui,  tout  en  lui  présentant  la  gueule  d'un  pistolet,  linvila 
à  vouloir  bien  lui  conlier  son  argent.  Cet  industriel  de  grand  chemin  était  petit, 
maigre,  débile;  Blondelet  en  eut  facilement  rossé  deux  pareils,  mais  le  malen- 
contreux pistolet  était  toujours  là,  devant  lui,  et  plaidant  pour  l'inconnu.  Dans 
un  danger  aussi  pressant,  notre  artiste  se  souvient  que  son  père  a  besoin  de 
cet  argent,  il  veut  donc  le  sauver.  Prenant  un  visage  effrayé,  il  met  ses  écus 
dans  la  main  de  son  voleur,  et  feint  de  s'enfuir  comme  heureux  d'en  être  quitte 
à  si  bon  marché.  Queb^ues  pas  plus  loin,  il  se  retourni;,  appelle  son  détrous- 
seur, et  lui  dit  du  ton  le  plus  niais  possible  :  «  Je  suis  employé,  cet  argent  est 
à  mon  patron,  cette  perte  va  me  faire  soupçonner  et  me  priver  (h  ma  place,  si 
vous  ne  me  laissez  pas  une  preuve  qui  affirme  la  vérité  de  mon  malheur,  comme, 
par  exemple,  une  balle  dans  mon  chapeau.  »  Croyant  avoir  affaire  à  un  être  sot 
et  poltron,  le  voleur  ajuste  la  coiffure  et  le  coup  part.  Mais,  une  fois  désarmé, 
il  se  trouve  aux  prises  avec  le  jeune  homme,  qui  faillit  le  laisser  mort  sur  la 
place  et  reprit  son  argent. 

Peu  ds  temps  après,  son  père  mourut,  et  laissait  vacant,  au  café  des  Aveu- 
gles, l'emploi  de  sauvage  qu'il  occu])ait  depuis  plusieurs  années  avec  un  succès 
qui  rendait  son  nom  célèbre:  Blondelet  quitta  le  théâtre  du  passage  Choiseul 
pour  venir  endosser  le  maillot,  la  cotte  et  la  coiffure  à  plumes  du  défunt.  A 
l'aide  descènes  dialoguées,  composées  par  lui,  ii  sut  se  faire  aimer  de  son  pu- 
blic, qui  revint  plus  nombreux  rire  à  ses  lazzis  et  à  ses  coq-à-l'àne. 

Trois  ans  après,  nous  le  retrouvons  au  théâtre  Lazari  dans  l'emploi  de  jVi/we 
premier.  Il  est  l'auteur  de  bon  nombre  de  nièces  restées  au  répertoire  de  ce 
théâtre. 

A  cette  époque,  nous  venions  d'échapp«-r  aux  tristes  journées  de  juin;  les 
partis  s'agitaient,  les  uns  triomphants,  les  autres  vaincus.  Dans  ces  derniers, 
Blondelet  comptait  un  ami  ([ui.  activement  poursuivi,  vint  lui  demander  asile. 
L'artiste  offrit  de  le  cacher  chez  un  |>arenl  à  Montmartre,  ce  (pii  fut  immédiate- 
ment accepté  et  l'on  se  mit  en  roule.  —  Dans  l^*  chemin,  Tarn',  tout  bouillant 
de  politique,  raconte  ses  projets,  ses  idées,  entasse  conlidences  sur  conOden- 
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ces;  il  y  avait  de  quoi  le  faire  inearecier  juscju'ù  la  fin  de  ses  jours.  Dloudelet 
écoute  sans  mol  dire.  —  A  parler  seul,  on  Unit  par  se  lasser,  même  d'un  audi- 
teur eoniplaisanl;  la  confession  cessa  donc  au  moment  où  les  deux  amis,  jus- 
qu'alors élranjj^ers  à  tous  passants,  ^^ravissaient  la  rue  Nolre-Dame-de-Lorette. 
Leurs  yeux  se  portèrent  instinctivement  devant  eux.  !)ne  nuée  deserj^ents  de 
ville  arrivaient  :\  leur  rencontre  par  le  même  trottoir.  Un  marchait  vi)  tête,  deux 
autres  suivaient,  puis  trois,  et  enlin  un  i,Toupe  de  sept  ou  huit:  L'ami  de  trem- 
bler à  cette  vue,  mali^ré  l'assurance  de  lilondelet  qu'ils  vont  passer  inconnus  de- 
vant la  redoutable  phalange.  —  En  ce  moment,  on  croise  le  serinent  de  ville 
qui  marchait  en  tête;  étonnement  de  Blondelet  en  voyant  celui-ci  lui  faire  de 
son  tricorne  un  salut  qu'il  rend  aussitôt  ;  aux  deux  suivants,  double  salut  de 
tricornes  rendu  par  Blondelet  étonné,  puis  triple  salut,  enfin  quand  on  croise  le 
groupe,  les  tricornes  se  soulèvent  en  masse. 

Notre  artiste  nageait  dans  la  plus  profonde  stupéfaction,  jamais  il  ne  s'était 
cru  aussi  bien  connu  des  sergents  de  ville.  Quant  à  l'ami,  il  s'était  enfui,  effrayé 
des  confidences  qu'il  venait  de  faire  à  un  homme  tant  salué  des  fonctionnaires 
publics.  En  se  retournant  pour  le  chercher,  l'artiste  comprit  tout!  Marchant  en 
tête  d'un  corbillard,  il  avait  pris  pour  lui  les  salutations  données  au  mort.  De- 
puis, Blondelet  a  revu  son  ami,  mais  il  n'a  jamais  pu  bien  le  convaincre  de  son 
innocence,  car  ce  dernier  a  toujours  gardé  à  son  égard  la  discrétion  la  plus 
complète. 

M.  Emile  Taigny,  devenu  directeur  du  théâtre  des  Délassements-Comiques, 
enleva  au  Lazary  son  excellent  pensionnaire,  qui,  jeune  et  beau  garçon,  sacrifia 
tout  amour-propre  pour  prendre  le  double  emploi  des  ganaches  et  des  finan- 
ciers, dans  lequel  il  a  su  se  faire  un  genre  à  part.  Après  une  série  de  créations 
heureuses,  qu'il  termina  par  celle  du  bourgeois  Coqueron,  le  mari  volage  et 
étouffant  dans  son  corset  des  Petites  misères  du  carnaval,  Blondelet  fut  en- 
gagé au  théâtre  des  Folies-Dramatiques,  où  il  débuta  par  Guzman  ne  connatt 
pas  d'obstacle,  dans  un  rôle  créé  par  le  déserteur  Heuzey,  passé  aux  Variétés. 
—  La  reprise  des  Premiers  beaux  jours  le  mit  à  même  de  prouver  son  talent  de 
bon  aloi,  et  le  public,  dont  il  est  aimé,  vient  chaque  soir  l'applaudir  dans  Ca- 
nuche  ou  le  chien  de  la  chaumière,  pièce  dans  laquelle  il  vient  de  faire  sa  pre- 
mière création  à  ce  théâtre. 

Comme  artiste,  Blondelet  est  consciencieux,  adroit,  intelligent,  il  sait  écouter 
en  scène  ;  c'est,  en  style  de  théâtre,  un  excellent  compère  qui  gobe  avec  une 
bonhomie  spirituellement  niaise  toutes  les  bourdes  à  lui  débitées  par  les  rôles 
voisins.  —  il  sait  lancer  le  mot  ou  faire  valoir  celui  d'un  autre.  Nous  ne  parle- 
rons pas  de  son  talent  tout  particulier  à  se  costumer  et  des  têtes  excentrique- 
ment  cocasses  qu'il  exhibe  en  scène. 

Bon  camarade,  studieux,  homme  d'ordre,  il  vient  de  trouver  dans  le  port  du 
mariage  le  calme  après  les  tempêtes  d'une  jeunesse  orageuse. 

EUGÈNE  VACHETTE. 
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Parbleu!  il  faut  que  je  vous  conte  celte  histoire,  elle  ne  nnanqne  ni  dé 
piquant,  ni  d'àpropos;  elle  servira  d'ailleurs  d'excuse  h  l'inexactitude  des 
renseignements  que  je  livre  à  la  postérité  sur  mademoiselle  Favart. 

Je  me  promenais  un  des  jours  de  la  semaine  dernière  sur  le  boulevard 
Bonne-Nouvelle,  pensant  à  ceri,  songeant  à  cela,  mais  véritablement  con- 
trarié (pour  vous  surtout)  de  l'échec  que  je  venais  d'éprouver  auprès  de 
mademoiselle  Favart:  elle  me  refusait  toute  espèce  de  détails  pour  m'aider 
dans  la  rude  et  souvent  désagréable  lâche  que  nous  avons  entreprise. 

Je  n'ai  pour  habitude  de  violer  le  domicile  de  personne.  —  Cela  vous 
va-t-il?  —  Oui.  —  Très-bien.  Ça  ne  vous  convient  pas,  n'en  parlons  plus  ; 
voilà  mon  caractère.  Cependant,  il  me  fallait  ma  biographie;  mais  quel 
moyen  employer,  moyen  honnête,  bien  entendu,  je  n'en  connais  pas  d'au- 
tres, pour  arriver  h  enrichir  notre  collection  du  nom  de  cette  jeune  et  char- 
mante sociétaire? 

Celte  grave  préoccupation,  jointe  à  de  larges  gouttes  d'eau  qui  commen- 
çaient à  ébouriffer  les  poils  de  mon  feutre,  me  poussa  comme  malgré  moi 
sous  l'abri  prolecteur  d'une  bienfiiisante  porte  cochère.  Lorsque  mon  cha- 
peau est  mouillé,  je  le  saisis  par  les  bords,  et  vlan,  et  vlan,  je  le  secoue, 
absolument  comme  agit  M.  Joseph,  mon  honnête  concierge,  à  l'égard  de 
sa  salade. 

Vous  souriez,  ces  détails  vous  paraissent  puérils;  attendez  ;  car  tout  s'en- 
chaîne dans  la  vie,  jugez-en  plutôt. 

Je  venais  de  secouer  mon  chapeau  de  bas  en  haut  et  de  haut  en  bas,  au 
hasard,  sans  regarder  devant  ni  derrière.  Je  pus  donc  me  convaincre  que, 
dans  la  nature,  comme  dit  Cuvier,  il  n'y  a  point  anéantissement,  mais  dé- 
placement de  matière.  Cette  eau,  que  je  chassais  violemment,  loin  de  s'é- 
vaporer, alla  tout  simplement  se  répandre,  moitié  sur  le  nez  d'un  avocat 
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(je  le  reconnus  à  son  dossier),  qui  partageait  avec  moi  l'abri  de  ce  malfaisant 
courant  d'air;  il  on  fut  (juille  pour  se  renu'llre  h  l'eau.  Quant  h  la  seconde 
moili(^,  elle  s'en  alla  perler  sur  l'étidage  d'un  bouquiniste.  — Fureur,  re- 
proches; confusion,  excuse. —  Je  vous  passe  tous  les  tropes  de  la  conver- 
sation, toutes  les  péripéties  du  drame,  pour  arriver  au  dénoûment.  —  lîref, 
pour  apaiser  mon  homme,  je  consentis  à  lui  payer  au  poids  de  l'or  le  bou- 
quin le  plus  maculé. — Six  sous,  trente  centimes!  en  vérité,  c'est  la  paix 
h  bon  marché. 

La  belle  affaire,  allez-vous  me  dire.  —  Il  pleut,  vous  vous  mettez  à  l'a- 
bri; vous  salissez  un  livre  et  le  nez  d'un  avocat;  vous  achetez  l'un,  vous 
essuyez  l'autre;  eh  bien,  après,  tout  cela  est  aussi  vieux,  aussi  usé  que... 

C'est  là  où  je  t'attendais,  ô  cher  lecteur! 


Sieds-toi,  je  n'ai  point  dit  encor  ce  que  je  veux, 
El  (u  me  blagueras  ajjrcs,  si  tu  le  peux. 


Ce  livre,  ce  bienheureux  livre,  il  est  là,  sur  mon  bureau;  je  ne  l'ai 
qu'entr'ouvert,  et  voilà  ce  que  je  viens  de  lire  :  Favaht,  sa  biographie. 
Avais-je  raison?  Eh  bien,  je  suis  généreux,  je  n'abuserai  pas  de  mes  avan- 
tages, et,  comme  je  n'ai  rien  de  caché  pour  vous,  je  vous  avoue  franche- 
ment que  je  vais  tout  simplement  copier,  tout  le  monde  y  gagnera,  vous, 
moi,  mademoiselle  Favart  elle-même,  car  je  suis  siir  que  c'est  un  éloge.  — 
Ces  biographes  n'en  font  jamais  d'autres. 

Je  commence;  suivez-moi. 

Marie-Justine-Benoîte  Duronceray  Favart  naquit  à  Avignon  le  15  juin 
1727,  et  fut  élevée  à  Lunéville.  Son  père  et  sa  mère,  attachés  à  la  musi- 
que du  roi  de  Pologne  Stanislas,  lui  donnèrent  une  brillante  éducation,  à 
laquelle  contribua  le  roi  lui-même.  Elle  vint  à  Paris  avec  sa  mère  en  1744, 
et  débuta  l'année  suivante  à  l'Opéra-Gomique.  Elle  se  faisait  appeler  alors 
mademoiselle  Chantilly,  et  prenait  le  titre  de  première  danseuse  du  feu  roi 
de  Pologne.  Elle  se  fit  remarquer  tour  à  tour  dans  le  chant,  la  déclamation 
et  la  danse.  Jaloux  du  succès  de  la  demoiselle  Chantilly,  les  grands  théâ- 
tres obtinrent  la  suppression  de  la  scène  oîi  elle  brillait.  Elle  se  vit  réduite 
à  ne  plus  jouer  que  la  pantomime.  Mais  telles  étaient  les  ressources  de  son 
talent,  qu'au  lieu  de  perdre  ses  avanlag't^s  dans  un  genre  ingrat  et  borné, 
cette  actrice  y  augmenta  sa  réputation.  Peu  de  temps  après,  elle  se  rendit 
en  Flandre  avec  une  troupe  de  comédiens  qui  accompagnaient  l'armée  du 
maréchal  de  Saxe;  l'histoire  nous  apprend  avec  quel  courage  elle  résista 
pendant  près  d'un  an  aux  poursuites  amoureuses  et  aux  persécutions  d'un 
illustre  maréchal  de  France.  (Il  y  a  ici  deux  lignes  de  points,  je  les  sup- 
prime.) Enfin,  de  retour  à  Paris,  elle  débuta  aux  Italiens  le  5  août  1749  ; 
elle  fut  reçue  au  mois  de  janvier  1752,  et,  peu  de  mois  après,  elle  obtint 
part  entière.  C'était  surtout  dans  le  rôle  de  Roxelane,  de  Soliman  II  ou  les 
Trois  Sultanes,  que  le  talent  souple  et  brillant  de  cette  actrice  charmait  ou 
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plutôt  enivrait  le  public.  Ce  fut  madame  Favart  qui,  la  première,  osa  sa- 
crifier Téclat  de  la  parure  à  l'exacte  observation  du  costume.  Avant  elle,  les 
soubrettes  et  les  paysannes  paraissaient  sur  la  scène  avec  de  grands  pa- 
niers, la  tête  chargée  de  diamants  et  gantées  jusqu'au  coude.  Dans  Bas- 
tienne,  elle  joua  avec  un  habit  de  laine  rayée,  une  chevelure  plate,  une 
croix  d'or,  les  bras  nus  et  des  sabots;  en  un  mot,  exactement  telle  qu'une 
simple  villageoise.  Cette  nouveauté,  approuvée  par  les  uns,  fut  vivement 
critiquée  par  les  autres;  mais,' l'abbé  de  Voiseiion  ayant  dit  que  «  ces  sa- 
bots-là vaudraient  de  bons  souliers  aux  comédiens,  »  la  publicité  donnée  à 
ce  prétendu  bon  mot  acheva  l'utile  révolution  que  l'actrice  avait  commencée. 
Un  des  talents  particuliers  de  madame  Favart  était  d'imiter  en  perfection 
l'accent  de  tous  les  étrangers  et  leurs  diverses  manières  d'estropier  le 
français.  On  raconte  que,  s'étantun  jour  présentée  aux  barrières  de  Paris, 
elle  contrefit  si  bien  le  baragouin  d'une  dame  étrangère,  que  les  commis  la 
prirent  pour  telle,  et,  en  cette  considération,  la  laissèrent  entrer  sans 
payer.  Cette  actrice  n'était  pas  seulement  une  artiste  du  premier  ordre,  elle 
joignait  à  cette  qualité  celles  d'une  femme  pleine  d'esprit  et  de  saine  philo- 
sophie. Sa  bienfaisance  était  inépuisable  comme  sa  gaieté.  Beaucoup  de 
personnes  la  regardent  réellement  comme  l'auteur  (ÏAnnette  et  Luh'm,  de 
Bastien  et  Bastienne,  de  la  Fête  de  l'amour,  etc.  Il  n'est  pas  vrai  pour- 
tant qu'elle  ait  composé  à  elle  seule  ces  jolis  ouvrages;  elle  y  a  seulement 
travaillé  avec  l'abbé  de  Voisenon.  (Il  y  a  encore  ici  une  grande  quantité  de 
points.  Je  saute,  je  saute,  pour  arriver  plus  vite  au  dénoûment.) 

Le  20  avril  \lî^,  âgée  de  quarante-cinq  ans,  elle  mourut... 

Comment,  elle  mourut?...  Mais  de  qui  donc  parlons-nous?...  Oh!  cher 
lecteur,  que  je  vous  demande  pardon,  mais  au  moins  que  ma  bonne  foi  soit 
mon  excuse,  et  ma  franchise  ma  punition.  Tout  ce  que  je  viens  devons  dire 
là  n'est  pas  autre  chose  que  la  biographie  de  madame  Favart,  l'autre,  l'an- 
cienne, la  femme  d'esprit.  Je  m'y  suis  laissé  prendre  comme  un  nigaud,  et 
puis,  il  est  si  facile  de  copier  sans  lire  !  Allons,  c'est  à  recommencer;  mais, 
soyez  tranquille,  vous  n'y  perdrez  rien  pour  cela.  Je  vous  ai  parlé  de  ma- 
dame Favart,  causons  de  mademoiselle  Favart  ;  de  madame  à  mademoiselle 
il  y  a  si  pende  différence,  qu'il  n'est  pas  la  peine  d'en  parler;  ne  sont-elles 
pas  actrices  toutes  deux,  toutes  deux  sociétaires,  toutes  deux  charmantes? 
Il  y  a  bien  ces  quarante-cinq  ans  de  la  première  qui  pourraient  peut-être  un 
peu  chiffonner  la  seconde;  mais  qu'elle  se  rassure,  cette  belle  enfant,  si 
elle  ne  les  a  point  encore,  elle  les  aura,  c'est  tout  comme. 

Mademoiselle  Favart  entra  au  Conservatoire,  où  elle  moissonna  quelques 
lauriers;  cela  se  dit,  je  crois,  en  style  de  Conservatoire.  Elle  débuta  aux 
Français  en  1848  par  le  rôle  de  Valérie.  Elle  créa  Aldenise,  dans  le  Vrai 
club  des  femmesy  deMéry;  Césario,  dans  André  del  Sarto;  Saphira,  dans 
la  tragédie  de  Daniel,  puis  un  rôle  dans  Biaise  Pascal,  lequel?  ma  foi,  je 
ne  m'en  souviens  plus.  M.  Scribe  lui  confia  le  personnage  important  de  la 
reine  d'Espagne  dans  les  Contes  de  la  reine  de  JSavarre.  Puis,  pour  faire 
preuve  de  bonne  volonté,  elle  joua  le  répertoire  courant:  Chérubin,  de  Fi- 
garo ;  Edouard,  dans  les  Enfants  d'Edouard. 

Mademoiselle  Favart  avait  de  l'ambitron.  Se  trouvant  trop  rapprochée 
pour  franchir  le  fossé  qui  sépare  le  r^mp  des  pensionnaires  de  celui  des  so- 
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ciétaires,  pour  prendre  plus  d'élan,  elle  s'éloigna  jusqu'au  théâtre  des  Va- 
riétés, où  elle  eréa  MKjnon,  et  reprit  le  nMe  de  madeuioiselle  Thuillier  dans 
la  V\e  lie  bohème.  Puis  elle  s'élança  d'un  seul  bond  et  vint  retomber  au 
beau  milieu  de  la  rue  de  Richelieu  pour  réciter  le  Somie  d'une  nuit  d  hi- 
ver ,et  en  faire  une  vérité  de  toutes  les  saisons.  Enfin,  le  45  juillet  1854, 
le  comité  réalisa  pour  mademoiselle  Favart  l'idée  fixe,  il  en  fit  une  socié- 
taire. 

Maintenant,  j'ai  fini  ma  tâche.  Je  vous  ai  avoué  mes  torts.  Bien  d'autres 
h  ma  place  se  fussent  contentés  de  vous  donner  comme  du  neuf  la  biogra- 
phie de  Michaud;  je  n'en  ai  rien  fait.  Mais  voyons,  franchement,  est-ce  ma 
faute?  Mademoiselle  Favart  me  refuse  des  renseignements.  Moi  qui  sais 
que  l'acteur  qui  monte  sur  les  planches  ne  s'appartient  plus,  mais  qu'il  ap- 
partient au  public,  je  me  suis  dit  tout  naturellement  :  Mademoiselle  Favart 
a  joué  au  Théâtre-Français,  elle  a  été  reçue  sociétaire,  donc  mademoiselle 
Favart  a  du  talent,  donc  on  doit  avoir  fait  la  biographie  de  mademoiselle 
Favart  :  ma  bonne  foi  est  la  cause  de  mon  erreur.  Mais,  comme  je  vous  ai 
dit  en  commençant  cette  confidence,  j'allais  dire  cet  article,  tout  s'enchaîne 
dans  la  vie;  nous  pouvons,  nous  devons  même  tirer  une  moralité  de  notre 
bévue.  Puisque  les  deux  actrices  sont  en  parallèle,  nous  nous  permettrons 
de  dire  à  la  plus  jeune  que  c'est  déjà  quelque  chose  de  s'appeler  Favart;  ce 
nom  si  bien  et  si  justement  connu  dans  les  arts  oblige  qui  le  porte,  mais  il 
doit  être  une  lourde  charge  s'il  n'est  pas  un  soutien.  Mademoiselle  Favart 
commence  sa  vie  d'artiste  par  où  beaucoup  la  terminent.  Qu'elle  se  sou- 
vienne qu'on  peut  être  bienveillant  pour  un  pensionnaire;  pour  un  socié- 
taire on  ne  doit  être  que  juste.  Aussi,  pour  consacrer  mon  droit  de  censure, 
je  termine  par  où  j'aurais  du  commencer  tout  d'abord,  par  vous  dire  que 
mademoiselle  Favart  est  une  charmante  femme,  c'est  déjà  beaucoup,  si  ce 
n'est  tout.  Je  n'ai  pas  mission  d'en  dire  davantage. 

MAX  DE  RÉVEL. 


Toute  reproduction  et  traduction  sont  interdites. 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


AMANT 

(paiais-rotal) 


Amant  Marguet  est  né  h  Paris,  et  fut  destiné  par  sa  fi\mille  à  i'état  de 
bijoutier  ;  quoique  honorable,  ce  métier  ne  fut  point  de  son  goùi. 

On  peut  naître  bijoutier,  vivre  et  mourir  bijoutier,  surtout  lorsque  Toi 
ne  peut  pas  faire  autrement;  mais  être  bijoutier  par  goût,  par  vocation, 
c'est  une  autre  affaire.  Une  passion  mordait  au  cœur  Amant  Marguet,  cette 
passion  était  le  théâtre.  Le  jeune  bijoutier  utilisait  ses  loisirs  à  jouer  la 
comédie,  en  cachette  bien  entendu;  les  arts  et  le  commerce  ne  s'accordent 
que  difficilement;  mais,  retiré  sous  le  voile  impénétrable  d'un  nom  de  bap- 
tême. Amant  essayait  ses  forces  dans  les  théâtres  de  société,  ou  chez 
Doyen,  le  célèbre  Doyen,  qui,  s'il  est  le  père  nourricier  de  beaucoup  de 
nos  célébrités  contemporaines,  peut  également  se  vanter  d'avoir  empoisonné 
Paris  et  la  banlieue  de  déplorables  médiocrités,  dérobées  on  ne  sait  pour- 
quoi aux  travaux  de  l'atelier,  au  profit  du  théâtre  qui  s'en  serait  parfaite- 
ment bien  passé.  Mais  ceci  n'est  pas  notre  affaire. 

Tous  ceux  qui  connaissent  Amant,  et  qui  ont  été  à  même  d'apprécier  la 
finesse  de  son  jeu,  croiront  sans  peine  qu'il  eut  de  grands  succès;  cependant, 
soit  par  timidité  de  caractère,  soit  par  une  modestie  bien  raredans  la  pro- 
fession qu'il  voulait  embrasser,  soit  enfin,  et  cette  dernière  considération 
est  la  plus  concluante,  à  cause  de  sa  mère,  qui  ne  voyait  qu'avec  chagrin 
son  fils  se  lancer  dans  une  carrière  dont  elle  ne  voyait  que  les  dangers  et 
les  déceptions.  Amant  ne  s'y  livra  pas  tout  entier,  et  continua  h  faire  de  sa 
vie  deux  parts  bien  distinctes;  ouvrier  le  matin,  acteur  le  soir;  assidu  à 
l'atelier,  mais  plein  de  zèle  au  théâtre. 

Cet  étal  de  choses  dura  jusqu'au  moment  où  il.  partit  pour  l'Italie,  en 
touriste  bien  entendu.  Amant  voulait  voir  par  lui-même  ce  qu'il  avait  lu 
tant  de  fois  et  de  tacons  si  différentes.  Il  s'acrêta  à  Rome,  la  ville  éternelle 
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la  ville  aux  sept  collines,  cette  ancienne  reine  du  monde  ;  il  parcourut  le 
forum,  visita  le  fort  Saint-Ange,  passa  et  repassa  le  Tibre  sans  être  arrêté 
par  levieux  Godes,  entra  h  la  basilique,  fourra  son  bras  dans  la  gueule  des 
lions  de  Clément  XIII,  mesura  le  baldaquin  du  maître-autel,  qui  égale  en 
hauteur  la  colonne  delà  place  Vendôme,  treize  mètres,  rien  que  cela;  s'a- 
genouilla devant  la  gigantesque  statue  de  sainte  Véronique,  fit  le  tour  de  la 
chaire  de  Saint-Pierre,  et  demeura  convaincu  que  les  beautés  de  l'Italie  res- 
taient bien  au-dessus  de  tous  les  éloges. 

Quelque  agréable  que  soit  un  voyage,  il  faut  bien  qu'il  ait  un  terme;  on 
se  fatigue  d'une  admiration  toujours  tendue,  surtout  quand  celte  admiration 
vous  tient  éloigné  de  votre  pays.  Amant  prépara  donc  ses  paquets,  fil  ses 
adieux  à  la  ville  papale,  bourra  ses  malles  de  laves  et  de  mosaïques,  ses 
poches  d'indulgences  et  de  chapelets,  et  rentra  en  France  à  coup  sûr  plus 
artiste  et  moins  bijoutier  que  jamais. 

Le  lendemain,  tout  rempli  de  ses  souvenirs,  et  ne  cherchant  qu'un  com- 
plaisant auditoire  pour  en  écouter  le  récit,  Amant  se  dirigea  vers  le  café  du 
Gymnase.  Il  y  rencontra  ses  anciens  camarades;  la  conversation  était  ani- 
mée, on  parlait  de  l'art  dramatique;  il  prit  part  à  la  discussion.  En  un 
moment  tout  fut  oublié,  lllalie  s'enfuit  avec  ses  souvenirs,  un  mot  avait 
suffi  pour  rayer  deux  ans  de  la  vie  du  jeune  homme.  La  passion  du  théâtre, 
qui  n'était  qu'assoupie,  rentrait  victorieuse  dans  un  cœur  qu'elle  n'avait 
jamais  songé  à  abandonner.  Il  s'agissait  de  former  une  troupe  pour  la  ban- 
lieue; M.  Seveste,  père  des  deux  frères  Seveste,  que  la  mort  vient  d'enlever 
tout  récemment,  proposa  un  engagement,  qui  fut  accepté  avec  enthou- 
siasme. 

Engagé  en  1829  pour  l'emploi  dit  des  Laruette,  il  resta  dix-huit  mois  au 
Ihéâ.'re  de  Montmartre,  et  six  mois  à  celui  de  Belleviile.  Deux  ans  de  ban- 
lieue suffisent  pour  former  un  artiste,  quand  il  ne  se  déforme  pas  dans  le 
même  espace  de  temps.  Un  travail  excessif,  des  rôles  variés,  joués  à  la  hâte, 
et  souvent  au  pied  levé,  pour  me  servir  d'une  expression  de  terroir;  un 
public  plus  recommandable  par  ses  bruyantes  manifestations  que  par  la  pu- 
reté et  l'infiiillibilité  de  son  jugement,  voilà  le  milieu  dans  lequel  se  trouve 
placé  le  jeune  artiste  qui  fait  ses  premiers  pas,  n'ayant  d'autre  guide  que 
son  goût,  d'autre  appui  que  son  intelligence.  Amant,  qui  ne  manquait  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre,  se  fit  remarquer  par  le  directeur  des  Folies-Dramatiques, 
qui  l'engagea,  et  le  fit  débuter,  en  1831,  dans  la  Cocarde  tricolore,  parle 
rôle  de  Chauvin. 

Nous  remanjuerons  en  passant  que  ce  petit  ouvrage,  plus  que  deux  fois 
centenaire,  se  retrouve  dans  le  bagage  de  presque  tous  les  artistes  des  théâ- 
tres de  vaudevilles,  car,  nous  devons  le  dire,  le  théâtre  des  Folies-Drama- 
tiques fut  le  berceau  de  la  plupart  de  nos  acteurs  connus. 

Amant  joua  également  Zozo,  dans  la  Maison  isolée;  Fabio,  dans  Camille 
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ou  le  souterrain  ;  le  major  dans  le  Siège  du  clocher.  Il  chantait  Topéra-co- 
mique,  et  le  chantait  fort  agréablement. 

En  1835,  il  quitta  le  théâtre  des  Folies-Dramatiques  pour  le  Havre,  où 
il  resta  deux  ans  environ.  Il  y  fit  valoir  les  rôles  nouveaux  dont  on  le  char- , 
gea,  soit  dans  l'opéra,  soit  dans  le  vaudeville,  notamment  le  père  Sournois, 
des  Petites  DandideSy  qu'il  joua  trente  fois  de  suite. 

Sa  réputation  s'accrut  tellement,  qu'elle  fixa  l'attention  des  directeurs  du 
théâtre  du  Vaudeville.  Il  vint  y  débuter,  sur  la  fin  de  1854,  par  le  rôle  de 
Boisseau,  dans  Mademoiselle  Marguerite.  MM.  Etienne  Arago  et  Bouffé 
reconnurent  en  lui  de  telles  qualités,  que,  le  soir  même  de  son  début,  ils 
signèrent  un  engagement,  sinon  lucratif,  au  moins  honorable  pour  tous. 

N'ayant  pu  obtenir  la  résiliation  de  celui  qui  le  retenait  au  Havre,  Amant 
retourna  dans  cette  ville,  et  y  séjourna  encore  un  an  ;  ce  n'est  donc  qu'à 
dater  de  1855  qu'il  compta  dans  la  troupe  du  Vaudeville,  où  sa  place  était 
marquée.  Il  joua  successivement  Théobald,  du  Pont  cassé,  rôle  créé  par 
Arnal,  dans  Mathilde  ou  la  Jalousie^  dans  les  Mémoires  du  diable,  etc.,  etc. 

Au  départ  de  Bernard  Léon,  il  hérita  de  plusieurs  de  ses  rôles,  tels  que 
le  marquis  de  B"*,  dans  Faublas;  Touchard,  dans  les  Femmes  d*emprujU; 
Bouliau,  dans  Père  et  Parrain. 

Lorsque  Lepeintre  jeune  se  cassa  la  jambe,  Amant  le  remplaça  momen- 
tanément; il  se  mit  tout  à  fait  en  possession  de  son  emploi,  lorsque,  guéri 
de  son  accident,  Lepeintre  passa  du  Vaudeville  au  théâtre  des  Variétés. 

Pendant  un  séjour  de  dix  années  au  Vaudeville,  on  a  pu  voir  Amant 
dans  une  foule  de  pièces,  changeant  d'allures  en  même  temps  que  de  cos- 
tume; tantôt  en  vieillard,  tantôt  en  fat;  soit  en  ouvrier,  soit  en  marquis; 
donnant  à  chacun  de  ses  lôles  le  cachet  qui  lui  convient.  Il  faut  remarquer, 
à  la  louange  d'Amant,  que  jamais,  de  mémoire  de  régisseur,  il  ne  lui  est  ar- 
rivé de  refuser  un  rôle.  11  les  joue  tous,  les  bons  comme  les  médiocres;  il  est 
du  très-petit  nombre  d'acteurs  consciencieux  qui  disent  avec  la  conviction 
du  mérite  :  il  n'y  a  pas  de  mauvais  rôles,  il  n'y  a  que  des  comédiens  de 
mauvaise  volonté. 

Bien  que  les  allures  un  peu  débraillées  du  théâtre  du  Palais-Royal  ne 
semblassent  pas  tout  d'abord  rentrer  dans  la  spécialité  d'Amant,  il  faut  con- 
venir que,  sous  beaucoup  de  rapports,  celte  scène,  d'une  joyeuselé  et  d'une 
bouffonnerie  proverbiales,  ne  pouvait  que  faire  ressortir  ses  qualités.  Il  en- 
tra donc  au  Palais-Royal,  et  débuta  le  2  juin  1848,  un  vendredi,  ce  qui 
était  un  mauvais  jour  en  république,  ce  qui  annonçait  une  mauvaise  année. 
Deux  négations  valant  une  affirmation,  Amant  réussit,  et  prouva  que  te 
Démon  familier,  qu'il  avait  choisi  pour  son  début,  le  suivrait  et  le  proté- 
gerait partout  où  il  voudrait  birn  le  conduire. 

En  six  ans,  il  n'a  pas  joue  moins  de  vingt  rôles,  parmi  lesquels  nous 
aurions  vingt  noms  à  citer  ;  nous  rappellerons  seulement  pour  mémoire  la 
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Perle  des  servantes,  le  Chapeau  de  paille ,  les  Crapauds  immortels,  les 
folies-Dramatiques f  le  Terrible  Savoyard. 

N'oublions  pas  de  monlionner  un  fait  à  sa  louange.  On  venait  de  donner 
;îvec  succès  une  revue  :  les  Lampions;  à  la  troisième  représentalion,  Sain- 
ville,  atteint  d'un  mal  auquel  il  ne  devait  pas  tarder  à  succomber,  ne  put 
continuer  son  service;  toujours  zélé,  Amant  le  remplaça  à  Timproviste,  et 
grâce  à  lui,  le  succès  n'a  pas  été  interrompu. 

Gomme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  Amant  ressort  du  genre  habituel 
ailopté  au  Palais-Royal;  chez  lui,  point  de  charge,  point  de  ce  gros  comique 
qui  force  le  rire  par  l'excentricité  des  moyens  qu'il  emploie  ;  son  jeu  est  de 
bon  goût,  d'une  finesse  pleine  d'esprit,  et  d'un  naturel  admirable.  C'est  un 
de  ces  types  vrais  de  petits  bourgeois,  dits  ganaches,  dont  on  rencontre 
partout  les  modèles  ;  aussi  trouve-t-il  les  effets  sans  les  chercher. 

Nous  ne  voulons  point  faire  l'épitaphe  d'Amant,  épitapbe  qui  consiste 
généralement  dans  cette  phrase  consacrée  :  Il  fut  bon  père,  bon  fils,  bon 
époux,  excellent  garde  national  ;  nous  dirons  seulement,  parce  que  c'est 
la  vérité,  que  chez  Amant  l'homme  n'est  pas  moins  estimable  que  le  comé- 
dien. Il  a  conservé  de  sa  première  profession  une  exactitude  commerciale  à 
toute  épreuve.  Toujours  le  premier  aux  répétitions,  la  pendule  du  foyer  se 
règle  sur  son  chronomètre.  Celte  rectitude  lui  attira  le  grade  de  sergent- 
major  dans  la  garde  nationale,  et,  depuis  quinze  ans,  il  envoie  à  ses  chers 
confrères  des  billets  de  service,  avec  le  même  zèle,  le  même  dévouement 
qu'il  met  lui-même  à  recevoir  ceux  du  théâtre. 

Doué  d'un  esprit  juste,  et  d'un  dévouement  sûr  pour  les  intérêts  de  ses  car 
marades.  Amant  a  été  choisi  pour  faire  partie  des  membres  du  comité  des 
artistes  dramatiques;  c'est  une  fonction  dont  il  s'acquitte  avec  conscience. 
Mais,  rentré  chez  lui,  après  avoir  déposé  les  insignes  et  pendu  son  sabre 
pacifique  au  clou  de  son  antichambre,  il  entre  dans  son  cabinet  et  devient 
collectionneur.  Les  autographes  sont  sa  spécialité  ;  il  en  possède  une  collec- 
tion déjà  très-précieuse  et  qui  ne  demande  qu'à  s'augmenter. 

COtJPARD. 
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Entrée  et  succès  de  mademoiselle  Brohan  au  Conservatoire.  —  Ses  débuts  au  Théâlre-Fran- 
çais.  —  Elle  est  nommée  sociétaire.  —  Les  soubrettes  et  les  grandes  coquettes.  —  Les  succès 
de  mademoiselle  Brohan.  —  Ses  écrits  et  son  style. 


Si  la  plupart  des  comédiens  célèbres  ont  rencontré,  à  l'entrée  de  la  car- 
rière théâtrale,  mille  obstacles  à  surmonter,  mille  difficultés  à  vaincre,  il  en 
est  d'autres,  en  petit  nombre  cependant,  pour  qui  la  route  s'est  ouverte 
toute  grande,  toute  unie,  toute  bordée  de  fleurs  et  de  gazons.  Cette  bonne 
fortune  était  réservée  à  mademoiselle  Augusline  Brohan.  Elle  n'eut  pas, 
comme  tant  d'autres,  à  lutter  contre  les  nécessités  implacables  de  la  vie. 
contre  les  préjugés  d'une  famille,  et,  ce  qui  est  pis  peut-être,  contre  l'indif- 
férence du  public.  Héritière  d'un  nom  déjà  illustre,  elle  trouva  sous  le  toit 
maternel  tout  à  la  fois  des  encouragements,  des  leçons  et  des  exemples. 
Quel  est  celui  d'entre  nous  qui  n'a  pas  aimé,  qui  n'a  pas  admiré,  qui  n'a 
pas  applaudi  madame  Suzanne  Brohan,  la  charmante  actrice  du  Vaudeville 
qui  brilla  un  moment  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française  pour  revenir 
bientôt  à  son  théâtre  de  prédilection,  au  berceau  de  sa  gloire  et  de  ses  suc- 
cès? Fêtée  et  adorée  du  public,  madame  Suzanne  Brohan  pouvait-elle  dé- 
sirer pour  ses  enfants  une  autre  carrière  que  celle  qui  lui  avait  valu  à  elle- 
même  tant  de  couronnes  et  de  triomphes?  Noblesse  oblige,  dit  le  proverbe. 
Un  La  Tour  d'Auvergne  ne  peut  être  que  grenadier;  une  Brohan  ne  pouvait 
être  que  comédienne.  Aussi,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  la  petite  Augus- 
tine  fut-elle  promise  au  théâtre.  Ses  premiers  instituteurs  furent  Molière  et 
Marivaux  ;  elle  apprit  à  lire  dans  Tartufe  et  dans  les  Fausses  Con^dences. 
Qui  ne  croirait,  après  cela,  que  ce  qui  était  un  désir  bien  naturel  chez  la 
mère  ne  dût  être  chez  la  fille  une  vocation  irrésistible?  Le  moyen  de  suppo- 
ser qu'une  pareille  éducation  ait  eu  de  la  peine  à  prévaloir  sur  des  instincts 
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tout  autres,  sur  des  aspirations  bien  différentes!  Quelle  carrière  eût  suivie 
niadenfioiselle  Augustine  Brohan,  si  elle  eût  été  libre  de  son  choix?  Je  l'i- 
gnore, et  sans  doute  elle  l'ignore  elle-même  ;  mais  ce  que  je  puis  affirmer 
sans  craindre  d'être  désavoué  par  ses  jolies  lèvres,  c'est  qu'elle  a  toujours 
éprouvé  pour  le  théâtre  une  répugnance  aussi  invincible  qu'inexplicable. 
Sous  ce  rapport,  telle  elle  était  ù  ses  premiers  débuts,  telle  elle  est  encore 
aujourd'hui.  Ce  n'est  donc  qu'à  son  corps  défendant  qu'elle  est  devenue  une 
grande  artiste,  comme  ce  n'est  qu'en  dépit  de  la  nature,  s'il  faut  en  croire 
Tallemant  des  Réaux,  que  Henri  IV  est  devenu  un  héros.  Mais,  de  même 
que  le  Béarnais,  une  fois  lancé  au  cœur  de  la  bataille,  faisait  rage  des  pieds, 
des  dents  et  des  mains,  sans  se  souvenir  de  la  belle  frayeur  qui,  une  heure 
auparavant,  avait  produit  des  désastres  si  comiques;  de  même  mademoiselle 
Augustine  Brohan  se  transforme  au  feu  de  la  rampe  et  apparaît  au  public, 
qui  ne  se  doute  pas  du  combat  qu'elle  vient  de  se  livrer  à  elle-même, 
comm.e  l'iacarMalion  vivante  de  J^a  com^di^a,  poq^me  le  génie  même  du 
théâtre.  Chose  admirable  que  cette  puissance  de  la  volonté  qui  réprime  si 
victorieusement  les  révoltes  intérieures,  et  qui  obUge  la  nature  elle-même 
à  reconnaître  la  royauté  de  l'âme  humaine. 

Contrainte  plutôt  que  fascinée  par  cette  vocation  factice,  mademoiselle 
Augustine  Brohan  entra  au  Conservatoire.  Elle  y  remporta  naturellement 
le  premier  prix  de  comédie.  La  même  année  —  en  1841  —  elle  aebuta  à 
la  Comédie-Française  parles  rôles  de  Dorine,  de  Tartufe^  et  de  Lisette,  des 
Folies  amoureuses.  Dans  son  court  passage  au  théâtre  de  la  rue  de  Riche- 
lieu, madame  Suzanne  Brohan  avait  joué  ces  deux  rôles,  et  ce  fut  une 
joie  pour  elle  que  d'entendre  les  applaudissements  qui  proclamèrent  le 
triomphe  de  sa  fille  ;  il  lui  semblait  qu'elle  venait  instantanément  de  rajeu- 
nir de  quelques  années,  et  que,  actrice  et  spectatrice  à  la  fois,  elle  assistait  à 
ses  propres  débuts.  Telle  mère,  telle  fille;  même  talent,  même  succès.  De 
nouveaux  combats,  de  nouvelles  victoires  valurent  à  la  jeune  débutante  le 
titre  de  sociétaire,  et  cette  haute  faveur,  que  la  plupart  des  artistes  n'achè- 
tent que  par  de  longs  efforts  et  après  de  longues  années,  fut  pour  elle  le 
prix  légitime  de  ses  premiers  travaux.  C'est  qu'aussi  le  public  l'avait  prise 
sous  sa  protection  immédiate  et  l'avait  adoptée,  tout  le  premier,  comme 
l'enfant  de  la  maison.  Elle  appartenait  bien,  en  effet,  à  cette  grande  famille 
des  soubrettes,  à  cette  illustre  lignée  des  Devienne  et  des  Demerson,  qui 
ont  illustré  la  scène  française.  «  On  n'a  pas  un  rire  plus  franc,  plus  sym- 
pathique, dit  M.  Eugène  Laugier,  dans  une  étude  remarquable  sur  les 
trois  Brohan  :  rire  aimable,  doux  et  argentin,  rire  communicatif  et  qui  vous 
entraîne;  oui,  c'est  la  comédie  en  personne,  spirituelle,  avenante  et  pleine 
d'attraits.  La  soubrette  a  le  regard  vif  et  mutin,  le  geste  rapide;  elle  est 
agaçante,  provoquante  et  bien  délurée.  Sa  physionomie  ouverte  attire  la 
sympathie,  et  l'on  se  réjouit  rien  que  de  la  voir,  avant  que  l'artiste  ait  dit  un 
mot-  Je  m'en  rapporte  à  Nicole,  du  Bourgeois  gentilhomme,  à  Phrosine,  de 
VAparey  à  Toinette,  du  Malade  imaginaire,  et  à  tous  les  rôles  de  l'ancien 
répertoire  où  elle  n'a  pas  de  rivales.  Il  faut  citer  toutMolière  etnos  meilleurs 
comiques  dont  elle  est  la  joie  :  Sganarelle,  V Ecole  des  femmes  et  la  Cri- 
tique, les  Précieuses  ridicules,   les   Femmes  savantes,   le  Dissipateur, 
Brueis  et  Palaprat,  que  sais-je?  tous  les  rôles  de  l'emploi.  Certes,  n'est 
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pas  soubrette  qui  veut  !  et  il  est  bien  plus  facile  de  minauder  le  sentiment 
que  de  dire,  comme  il  convient,  son  fait  à  M.  Orgon.  » 

Toutefois,  l'emploi  des  soubrettes  offre  uu  inconvénient  qui  devait,  tôt 
ou  tard,  en  éloigner  une  actrice  de  la  valeur  de  mademoiselle  Augustine 
Brohan.  Les  rôles  de  ce  genre,  comme  les  valets  de  comédie,  sont  exclus 
du  théâtre  moderne,  et  la  jeune  sociétaire  de  la  Comédie-Française  eût  été 
éternellement  confinée  dans  le  vieux  répertoire  si  elle  n'eût  pu  ajouter,  comme 
Sapho,  une  nouvelle  corde  à  sa  lyre.  Il  ne  faut  que  de  la  verve,  de  l'entrain, 
du  naturel,  du  diahle  au  corps...  pour  jouer  les  servantes  de  Molière;  il 
faut  de  l'élégance,  de  la  distinction  pour  aborder  les  grandes  coquettes:  or, 
la  distinction  et  l'élégance  n'ont  jamais  fait  défaut  à  mademoiselle  Augus- 
tine Brohan;  aussi  n'hésita-t-elle  pas  à  entrer  dans  cette  nouvelle  voie.  Un 
rôle  de  transition,  celui  de  Suzanne,  du  Mariage  de  Figaro,  mit  admira- 
blement en  lumière  cette  seconde  face  de  son  talent.  Je  ne  crains  pas  de 
déclarer,  au  risque  de  froisser  certaines  opinions  exclusives,  que,  dans  ce 
rôle,  mademoiselle  Brohan  s'est  constamment  montrée  supérieure  à  made- 
moiselle Mars.  Après  cet  essai,  toutes  les  tentatives  n'étaient  plus  que  des 
jeux  d'enfant,  et  mademoiselle  Brohan  a  prouvé,  dans  les  Aristocraties,  la 
Famille  Poisson,  un  Château  de  cartes,  la  Vieillesse  de  Richelieu,  Bon 
gré,  mal  gré,  le  Testament  de  César,  ainsi  que  dans  Louise  Mauclère,  lors 
de  la  brillante  reprise  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  que,  pour  être  marqué 
au  coin  de  la  rondeur  de  la  verve,  son  talent  ne  manquait  ni  de  finesse, 
ni  d'ampleur,  ni  d'élévation,  ni  de  style. 

J'ai  dit  que,  malgré  les  succès  qui  l'y  ont  accueillie,  le  théâtre  n'était  pas 
la  véritable  vocation  de  mademoiselle  Augustine  Brohan.  Je  croirais  volon- 
tiers, si  c'était  là  une  profession,  qu'elle  était  née  pour  être  une  femme  du 
monde.  J'entends  une  femme  du  monde  h  la  façon  de  mademoiselle  de 
Rambouillet,  de  madame  du  Deffand,  de  madame  Bécamier.  Vous  l'admirez 
sur  le  théâtre;  ahl  si  vous  la  voyiez  dans  son  salon!  un  véritable  salon, 
entendez-vous,  c'est-à-dire  un  de  ces  rares  endroits  où  l'on  cause  encore,  un 
de  ces  centres  de  réunion  où  afflue  chaque  jeudi  tout  ce  que  Paris,  tout  ce 
que  l'Europe,  tout  ce  que  le  monde  entier  contient  de  personnages  illustres 
dans  les  arts,  dans  les  lettres,  dans  la  diplomatie  et  dans  la  politique;  je 
pourrais  citer  des  noms  à  rendre  jaloux  plus  d'une  royauté  souveraine.  Et 
pourquoi  donc  l'esprit,  l'instruction  et  le  talent  n'auraient-ils  pas  leurs 
courtisans  aussi  bien  que  la  puissance?  Vous  voudriez  bien,  n'est-ce  pas?  que, 
à  l'exemple  d'Asmodée,  je  soulève  le  voile  de  celte  maison  hospitalière  et 
que  je  rende  visibles  à  vos  yeux  tous  les  visages  qui  s'y  rencontrent?  Par 
malheur,  une  pareille  indiscrétion  ne  m'est  pas  permise.  Si,  comme  le  pre- 
mier venu,  j'ai  le  droit  de  juger  la  comédienne,  il  m'est  interdit  de  parler 
de  la  femme;  c'est  à  peine  si  j'ose  vous  dire  que  mademoiselle  Brohan,  non 
contente  de  jouer  admirablement  la  comédie,  écrit  des  pièces  de  théâtre  tout 
comme  si  elle  se  nommait  Alfred  de  Musset  ou  Eugène  Scribe.  Compter 
sans  son  hôte,  les  Métamorphoses  de  l'amour,  Quitte  ou  double,  sont  des 
ouvrages  qui  feraient  honneur  aux  plumes  les  plus  célèbres;  ce  sont  de 
bonnes  œuvres  dans  toutes  les  acceptions  du  mot,  car  le  produit  des  rares 
représentations  que  mademoiselle  Brohan  en  a  permises  a  toujours  été  con- 
sacré au  soulagement  de  l'infortune.  Mademoiselle  Brohan  a  écrit  bien 
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(rmitres  choses  encore,  el,  malgré  cela,  mademoiselle  Broliaii  n'est  pas  un 
écrivain  de  profession,  encore  moins  un  bas-bleu;  elle  a  trop  d'esprit  pour 
C(îia,  elle  a  trop  de  cœur  et  trop  de  véritable  sensibilité  surtout.  Quel  est  le 
bas-bleu  qui  avouerait  les  lignes  suivantes  si  naturelles,  si  peu  cherchées, 
si  pleines  de  sentiment  et  de  fraîcheur,  qu'on  ne  s'avise  qu'après  coup  de 
remarquer  le  mérite  et  la  pureté  du  style  : 

«  Je  veux  pleurer  près  du  petit  enlant  de  ma  sœur. 

((  Viens,  que  je  te  berce,  enfant. 

«  Il  est  un  petit  enfant  que  j'aime. 

«  Si  j'étais  un  oiseau,  je  m'en  irais  joyeusement  voltiger  autour  de  son 
«  berceau. 

«  Si  j'étais  une  fleur,  je  voudrais  être  cueillie  de  sa  main  blanche. 

«  Et  si  j'étais  fée,  la  fée  qui  veille  sur  lui,  je  le  prendrais  sous  mon  voile 
«  blanc  pour  l'endormir  sous  mes  baisers. 

«  Ce  petit  enfiuit,  ce  petit  enfant  que  j'aime.  » 

Vous  dirai-je  maintenant  le  malheur  qui  menace  cette  jeune  femme  si 
belle,  si  distinguée,  si  spirituelle?  Vous  dirai-je  qu'aveuglée  un  soir  par  l'é- 
clat de  la  rampe,  —  c'était  pendant  une  des  représentations  du  Cœur  et 
la  Dot,  —  elle  ne  recouvrera  peut-être  jamais  l'entier  usage  de  la  vue? 
Madame  Suzanne  Brohan  a  été  prématurément  éloignée  du  théâtre  par  une 
affection  de  larynx  ;  mademoiselle  Augustine  Brohan  est-elle  condamnée, 
comme  sa  mère,  à  renoncer  avant  le  temps  à  une  carrière  si  brillamment 
commencée?  Espérons  que  le  science  réussira  à  conjurer  un  pareil  mal- 
heur; il  y  a  des  étoiles  qui  devraient  toujours  luire  et  des  yeux  qui  ne  de- 
vraient jamais  s'éteindre. 

LOUIS   JUDICIS. 
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La  scène  se  passe  dans  un  modeste  appartement  de  la  rue  Saint-IIonoré. 
Une  femme,  jeune  encore,  mais  dont  les  traits  altérés  par  les  chagrins 
annonçaient  une  vieillesse  précoce,  travaillait  à  l'aiguille  auprès  de  la 
fenêtre.  Un  enfant  jouait  dans  un  coin  delà  chambre,  et  faisait  danser,  au 
bout  d'un  fil  d'archal,  des  pantins  qu'il  avait  habillés  lui-même.  Tout  à 
coup  la  jeune  femme  lève  les  yeux,  pousse  un  soupir,  et  de  sa  voix  la  plus 
douce  elle  appelle  son  fils;  l'enfant  se  précipite  sur  les  genoux  de  sa 
mère. 

—  Ferdinand,  lui  dit-elle,  te  voilà  un  homme  (renfaiit  avait  neuf  ans), 
il  faut  choisir  un  état.  Que  veux-tu  faire? 

—  Je  veux  être  acteur. 

—  Acteur!  Y  penses-tu?  mais  nous  n'avons  pas  de  fortune.  Frappés 
par  la  chute  de  l'Empire,  je  suis  obligée  de  travailler  pour  vivre,  cher  petit,* 
et  tu  choisis  justement  un  état  de  paresseux,  de  vagabond...  Ici  toute  la 
litanie  qui  accompagne  ordinairement  le  mot  seul  de  comédien  dans  les 
familles  bourgeoises. 

Bien  que  ce  fût  chez  lui  une  volonté  bien  arrêtée,  l'enfant  aimait  pas- 
sionnément sa  mère;  il  céda,  ou  plutôt  feignit  de  consentir,  et  après  avoir 
passé  en  revue  bon  nombre  de  professions,  toutes  plus  honorables  les  unes 
que  les  autres,  mais  qui  lui  paraissaient  également  ennuyeuses,  il  choisit 
la  peinture.  Ce  n'était  pas  le  théâtre,  mais  c'était  de  l'art;  il  y  avait  là  su- 
jet à  consolation. 

Un  ami  de  la  famille  prit  le  petit  Ferdinand  par  la  main,  et  sans  inter- 
roger la  vocation  de  l'enfant,  sans  même  demander  de  plus  amples  ren- 
seignements, il  le  conduisit  chez  un  peintre.  Seulement  le  peintre  joignait 
à  celte  première  qualité  celle  moins  artisli(|ue  de  vitrier. 

Voilà  donc  notre  petit  Ferdinand  lancé;  ce  n'était  pas  le  moment  de 
casser  les  vitres,  car  si  tout  chemin  mène  à  Home,  tous  les  états  condui- 
sent au  théâtre.  Il  le  savait  si  bien,  qu'il  récitait  tout  haut  des  tirades  tra- 
giques en  pétrissant  le  mastic,  ou  broyant  les  couleurs. 

Tout  en  pétrissant,  broyant  et  chantant,  notre  ami  arriva  jusqu'à  ses 
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quatorze  nns,  rt  loin  do,  perdre  son  temps,  il  l'avait,  au  contraire,  si  bien 
employé,  qu'il  se  vit  à  la  tête  d'un  atelier,  composé  de  plus  de  vingt  tra- 
vailleurs. Bientôt  il  devint  lui-même  chef  de  maison;  il  le  serait  probable- 
ment encore,  sans  un  petit  événement  qui  vint  troubler  la  sécurité  de  sa 
vie.  Il  tomba  tout  simplement  d'un  quatrième  étage  sur  le  pavé  du  .roi  ; 
'  mais  comme  c'est  de  cette  époque  que  date  en  quelque  sorte  la  vie  artis- 
tique de  notre  héros,  nous  demandons  la  permission  de  remonter  un  peu 
le  cours  des  événements. 

Victor  Hugo,  qui  était  intimement  lié  avec  Ferdinand,  lui  disait  souvent 
qu'il  offrait  le  seul  exemple  peut-être  d'un  homme  qui  a  échappé  à  tous  les 
éléments.  En  effet,  cent  fois  il  a  vu  la  mort  d'assez  près  pour  effrayer 
même  le  plus  hardi,  et  cent  fois  il.  lui  échappa,  beaucoup  par  bonheur, 
mais  un  peu  aussi  grâce  à  l'agilité  prodigieuse,  à  la  force  herculéenne  et 
au  sang-froid  dont  il  est  doué. 

Le  chapitre  des  accidents  commence  par  l'épreuve  du  feu.  11  renverse 
sur  son  pied  un  réchaud  rempli  de  charbon,  et  sans  songer  aux  cruelles 
souffrances  que  lui  faisaient  endurer  ses  brûlures,  il  s'occupe  à  garantir  de 
l'incendie  un  enfant  plus  jeune  et  moins  alerte  que  lui. 

Plus  tard,  à  Ivry,  jouant  au  bord  de  l'eau,  il  se  hasarde  dans  un  cuvier 
à  lessive.  Tout  en  barbotant,  il  se  trouve  au  milieu  de  la  rivière.  Au  moin- 
dre mouvement,  la  frêle  embarcation  chavire,  et  voilà  mon  polisson  avec 
dix  mètres  d'eau  sous  lui  et  un  cuvier  à  lessive  sur  la  tête.  Heureusement 
les  enfonts  savent  Ions  nager  plus  ou  moins.  11  fît  tant  des  pieds  et  des 
mains,  qu'il  se  sauva,  jurant  qu'on  l'y  reprendrait  à  la  première  occasion. 
Il  avait  passé  par  le  feu,  il  avait  traversé  l'épreuve  de  l'eau,  il  devait 
aussi  payer  son  tribut  à  la  terre  ;  aussi  fut-il  enterré  tout  vif  par  l'éboule- 
ment  d'un  puits  à  Belleville;  il  y  resta  enseveli,  et  ce  n'est  qu'après  un 
travail  de  deux  heures  qu'on  parvint  à  le  retirer  parfaitement  vivant  et 
,  tout  disposé  à  continuer  la  lutte  avec  les  éléments. 

Restait  l'épreirve  aérienne;  avec  l'état  de  peintre,  cela  ne  pouvait  lui 
manquer  un  jour  ou  l'autre.  Aussi,  un  beau  malin,  parti  de  la  fenêtre  d'un 
second  étage,  il  se  trouva  tout  d'un  coup  mollement  assis  sur  les  coussins 
d'un  cabriolet,  après  avoir  traversé,  non  sans  un  épouvantable  vacarme, 
un  vitrage  dont  la  boiserie  vermoulue  ne  contribua  pas  peu  à  amortir  sa 
chute.  Quelques  jours  après,  Ferdinand  travaillait  dans  l'île  Saint-Louis, 
et,  monté  sur  l'appui  en  bois  d'une  fenêtre,  il  s'occupait  à  peindre  les  per- 
siennes,  lorsque  tout  à  coup  la  barre  cède  sous  ses  pieds,  et  le  voilà  par- 
courant rapidement  la  distance  qui  le  sépare  de  la  cour.  Il  compta  quatre 
étages  avant  d'arriver  au  sol  sur  lequel  il  rebondit  comme  une  balle  élas- 
tique, le  contre-coup  le  retourna  brusquement.  Ferdinand  se  relève  avec 
rapidité,  et,  tout  en  remontant,  il  disait  en  riant  :  «  C'est  drôle,  je  suis 
tombé  pile,  et  je  me  relève  face.  » 

Bien  que  doué  d'un  courage  qui  ne  se  laisse  pas  facilement  démonter, 
notre  peintre  réfléchit  sérieusement  qu'un  état  semblable  ne  pouvait  pas 
durer  longtemps;  il  voulut  en  choisir  un  autre,  où  la  porte  et  la  fenêtre 
auraient  des  attributions  bien  marquées,  sans  songer  à  empiéter  sur  l'une 
ou  sur  l'autre. 
C'était  bien  le  moment  de  reprendre  les  projets  dramatiques,  d'autant 
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plus  qu'il  n'avait  jamais  cessé  de  s'en  occuper;  sa  spécialité 'était  la  danse 
et  la  pantomime.  Rompu  de  bonne  heure  aux  exercices  gymnastiques  les 
plus  périlleux,  il  excellait  par-dessus  tout  à  danser  sur  les  échasses.  Il  alla 
donc  frapper  h  la  porte  du  théâtre  du  Luxembourg,  et,  le  51  janvier  1827, 
on  put  lire  cette  annonce  qui  tenait  le  haut  bout  de  raffîehe  : 

«Aujourd'hui,  etc.,  etc.,  Polichinelle  au  village,  ou  Amour,  ruse  et 
agilité,  M.  Ferdinand  remplira  le  rôle  de  Polichinelle,  il  dansera  la  poli- 
chinelle, et  fera  ensuite,  en  dansant  sur  les  échasses,  tous  les  tours  d'agi- 
lité que  l'on  a  vu  faire  à  M.  Mazurier,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin, 
et  quelques  exercices  dans  ce  genre  d'une  très-grande  difficulté,  et  qui 
n'ont  jamais  été  exécutés  sur  aucun  théâtre.  » 

Inutile  d'ajouter  que  le  succès  fut  complet.  Notre  ami  était  enfin  au 
comble  de  ses  vœux;  il  menait  au  théâtre  une  existence  qui  lui  plaisait, 
bien  qu'elle  soit  un  peu  occupée,  jugez-en  plutôt.  A  huit  heures  du  matin, 
il  donnait  des  leçons  de  d;inse,  à  onze  heures,  répétition  de  vaudevilles,  à 
une  heure,  répétition  des  drames,  évolutions  militaires  et  des  pièces  à 
grand  spectacle.  A  trois  heures,  l'artiste  dramatique  ôtait  son  habit  et  pei- 
gnait les  décors;  à  cinq  heures,  le  dîner;  à  six,  le  spectacle  jusqu'à  minuit. 
Il  ne  lui  restait  plus  alors  qu'à  apprendre  ses  rôles,  dessiner  les  costumes, 
étudier  ses  pas,  etc.,  etc.,  etc.;  le  surplus  lui  appartenait,  il  en  agissait 
comme  bon  lui  semblait. 

Ferdinand  resta  six  ans  au  théâtre  du  Luxembourg  à  danser  sur  les 
échasses,  à  jouer  le  vaudeville  et  le  drame,  à  chanter  des  opéras-comiques  : 
Gassandre,  dans  le  Tableau  parlant;  Colas,  dans  les  Deux  chasseurs  et  la 
laitière;  Zozo,  dans  la  Maison  isolée.  Enfin,  M.  Poirson  se  laissa  séduire 
dans  le  Chevreuil^  et,  en  1833,  au  mois  de  janvier,  notre  ami  Ferdinand 
débuta  au  Gymnase  par  le  rôle  d'Hilarion  dans  les  Vieux  péchés;  puis 
dans  Pauline,  la  Femme  de  V avoué,  etc.,  etc.  L'engagement  du  Gymnase 
ne  fut  pas  de  longue  durée;  il  quitta  M.  Poirson,  qui  lui  voulait  faire  jouer 
des  amoureux,  et  partit  pour  Londres  en  janvier  1835.  Ferdinand  passe 
la  saison  dans  les  relations  les  plus  agréables,  entouré  des  talents  les  plus 
aimés  du  public  :  Jenny  Vertpré,  Léontine  Fay,  qui  n'était  point  encore 
madame  Volnys;  Frédérick-Lemaître,  Lafond.  Après  s'être  essayé  dans 
tout  le  grand  répertoire,  il  revint  à  Paris,  et,  se  rappelant  les  bons  j)rocé- 
dés  de  M.  de  Tully  à  son  égard,  il  va  frapper  à  sa  porte.  Le  théâtre  Saint- 
Antoine  sortait  à  peine  de  terre;  mais  on  va  vite  à  Paris:  maçonnerie,  me- 
nuiserie, art  dramatique,  tout  fut  prêt  en  même  temps;  les  ouvriers  firent 
place  à  l'orchestre,  et  la  toile  se  leva  le  3  décembre  1835. 

Ce  fut  le  beau  temps  du  théâtre  Saint-Antoine.  Une  salle  coquettement 
décorée,  une  troupe  nouvelle  et  dévouée,  des  ouvrages  que  n'eussent 
point  dédaigné  les  premiers  théâtres  de  vaudeville,  tels  furent  les  éléments 
d'un  succès  qui  dura  près  de  trois  années.  Ferdinand  fut  de  toutes  les 
fêtes.  Plus  de  loteries^  V  Oncle  d'Afrique,  X'Art  de  ne  pas  payer  son  terme, 
que  les  propriétaires  du  Marais  applaudirent  plus  de  cent  fois  de  suite,  et 
enfin  la  Bataille  de  Toulouse,  de  Victor  Hugo  et  Méry  :  telles  furent  les 
pièces  dont  nous  nous  rappelons  les  litres,  et  nous  en  passons  beaucoup 
encore. 

Enfin,  le  1"  février  1838,  Ferdinand,  qui  avait  repris  son  nom  de 
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Ileuzey,  profitant  d'un  loisir  occasionné  par  la  fermeture  du  théâtre  Saint- 
Antoine,  s'engagea  aux  Folies-Dramatiques,  et  le  bail  de  quinze  années 
qui  s'écoula  prouve  surabondamment  que  directeur  et  artiste  étaient  sa- 
tisfaits l'un  de  l'autre.  Il  joua  successivement  une  foule  de  pièces  dont  les 
titres  nous  échappent;  car  le  travail  est  rude  dans  le  théâtre  de  M.  Mou- 
rier.  Nous  ne  citerons  que  les  suivantes,  qui  donnèrent  aux  habitués 
une  hiute  idée  du  talent  de  Ferdinand  Heuzey;  nous  lui  conservons 
ces  deux  noms  :  Roland  furieux^  les  Domestiques  de  Paris^  les  Voisins 
Vacossard,  Barbe-Bleue,  les  Ingénues  de  Pontoisef  un  Monsieur  qui  na 
pas  dliabit^  le  Vieux  vent,  dans  la  Fille  de  l'air  y  un  Fils  malgré  lui,  et 
il  termina  par  Picardet,  dans  Paris  qui  s'éveille. 

Après  quinze  années  de  bons  et  loyaux  services  au  théâtre  des  Folies- 
Dramatiques,  Heuzey  fut  engagé  aux  Variétés  le  i"  avril  1854,  et,  depuis 
un  si  court  espace  de  temps,  il  a  déjà  prouvé  ce  qu'il  pouvait  et  savait 
faire.  Propre  à  rien  lui  servit  de  début,  les  Noces  de  Merluchel  vinrent 
ensuite  ;  puis  la  Fille  mousquetaire,  et  enfin,  Pas  le  sou,  folie  en  un  acte, 
tels  sont  jusqu'à  présent  ses  principales  créations. 

Nous  n'avons  plus  qu'un  mot  à  ajouter  pour  compléter  une  carrière  déjà 
si  remplie.  Heuzey,  qui  excelle  dans  le  genre  appelé  au  théâtre  les  pères 
dindonsy  marche  sur  les  traces  de  Brunet  et  de  Tiercelin.  Il  arrivera,  nous 
n'en  doutons  pas,  à  se  maintenir  dans  une  excellente  position,  car  il  a  un 
talent  vrai,  et  il  excite  le  rire  sans  efforts. 

Si  notre  mission  nous  permettait  de  lever  un  coin  du  voile  de  la  vie  pri- 
vée, nous  vous  dirions  bien  que  Ferdinand  Heuzey  est  un  brave  et  digne 
garçon  ;  que  les  rares  loisirs  que  lui  laissent  le  théâtre,  il  les  emploie  à 
peindre,  non  plus  comme  autrefois  des  persiennes  et  des  devants  de  bou- 
tique, mais  des  tableaux  flamands  dont  il  a  fini  par  s'assimiler  la  couleur; 
mais  ce  n'est  point  du  domaine  de  la  biographie  ;  pour  nous  il  est  peintre, 
pour  tous  il  est  artiste  dramatique.  Le  seul  avantage  que  nous  ayons  sur  le 
public  est  de  le  pouvoir  applaudir  sous  toutes  ses  faces. 

MAX  DE   IIEVEL. 
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Et,  comme  on  naît  poëtc,  il  était  né...  Pierrot! 

Et  Pierrot  de  la  bonne  école,  celle  où,  dans  la  farce  la  plus  crue,  régnent 
la  finesse,  l'esprit  et  le  bon  goût.  Paul  Legrand  procède  de  Deburau,  qu'il 
ne  copie  pas,  qu'il  ne  singe  pas  le  moins  du  monde,  mais  qui  lui  a  frayé  la 
route. 

Paul  Legrand  a  eu  le  bonheur  immense  de  raturer  ce  paradoxe  mena- 
çant de  passer  à  l'état  d'aphorisme,  tant  on  le  disait,  redisait,  écrivait,  im- 
primait :  qu'après  Deburau  la  pantomime  mourrait.  Allons  donc!  le 
peuple  n'est  pas  si  oublieux  que  cela. 

Deburau  est  originaire  de  Bohême;  Paul  Legrand  aussi,  avec  cette  dif- 
férence que  la  Bohême  de  Deburau  figure  sur  la  carte  d'Europe,  enclavée 
entre  la  Saxe,  la  Prusse,  la  Bavière  et  l'Autriche,  tandis  que  celle  de  Paul, 
introuvable  sur  n'importe  quel  atlas,  est  bornée  au  levant  par  la  jeunesse, 
au  nord  par  l'espérance,  au  midi  par  la  fantaisie,  au  couchant  par  la  faim. 
C'est  une  contrée  fertile  en  paradoxes,  idées  ingénieuses,  bascules  sociales, 
travaux  herculéens,  flâneries  cyclopéennes.  On  y  cultive  avec  un  égal  suc- 
cès l'orgie  échevelée  et  l'abstinence  claustrale.  Parmi  les  plantes  parasites 
du  terrain,  on  compte  les  semaines  de  paresse,  les  déconvenues  de  l'amour- 
propre,  les  libraires,  les  marchands  de  tableaux,  et  généralement  toute  es- 
pèce d'entrepreneurs;  ce  senties  absorbants  des  sucs  généreux.  Tout  y 
vient,  tout  y  pousse  :  le  génie,  le  découragement,  la  vieillesse  prématurée, 
la  misère,  la  prodigalité.  Mais  ce  qui  germe  le  mieux  dans  cette  terre  hy- 
bride, ce  sont  les  avenirs  escomptés.  Les  mulots  et  autres  rongeurs  y  sont 
avantageusement  remplacés  par  les  tailleurs,  les  bottiers,  les  restaurants  à 
vingt-deux  sous  et  les  blanchisseuses. 

Eh  bien,  au  milieu  de  ces  steppes,  ces  landes,  ces  saharas,  on  trouve, 
semées  ça  et  là,  des  oasis  pleines  de  fraîcheur  et  de  délices,  dont  le  souve- 
nir vous  poursuit  longtemps  encore  après  que  vous  avez  quitté  le  pays. 

Ce  dut  être  une  connaissance  intuitive  de  cette  région,  h  la  fois  si  char- 
mante et  si  désolée,  qui  fit  prendre  au  petit  Paul,  tout  enfant,  le  chemin 
suivi  par  une  troupe  de  saltimbanques.  Etait-ce  l'amour  des  paillettes,  de 
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la  grosse  caisse,  de  la  clarinette,  des  sauts  de  carpe,  de  la  parade  en  plein 
vent  sur  une  belle  estrade  qui  l'avait  entraîné?  De  tout  ceci,  peut-être  un 
peu;  mais  cela  n'eût  pas  suffi  pour  lui  faire  oublier  sa  mère,  pauvre  femme 
dont  la  surveillance  s'absorbait  dans  les  obligations  d'un  travail  incessant. 

Que  faisait  Paul  de  ses  éternels  loisirs?  Il  les  employait  à  admirer  ces 
comédiens,  comme  on  les  appelle  dans  les  villages  de  France,  qui  n'en 
connaissent  pas  d'autres.  Et  notez  que  Paul  Legrand  est  de  la  Charente - 
Inférieure,  là-bas,  bien  après  la  Bretagne,  la  Vendée,  en  pleine  Saintonge. 

Il  eût  pu  marquer  de  blanc,  s'il  eût  connu  cet  usage  romain,  les  jours  où 
il  avait  pu  se  faufiler  parmi  tous  ces  Bilboquets,  les  questionner,  s'ébaubir, 
compter  les  paillettes,  souffler  un  couac  dans  un  trombone,  laper  quelques 
boumboums  sur  la  grosse  caisse,  et  se  coiffer  de  la  perruque  du  pitre,  à 
belle  queue  rouge  bien  retroussée  en  trompe  de  chasse.  Gomme  il  avait 
déjà  cette  mine  éveillée,  accorte,  intelligente  que  vous  lui  savez,  les  Her- 
cules du  nord  lui  frappaient  obligeamment  sur  l'épaule,  et  les  Malagas 
Tembrassaient  volontiers.  Et  quelle  fièvre  s'empara  de  lui,  quand  il  se  vit 
porteur  d'un  chapeau  chinois  dont  il  drelindindait  résolument  les  grelots, 
grâce  à  la  confiance  d'un  Galimafré  plus  éloquent  sans  doute  que  ses  pré- 
décesseurs,  et  dont  il  n'avait  pu  se  séparer. 

On  ne  s'avise  jamais  de  tout.  Il  s'en  était  allé  tête  haute,  coram  populOy 
par  un  beau  clair  de  lune.  On  avait  suivi  sa  trace.  Aussi,  trois  jours  après 
son  départ,  alors  que,  revêtu  d'un  superbe  costume  de  Pierrot,  —  prédesti- 
nation, —  il  gambadait  joyeusement  derrière  une  rangée  de  lampions  fu- 
meux, madame  Legrand,  sa  maman,  se  présentait  escortée  d'une  force 
armée  respectable  :  deux  gendarmes.  C'était  assurément  tout  autant  qu'il 
en  fallait  pour  constater  le  délit,  gourmander  vertement  Paillasse  le  ravis- 
seur, et  rendre  Pierrot,  le  ravi,  à  sa  mère,  non  moins  ravie,  qui,  comme 
toutes  les  mères,  marqua  sa  joie  en  le  fouettant  vigoureusement:  singulière 
façon  de  lui  graver  ce  souvenir  en  tête. 

Mais  on  ne  fuit  pas  sa  destinée;  Paul,  à  demi  orphelin  et  n'ayant  pas 
de  meilleures  distractions  dès  sa  plus  tendre  enfance  que  de  se  construire 
des  petits  spectacles  de  carton,  d'en  peindre  les  décors,  d'attacher  des 
bonshommes  de  bois  et  de  leur  confectionner  des  costumes  dans  les  robes 
de  ses  cousines,  Paul  ne  pouvait,  en  grandissant,  rêver  que  le  théâtre. 

On  l'envoya  à  Paris,  chez  des  parents  commerçants  du  quartier  Saint- 
Denis.  Ce  qu'il  contemplait  pendant  des  heures  entières,  ce  n'était  pas  la 
colonne,  bien  qu'il  fût  fier  d'être  Français  (ce  qu'il  prouva  à  Londres  dix 
ou  douze  ans  plus  tard,  comme  vous  le  verrez),  mais  bien  les  affiches  de 
spectart^s.  Il  se  demandait  probablement  s'il  verrait  luire  un  jour  assez 
foriufie  pour  qu'il  eût  son  nom  placardé  parmi  tous  ces  élus  de  la  célébrité. 

Ce  jour  luit  enfin.  Ce  fut  à  la  salle  Bonne-Nouvelle,  en  1839.  Bonheur 
à  demi  réalisé,  gloire  à  moitié  éclatante.  Paul  avait  pris  un  pseudonyme, 
mais  enfin  il  savait  que  ce  nom  cachait  le  sien  ;  c'était  déjà  une  saiisfiiction. 
Il  lui  en  arriva  une  bien  plus  réelle  :  il  fit  connaissance  avec  Deburau. 
Rêvait-il  déjà  sa  succession?  Je  ne  le  crois  pas.  Deburau  était  à  cette 
époque  dans  la  force  de  l'âge,  d'abord,  et  Paul,  ensuite,  n'élevait  encore 
son  ambition  qu'au  vaudeville.  Il  le  joua  alternativement  aux  Funambules, 
au  Luxembourg,  à  la  Madeleine,  un  petit  théâtre  éphémère,  noyé  depuis 
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longtemps  dans  les  ondes  du  Léthé,  contime  on  eût  dit  au  commencement 
du  siècle. 

Et  savez-vous  ce  que  jouait  ce  petit  jeune  homme,  tout  blond,  tout  mince, 
aux  traits  réguliers?  les  grimes,  les  Klein,  les  cassures.  Que  voulez-vous? 
c'était  son  goût. 

Toutefois  son  ambition  dut  croître  le  jour  de  sa  rentrée  aux  Funambules, 
quand  il  lut  sur  son  engagement  la  condition  de  doubler  Deburau.  L'état 
de  santé  de  celui-ci  eût  exigé  un  repos  plus  fréquent,  des  ménagements 
plus  sérieux;  mais  Deburau  faisait  à  son  jeune  élève,  devenu  son  rival, 
l'honneur  d'un  peu  de  jalousie.  Deburau  avait  besoin  des  applaudissements 
de  son  public,  et  il  les  entendait  parfois  s'égarer  du  côté  de  Pierrot  second, 
auquel  on  tenait  compte  de  ses  efforts  et  de  l'immense  difficulté  qu'il  y  avait 
h  se  substituer  au  Pierrot  en  titre.  La  faiblesse  de  Deburau  devenant  de  jour 
en  jour  plus  accusée,  la  direction  s'assura  pour  six  ans  les  services  de  son 
remplaçant  ;  ce  qui  fit  que,  lorsque  Deburau  mourut,  Paul  Legrand,  passé 
chef  d'emploi,  fut  payé  pendant  fort  longtemps  comme  s'il  n'eût  été  que 
doublure.  Il  s'en  souvint  le  jour  où  le  renouvellement  de  son  engagement 
fut  mis  en  question.  Sa  réputation  avait  grandi,  si  bien  grandi  même,  que 
madame  Céleste, — une  Française,  à  la  vérité, — directrice  du  théâtre  d'Adel- 
phi,  à  Londres,  lui  envoya  des  propositions,  qu'il  accepta. 

Je  le  dis  avec  d'autant  plus  de  franchise  que  je  crois  lui  adresser  le  plus 
brillant  éloge  :  Paul  Legrand  fit  four  h  Londres.  11  ne  fut  pas  compris.  11  y 
a  une  si  énorme  différence  entre  le  clown  anglais  et  le  pierrot  français  !  Un 
pierrot  bien  découpé,  bien  découplé,  gracieux  et  spirituel,  se  pouvait-il 
admettre  après  le  clown  sauteur,  disloqué,  glouton,  gauche,  leste  d'articu- 
lations, lourd  de  démarche?  Et  puis  la  pantomime  du  boulevard  du  Temple 
a  des  hardiesses  qui  déconcertèrent  la  pruderie  britannique.  Il  fallut  des 
suppressions.  Les  suppressions  engendrèrent  la  gêne  et  la  contrainte. 
Pierrot  était  mal  à  l'aise,  ses  yeux  clignés  glissaient  sur  des  faces  de 
marbre,  le  courant  magnétique  entre  le  parterre  et  l'acteur  était  rompu. 
Je  parle  de  la  masse,  car  certes  il  se  trouvait  bien  quelques  véritables  ama- 
teurs assez  francisés  pour  apprécier  le  gille  parisien. 

A  coup  sûr.  Pierrot  aurait  pu  sacrifier  aux  faux  dieux,  se  barbouiller  le 
faciès  à  l'instar  des  clowns  du  Cirque,  lancer  quelques  grosses  charges  à 
la  portée  de  son  public  et  s'en  faire  adorer.  Point;  Paul  Legrand  a  plus 
de  dignité  que  cela.  11  comprend,  sans  l'avoir  jamais  ouï  dire  peut-être, 
le  mot  de  Talma  :  «  C'est  au  public  à  venir  à  l'acteur,  et  non  à  l'acteur  h 
aller  au  public.  »  Or,  comme  il  ne  mit  aucune  coquetterie  à  plaire  au  sien, 
comme  un  jour  on  le  nota  dans  la  salle  de  Drury-Lane  ou  de  Coveut-Garden. 
protestant  contre  la  cabale  formidable  qui  accueillit  si  cordialement  il/o;?/^- 
Cristo/joué  par  les  acteurs  du  Théâtre-Historique,  l'engagement  de  Paul 
fut  résilié  à  l'amiable,  et  il  revint  tout  joyeux  à  Paris,  riche  d'un  dédit  de 
dix  mille  francs,  qui  lui  avait  été  payé. 

Paul  Legrand  rentra  aux  Funambules.  Seulement,  pendant  son  absence, 
un  rival  avait  surgi,  le  plus  terrible,  toute  question  de  talent  mise  à  part. 
Un  nom!  et  quel  nom!  celui  de  Deburau,  porté  par  son  fils,  —  portrait 
vivant  de  son  père  quant  au  physique. 

La  lutte  ne  déplaisait  pas  à  Paul;  mais,  pour  la  continuer,  il  eût  fallu 
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des  armes  égales.  L'administration  faisait  un  peu  comme  le  Jupiter  d'Ho- 
mère, qui  envoyait  coucher  Phébus  quand  les  combattants,  protégés  par 
lui,  maître  des  dieux,  allaient  être  vaincus.  La  partialité  de  l'Olympe  fu- 
nambulique  n'allait  pas  jusqu'à  faire  éteindre  la  rampe  quand  Paul  Legrand 
était  en  scène;  mais,  dans  le  partage  des  pierrotades,  on  eût  désiré  une 
balance  un  tanlinet  plus  équitable.  Tout  mortel  a  ses  faiblesses,  et  je  ne 
sache  pas  que  les  directeurs  de  théâtre  échappent  à  cette  loi  commune. 

Paul  rongeait  son  frein,  au  moment  où  il  fut  question  de  la  réouverture 
des  Folies-Mayer,  sous  le  nom  de  Folies-Goncertantes.  Je  vous  laisse  à  juger 
de  quel  air  furent  reçues  les  propositions  d'engagement.  Abandonnant  à 
son  heureux  émule  le  classique  terrain  de  la  pantomime,  il  traversa  brave- 
ment la  chaussée,  pour  planter  sa  tente  sur  un  sol  neuf.  Albe  contre  Rome. 
Jusqu'à  présent,  et  nous  croyons  bien  que  cela  durera,  Paul  Legrand 
n'a  qu'à  se  féliciter  d'avoir  émigré  de  l'autre  côté  du  boulevard.  Les  Fu- 
nambules font  comme  ces  vieilles  maisons  achalandées,  qui  méprisent  un 
luxe  inutile  à  leur  fortune.  Mon  Dieu  !  je  sais  bien  que  des  bravos  n'en  sont 
pas  moins  bravos,  pour  avoir  fait  explosion  dans  des  mains  noires;  mais  il 
me  semble  qu'ils  ne  perdent  rien  à  être  reçus  dans  une  salle  élégante  et 
coquette,  de  la  part  de  spectateurs  plus  gantés  et  moins  odoriférants.  Je  ne 
sais  pas  ce  que  je  ferais  si  j'étais  Pierrot,  mais  j'imagine  que  je  me  senti- 
rais plus  allègre  aux  sons  d'une  musique  complète  et  harmonieusement  or- 
chestrée qu'aux  bourdonnements  de  deux  ou  trois  crincrins  enrhumés. 
Mes  œillades  seraient  plus  coquines  adressées  à  des  Golombines  en  bas 
blancs. 

Hardi,  oseur,  le  rideau  levé,  Paul  Legrand,  à  la  ville,  est  un  garçon  de 
fort  bonne  tournure  et  d'allure  distinguée. 

Quant  à  la  nature  de  son  talent,  elle  est  française,  essentiellement  fran- 
çaise. L'ancien  pierrot,  le  pierrot  balourd,  grossier,  maladroit,  tué  par 
Deburau,  ne  pouvait  renaître.  Le  public  l'eût-il  voulu  d'ailleurs,  ce  dont 
je  doute,  Paul  Legrand  n'aurait  pu  le  lui  rendre.  Il  a  trop  de  malice  dans 
l'œil,  trop  de  grâce  dans  les  mouvements,  trop  de  désinvolture  dans  la  dé- 
marche. Pierrot,  sous  le  masque  enfariné  de  Paul,  frise  le  jeune  premier; 
mais,  comprenons-nous  bien,  le  jeune  premier  de  la  pantomime,  prompt 
au  baiser,  leste  au  coup  de  pied,  ne  perdant  ni  un  coup  de  dent,  ni  une 
œillade  infidèle,  avec  le  grain  de  sensibilité  qui  ne  messied  pas,  la  larme 
perlant  au  coin  des  cils,  dévorée  à  propos  dans  le  pli  de  la  lèvre  ironique, 
et  remplacée  par  le  petit  rire  de  cigale,  tradition  du  célèbre  mime  des  Fu- 
nambules, auquel  nous  ne  comparerons  pas  sou  successeur.  —  Pierrot  est 
mort!  vive  Pierrot! 

EUGÈNE  MOREAU. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


M  "  FARGUEIL 

(vaudeville) 


I/ancien  FeyJeau.  —  Le  farc  Fa.rgyeiL  -.^  l^ea  petites  merveilles.  —  Les  lauréats,  -r-  Espé- 
rances. —  L'instrument  brisé.  —  La  Marquise.  —  Un  portrait  de  Watteau.  —  La  houri.  -r- 
La  Grande  Mademoiselle.  —  Les  bottes  de  Lauzun.  —  >L  d'Artagnan.  -!-  Vn  Secret.  —  La 
Pille  de  Figaro.  —  La  terrible  Marco.  —  Les  dollars  et  Tamour  timide. 


Il  y  avait,  en  1834,  au  théâtre  de  rOpéra-Comique,  un  artiste  d'une 
certaine  valeur,  du  nom  de  Fargueil.  Il  jouait  les  grimes  et  chantait  au 
besoin  les  ariettes  du  répertoire  ;  car  alors  la  musique  ne  formait  pas  le 
fonds  obligé  d'une  pièce  à  succès.  11  y  a  une  foule  d'œuvres  écloses  à  la 
rampe  de  l'ancien  Feydeau  qu'on  jouait  en  province  et  à  l'étranger  sans 
la  partition  et  qui  n'en  faisaient  pas  moiiis  plaisir  ;  sans  même  remonter 
bien  haut  dans  l'histoire,  uous  nous  souvenons  avoir  vu  représenter  en 
Espagne  le  Domino  noir  et  V Ambassadrice,  privés  de  la  délicieuse  mu- 
sique d'Auber. 

Fargueil  avait  une  fille,  un  bijou,  la  petite  Anaïs,  que  tout  le  monde  se 
disputait  dans  la  coulissa  et  qui  était  née  avec  les  plus  heureuses  disposi- 
tions lyriques.  Bien  qu'il  eût  été  habile  et  fructueux  de  spéculer  sur  ses 
premiers  bégayements,  à  l'exemple  de  tant  de  merveilles  précoces,  le  père 
et  la  mère,  bien  conseillés,  désireux  surtout  de  faire  un  avenir  k  la  char- 
mante enfant  plutôt  que  de  l'exploiter  h  leur  profit,  la  firent  admettre  au 
Conservatoire  de  musique.  Elle  avait  dix  ans,  car  mademoiselle  Fargueil 
est  née  à  Paris  en  1821. 

Les  professeurs  furent  enthousiasmés  en  entendant  la  justesse  d*inlo- 
Jiatiou  de  cette  enfant  et  la  mirent  aussitôt  à  ces  tours  de  force  du  gosier 
qui  veulent  une  organisation  toute  formée,  sans  se  douter  que  leurs  fati- 
gants exercices  allaient  détruire  en  peu  de  temps  un  si  précieux  et  si  riche 
clavier. 

On  compte  généralement,  bon  an,  mal  an,  auatre  cents  élèves  au  Con- 
servatoire, et  sur  ce  grand  nombre  d'appelés  il  se  trouve  toujours  fort  peu 
d'élus  :  cela  ne  surprendra  personne,  si  l'on  compte  surtout  les  grands  ar- 
tistes sortis  de  cette  pépinière.  Aussi,  quand  un  élève  la  quitte  eh  empor- 
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tant  dos  prix,  récompenses  précieusement  achetées  par  un  labeur  difficite 
et  pénible,  aime-t-on  à  le  suivre  dans  sa  carrière  en  se  disant  que,  du 
moins,  la  laveur  n'a  pas  entièrement  tout  fait  pour  lui. 

Mademoiselle  Anaïs  Fargueil  fut  Tune  des  plus  brillantes  pension- 
naires de  l'école  :  après  six  années  de  travail,  d'éludés  consciencieuses,  de 
difficultés  vaincues,  elle  était  prête  pour  le  théâtre,  précédée  d'une  belle 
réputation,  parée  encore  des  couronnes  remportées  sur  ses  gracieuses  cora- 
pasfues,  et  au  nombre  desquelles  se  trouvait  le  grand  prix  de  chant. 

Elle  était  prête  pour  le  théâtre;  mais, hélas!  l'Opéra-Comique  et  TOpéra 
avaient  vainement  escompté  sa  gloire  future  à  leur  profit  :  ce  que  Fart 
avait  si  tendrement  créé,  ce  que  Télude  avait  si  péniblement  développé,  la 
nature  marâtre  venait  de  le  détruire.  Exercée  trop  jeune  encore  aux  dan- 
gereuses vocalises,  sa  voix  avait  perdu  tout  à  coup  sa  fraîcheur  et  son  éten- 
due. La  méthode,  la  science,  le  génie  vivaient  :  —  l'instrument  était 
brisé. 

Cependant  un  engagement  avait  été  signé  avec  M.  Grosnier,  directeur 
%:,  de  l'Opéra- Comique,  et  mademoiselle  Fargueil  débuta  le  28  février  1835 

dans  la  Marquise,  charmant  petit  opéra  d'Adolphe  Adam.  Le  succès  le  plus 
franc  l'accueillit  aussitôt  et  lui  assura  pendant  longtemps  de  chauds  et 
passionnés  admirateurs;  c'est  qu'aux  charmes  d'une  voix  pure,  vibrante 
et  allant  à  l'âme  malgré  sa  faiblesse,  —  ce  qui  lui  donnait  peut-être  en- 
core plus  d'attrait,  —  se  joignaient  la  plus  éclatante  beauté  et  un  talent  de 
comédienne  incontestable;  deux  choses  assez  rares  à  rencontrer,  il  faut  en 
convenir,  chez  les  cantatrices  émériles. 

C'était  bien  là,  en  effet,  une  de  ces  adorables  marquises  du  dix-huitième 
siècle  qui  ont  tant  exercé  la  verve  des  romanciers  et  des  auteurs  drama- 
tiques, une  fraîche  et  palpable  animation  de  ces  peintures  léchées  de  Wat- 
leau,  vive,  étourdie,  franche;  une  de  ces  créatures  à  trente-six  quartiers 
qui  ne  s'effarouchaient  pas  de  se  voir  peindre  en  Dianp.  chasseresse  ou  sous 
le  costume  primitif  de  ces  nymphes  fières  et  agiles  que  les  mortels  aper- 
cevaient parfois  sur  les  bords  de  l'Eurotas. 

Le  public,  ce  sultan,  —  non  point  blasé  comme  on  l'a  prétendu,  — 
mais  avide  de  nouveaux  et  de  jolis  visages,  fit  bientôt  son  enfant  gâté  de 
mademoiselle  Fargueil  :  Adolphe  et  Clara  et  le  Diable  à  quatre,  qu'on  re- 
prit exprès  pour  elle,  amenèrent  en  foule  les  anciens  amateurs  qui  gros- 
sirent le  nombre  des  admirateurs  et  déclarèrent  franchement  que  les  beaux 
jours  du  véritable  opéra- comique  étaient  revenus.  Il  est  vrai  que  la  salle  de 
la  Bourse  ne  luttait  pas  encore  alors  d'ophicléides  et  de  grosses  caisses  avec 
celle  de  la  rue  Lepelletier. 

La  même  année,  M.  Auber  fit  jouer  le  Cheval  de  bronze  et  distribua  à 
mademoiselle  Fargueil  le  rôle  écourté,  mais  charmant,  de  la  soubrette.  La 
belle  jeune  fille,  vêtue  d'un  délicieux  costume  asiatique,  réalisa  le  type  de 
l'aimée,  de  la  houri  céleste  dont  M.  Scribe  avait  doté  le  fantastique  et  ingé- 
nieux paradis  de  son  libretto  ;  des  pieds  mignons,  une  taille  richement 
douée,  de  belles  épaules,  et  avec  cela  des  cheveux  incomparables  et  des 
yeux  de  Circassienne  ,  que  l'habile  enchanteresse  n'avait  pas  besoin 
ifagrandir  selon  les  procédés  habituels  du  théâtre,  il  y  avait  là  de  quoi 
attirer  longtemps  la  foule. 
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Cependant  la  douce  musique,  celle  de  Grétry  et  de  Boïeldieu,  aux  effets 
si  simples  et  si  complets  pourtant,  avait  fait  place  aux  violents  accords  de 
la  nouvelle  école  ;  de  sorte  que  la  gracieuse  fauvette,  se  trouvant  déplacée  au 
milieu  de  tout  ce  fracas,  rompit  son  engagement  et  entra  au  Vaudeville,  où, 
du  moins,  elle  était  certaine  de  ne  pas  tout  à  fait  briser  son  délicieux  or- 
gane. C'est  alors  que  le  talent  de  la  comédienne  se  développa  en  entier  et 
apparut  dans  son  véritable  jour.  Qui  ne  se  rappelle  les  charmantes  soirées 
de  la  rue  de  Chartres,  alors  qu'elle  y  jouait  le  Démon  de  la  nuit,  où  elle 
fit  ses  débuts  le  18  mai  1836,  dans  le  rôle  de  Mathilde,  une  véritable  La- 
vallière, plus  h  beauté;  —  Carlina,  dans  Casanova,  Esther,  dans  le  Diable 
amoureux,  un  opéra-comique  de  Doche,  dans  lequel  elle  retrouva  ses 
triomphes  de  la  Marquise,  et  qui  déplaça  pour  quelques  jours  les  amateurs 
du  genre  de  l'ancien  Feydeau. 

Puis  vinrent  la  Rivale,  Polly  et  le  Tourlourou.  Cette  dernière  pièce  et 
Juana  placèrent  tout  à  coup  mademoiselle  Fargueil  au  rang  des  rares 
actrices  qui  ont  le  don  de  faire  pleurer  le  spectateur;  mais  toutes  les  ^ 

larmt's  versées  ne  suffirent  pas  à  éteindre  l'incendie  qui  consuma  en  une  ^ 

nuit  la  salle  de  la  rue  de  Chartres  ;  si  bien  que  la  troupe  émigra  tout  en- 
tière au  bazar  Bonne-Nouvelle. 

Retenue  éloignée  de  la  scène  pendant  quelque  temps  par  une  cruelle 
maladie,  la  délicieuse  artiste  rentra  par  des  rôles  importants  :  Marie  Re- 
moud,  Hortense,  dans  la  Mancini,  la  Belle  Bourbonnaise,  et  dans  Lauzun, 
la  Grande  Mademoiselle ,  cette  folle  de  sang  royal ,  cette  petite-fille 
d'Henri  IV  à  qui  le  favori  de  Louis  XIV  disait  un  jour  en  lui  tendant  sa 
jambe  toute  crottée  :  «  Louise  de  Bourbon,  tire-moi  mes  bottes,  »  ce 
qui  lui  valut  quelques  jours  après  l'honneur  d'être  mené  à  Pierre-Encise, 
puis  à  Pignerol,  par  M.  d'Artagnan,  capitaine-lieutenant  de  la  première 
compagnie  des  mousquetaires  de  Sa  Majesté,  qui  avait  le  désagréable  pri- 
vilège des  arrestations  importantes. 

Après  la  Lionne,  un  Secret  (1840)  fournit  à  Tartiste  un  très- grand  suc- 
cès, et  ce  drame  de  M>L  Lockroy  et  Arnoult,  aux  scènes  pathétiques  et 
émouvantes,  nous  montra  la  délicieuse  Marquise  des  débuts  devenue  une 
grande  comédienne  et  commençant  à  prétendre  sérieusement  au  répertoire 
de  iMolière  et  de  Marivaux. 

L'Opéra-Comique  ayant  pris  possession  de  la  salle  Favart,  le  Vaudeville 
le  remplaça,  et  ce  fut  une  bien  douce  satisfaction  pour  mademoiselle  Far- 
gueil de  reparaître  sur  la  scène  qui  avait  été  témoin  de  ses  premiers  succès. 
Elle  y  resta  néanmoins  peu  de  temps,  et,  après  avoir  soutenu  un  assez 
grand  nombre  de  pauvres  pièces,  elle  fit  une  courte  apparition  au  théâtre  du 
Palais-Royal,  où  elle  créa  (1842)  la  Fille  de  Figaro,  qui,  sans  la  prétention 
d'un  titre  lourd  à  porter,  eiit  obtenu,  grâce  k  son  interprèle,  une  double 
durée. 

Après  plusieurs  années  passées  en  excursions  fructueuses,  mademoiselle 
Fargueil  est  rentrée  dernièrement  au  Vaudeville  pour  y  créer  un  rôle, 
—  type  qui  restera,  sans  contredit,  l'une  des  plus  puissantes  et  des  plus 
complètes  physionomies  du  théâtre  moderne,  —  Marco,  des  FWes  de  Mar- 
bre ;  rôle  ingrat,  odieux  même,  presque  impossible  à  force  de  difficultés,  mais 
plein  aussi  de  toutes  les  grâces  et  doué  de  toutes  les  séductions  de  la  femme. 
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xMademoiselle  Fnrgueil  a  compris  et  reiulu  admirablement  celle  organisa- 
tion féline,  cpii  attire  et  repousse  en  même  temps,  qui  laisse  pressentir  tous 
les  vices  et  endort  Tàme  dans  les  extases  énervantes  de  la  damnation,  qui, 
en  un  mot,  préfère  le  son  des  dollars  à  la  voix  de  l'amoureux  timide,  ma- 
riant sa  voix  aux  doux  chants  de  la  fauvette  cachée  dans  les  lauriers  en 
fleurs. 

Cent  représentations  ont  refait  à  mademoiselle  Fargueil  une  réputation 
européenne,  et  si  elle  avait,  par  hasard,  des  préférences  marquées  pour  les 
génovines  et  les  roubles,  h  l'exemple  de  sa  terrible  incarnation,  elle  n'aurait 
que  l'embarras  du  choix  entre  les  capitales.  Mais  la  gloire  est  là,  devant  ses 
yeux,  radieuse  et  sûre,  et  elle  se  dit  que  les  couronnes  de  l'étranger  et  ses 
applaudissements 

î^e  valent  pas  les  bravos  du  pays. 

La  dernière  création  de  la  charmante  artiste  dont  nous  donnons  ici  une 
•f  biographie,  trop  courte  à  notre  gré,  est  celle  de  Régine  d'Ernestat,  dans  la 

Vie  en  rose.  Quoique  ce  rôle  épisodique  lût  entièrement  sacrifié  à  tous  les 
autres,  elle  a  su  y  produire  un  effet  grandiose,  {]û  surtout  à  l'énergie  avec 
laquelle  elle  a  nuancé  son  débit,  et  elle  a  prouvé  une  fois  de  plus  l'étendue 
H  l'iiUelligence  prompte  de  sa  nature  d'élite.  Elle  sait  en  outre  se  costumer 
avec  goût  et  donner  ainsi  aux  personnages  qu'elle  représente  ce  plastique 
destiné  à  charmer  l'œil ,  pendant  que  son  organe  et  son  jeu  enchantent 
l'esprit. 

Pour  en  revenir  à  ce  rôle  de  Marco,  —  qu'elle  a  fait  sien  et  qu'elle  a  tra- 
duit avec  une  vérité  sculpturale,  rôle  tout  à  fait  à  la  taille  de  Rachel,  qui  tient 
de  l'Hermione  et  de  la  Tisbe  et  lance  parfois  des  éclairs  sombres  comme  la 
Frédégonde  du  roi  franc,  — ne  serait-ce  point  Ih  une  occasion  de  remar- 
quer qu'à  la  Comédie-Française  il  y  a  de  jobs  lalents,  de  frais  minois,  de 
miguardes  pensionnaires  dont  le  Conservatoire  a  seriné  les  effets  anodins, 
et  qu'il  y  manque  un  peu  de  ces  vigoureuses  natures  que  l'art  anime  de 
son  feu  sacré,  et  qui  ont  acquis  l'expérience  de  la  vie  et  du  théâtre  autre- 
ment que  dans  des  chambres  closes. 

Certes,  ce  n'est  pas  de  la  première  représentation  des  Filles  de  Marbre 
que  la  place  de  mademoiselle  Fargueil  est  marquée  à  la  Comédie-Française, 
mais  il  nous  semble  qu'à  dater  de  cette  soirée-là  le  public  a  bien  un  peu 
le  droit  de  s'étonner  de  ne  l'y  point  voir. 

ALBERT   BLANQUET. 


Toute  reproduction  et  traduction  sont  interdites. 
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Wâissance  de  Roger.  — -  Sera-t-il  not.:ire?—  Sa  pission  poia-  le  lluSùlre.  —  Exil  el  tribul:ttion« 
—  Les  jùlules  de  Victor  Hugo.  —  L'iiuhcrgc  du  Lion  d'(r.  —  Une  aHclic  niirobnlanle.  — 
Retour  a  Paris.  —  Deux  grands  prix  au  Conservatoire.  —  Débuts  à  rOpt'r.i-Comique.  — 
L'héritage  de  Duprez.  --  Voyage  en  Allemagne.  — Une  sérénade  linmi  l.v  —  .Allez  vous  cou- 
clifr!  —  Comment  on  peut  s'c-nrhumer  avec  des  larmes. 

Roger  est  né  à  Paris.  Son  père  éLiit  notaire,  et  il  le  serait  probablement 
devenu  lui-même,  si  la  mort  prématurée  de  ses  parents  ne  l'eût  laissé  libn- 
de  se  livrer  au  penchant  qui  l'entraînait  vers  le  théâtre.  Il  tenait  d'ailleurs, 
d'un  côté,  à  la  grande  iiimille  des  artistes  dramatiques  :  sa  mère  était  fille 
de  Corse,  l'un  des  premiers  directeurs  de  l'Ambigu-Comique,  de  C4orse, 
qui  s'est  fait  un  nom  à  jamais  illustre  au  boulevard  par  la  verve  avec  la- 
quelle il  créa  le  personnage  de  madame  Angot;  de  Corse,  l'auteur  de  Phi- 
lomèle  et  Térée,  ô'Hariadan  Barberoussey  de  Y  Héroïne  américainey  de 
dix  autres  mélodrames  qu'il  composa  seul  ou  en  collaboration  avec  Aude, 
Caignez  et  Guilbert  de  Pixérécourt. 

L'administration  de  Corse  avait  été  prospère  ;  tous  ses  proches  lui  de- 
vaient le  bien-être,  la  fortune  ;  son  nom  était  donc  en  grande  vénération 
dans  la  famille,  et  revenait  souvent  dens  les  conversations  du  foyer.  Ce 
souvenir,  ces  traditions  de  la  vie  de  théâtre,  exercèrent  sans  doute  une  in- 
fluence notable  sur  la  direction  des  idées  de  Roger  ;  car,  tout  enfunt  en- 
core, il  s'était  pris  d'une  belle  passion  pour  l'art  dramatique;  toutes  les 
heures  qu'il  pouvait  dérober  à  VJKpitome  et  aux  Racines  grecque  étaient 
consacrées  à  lire,  ou  plutôt  à  dévoier  en  cachette  des  pièces  de  théâtre. 

Devenu  orphelin,  il  fut  placé  sous  la  tutelle  d'un  oncle  qui  s'appliqua  à 
combattre  énergiquement  un  penchant  qu'il  jugeait  incompatible  avec  la 
graviiéde  la  profession  à  laquelle  son  pupille  avait  été  voué  dès  le  berceau. 
Peine  inutile  î  Roger,  au  milieu  des  dossiers  poudreux  et  des  cartons  enfu- 
més de  l'étude,  se  livra  de  plus  belle  au  culte  séduisant  de  Thalie  et  de 
Melpomène.  C'était  le  temps  où  la  grande  querelle  des  classiques  et  des 
romantiques  divisait  en  deux  camps  tout  ce  qui  s'occupait  de  littérature  el 
de  théâtre.  Roger,  comme  toute  la  jeunesse  de  l'époque,  s'était  naturere- 
mcnt  enrôlé  dans  l'armée  des  romantiques  ;  il  portait,  comme  nous  tous,  le 
chapeau  calabrois  et  les  cheveux  à  la  Permet  Leclerc,  et  ne  regrettail 
qu'une  chose,  h  savoir  que  la  nature  eût  omis  d'orner  d'une  barbiche  mc- 
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uaçanle  son  nicMiton  de  quinze  ans.  ïoiilcfois  il  se  dt^dommageail  de  celle 
lacune  en  évaluant,  dans  les  contrats  de  mariage  qu'il  rédigeait,  les  dots 
des  futurs  époux  en  écus  à  la  rose  et  en  sous  parisis.  Pour  le  guérir  de  ce 
mal  fuueste,  sou  oncle  résolut  de  l'éloigner  du  foyer  de  l'épidénnie,  et,  un 
beau  jour,  il  le  conduisit,  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  aux  messageries 
Laflitte  et  Gaillard,  et  l'emballa  pour  une  petite  ville  de  province.  Le  lende- 
main Roger  était  installé,  en  qualité  de  principal  clerc,  dans  l'étude  d'uu 
ancien  ami  de  son  père.  Ovide,  relégué  par  la  colère  d'Auguste  dans  les  dé- 
serts de  la  Sarmatie,  ne  se  montra  ni  plus  penaud  ni  plus  consterné  que  ne 
le  fut  Roger  h  l'aspect  du  pays  sauvage  où  il  se  voyait  condamné  à  vivre.  Eu 
fait  de  littérature,  les  habitants  de  l'endroit,  les  lettrés,  bien  entendu,  c'est- 
à-dire  le  directeur  de  la  poste,  le  percepteur,  le  juge  de  paix  et  le  label- 
lion,  en  étaient  encore  aux  traditions  du  Directoire.  Les  demi-dieux  de  l'art 
moderne  y  étaient  profondément  incoinms,  à  ce  point  que,  Roger  ayant, 
dans  un  salon,  prononcé  le  nom  de  Victor  Hugo,  le  maître  de  la  maison  lui 
demanda  gravement  s'il  était  partisan  des  pilules  de  ce  célèbre  apothicaire. 
Toutefois,  le  premier  moment  de  stupéfaction  passé,  Roger  se  mit  en  tête 
de  civiliser  cette  Réotie.  Tache  ardue,  héroïque,  impossible!  Naturellement 
le  premier  moyen  qui  se  présenta  à  son  esprit  fut  la  fondation  d'un  théâtre. 
H  commença  par  débaucher  les  trois  clercs  et  le  saute-ruisseau  qui  compo- 
saient avec  lui  le  personnel  de  l'étude;  puis  il  s'associa  un  agent  voyer  et 
un  gendarme.  Quant  à  la  partie  féminine  de  la  troupe,  il  la  recruta,  non 
sans  peine,  parmi  les  grisettes  de  l'endroit;  ce  n'était  pas  la  bo:jne  volonté 
4|ui  manquait  à  ces  demoiselles,  seulement  pas  une  seule  ne  savait  lire,  et 
ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  leur  seriner  leurs  rôles.  Enfin,  tant  bien 
<jue  mal,  l'entreprise  arriva  à  maturité,  et,  un  beau  matin,  les  habitants  de 
la  petite  ville  purent  lire,  placardée  sur  toutes  les  murailles,  une  immense 
affiche  jaune,  rédigée  en  ces  termes  : 


AVEC   LA   PERMISSION   DE  M.   LE   MAIRE 

aujourd'hui   <5  AOUT   1836 

GRANDE  REPRÉSENTATION  DRAMATIQUE 

à  r&ubergc  du  l^tou  d'or. 

LA  TOUR  DE  NESLE 

Comédie  en  5  actes,  avoc  combats,  travestis- 
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Comédie  en  3  actes,  de  M.  Scribe. 


sements  et  Iransformalions,  par  M.  S«:iube. 
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Comédie  en  un  acte,  par  M.    Scbice. 

le  Spectacle  sera  terminé  par  le  célèbre  duo  de  la  VESTALE,  de  M.  SCRIBE,  arrangé  pour 
cor  de  chasse  et  guitare. 

RÉTRIBUTION    A   VOLONTÉ  ET    EN   SORTANT   SEULEMENT. 


Il  y  eut  foule  au  Lion  d'or;  le  succès  fut  étourdissant;  mais,  à  dater  de 
ce  jour  mémorable,  Roger  se  vit  fermer  ce  qu'on  nommait  avec  aplomb  les 
valons  de  la  ville,  et  son  patron  lui-même,  humilié  de  l'ostracisme  dont 
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son  principal  clerc  était  Tobjel,  se  hâta  de  le  renvoyer  à  son  tuteur.  Celui- 
ci  était  un  homme  d'esprit,  quoique  notaire;  il  cessa  donc  de  contrarier 
une  vocation  qui  paraissait  irrésistible,  et  il  consentit  d'assez  bonne  grâce 
à  l'admission  de  son  pupille  au  Conservatoire.  C'était  en  1857  ;  au  bout 
de  l'année,  Roger  remportait  le  premier  prix  de  chant  et  le  premier  prix 
de  déclamation.  Après  ce  double  triomphe,  il  pouvait  opter  pour  le  Théâ- 
tre-Français ou  pour  une  de  nos  scènes  lyriques;  sa  passion  pour  la  mu- 
sique détermina  son  choix.  Le  16  février  1858,  il  débuta  sur  le  théâtre  de 
rOpéra-Comique  par  le  rôle  de  Georges  de  VEdair.  Son  succès  fui  im- 
mense; bientôt  de  nouvelles  créations  mirent  le  sceau  à  sa  réputation 
naissante;  adopté  dès  le  premier  jour  par  la  faveur  du  public,  on  peut 
dire  sans  exagération  que  les  dix  années  qu'il  passa  à  l'Opéra-Comique 
furent  marquées  pour  lui  par  une  série  non  interrompue  de  triomphes.  Le 
Perruquier  de  la  régence,  le  Guittarero,  le  Schérif,  le  Duc  d'Olonne,  la 
Part  du  Diable,  h  Sirène  Aes  Mousquetaires  de  la  reiney  Gibby  la  Corne- 
muse, Haijdée,  et  vingt  autres  pièces  de  l'ancien  et  du  nouveau  répertoire, 
trouvèrent  en  lui  un  interprète  toujours  heureux,  toujours  brillant,  toujours 
applaudi.  Au  souvenir  de  tant  de  victoires,  les  formules  admiratives 
s'écliafaudent  en  foule  sous  ma  plume,  et  je  n'aurais  qur.  l'embarras  du 
•choix  si  je  voulais  faire  le  panégyrique  de  Tillustre  artiste  ;  mais  à  quoi 
bon?  le  lecteur  ne  serait-il  pas  fondé  à  me  répondre  laconiquement  comme 
fit  le  sénat  de  Sparte  à  ce  rhéteur  qui  offrait  de  faire  l'éloge  d'Hercule  : 
«  —  Qui  le  blâme?  m 

La  retraite  de  Duprez  avait  laissé  vacant  l'emploi  de  premier  ténor  à 
l'Académie  impériale  de  musique.  Roger  était  le  seul  artiste  qui  pût  accep- 
ter un  aussi  périlleux  héritage.  Il  n'hésita  pas,  et  il  fit  bien,  car  il  avait  la 
conscience  de  sa  force,  et  les  acclamations  du  public  lui  ont  doimé  raison. 
Son  engagement  fut  signé  au  mois  d'avril  1848;  mais  il  ne  débuta  que 
l'année  suivante,  au  retour  d'un  voyage  artistique  ou  plutôt  d'une  prome- 
nade triomphale  qu'il  fit  en  Angleterre,  en  compagnie  de  la  célèbre  Jenny 
Lind.  Sa  première  création,  au  grand  Opéra,  fut  le  rôle  du  Prophète,  de 
Meyerbeer.  Cette  grande  solennité,  si  longtemps  annoncée,  si  longtemps 
attendue,  fut  pour  Roger  l'occasion  d'un  nouveau  et  magnifique  triomphe^. 
Trois  autres  créations,  V  Enfant  prodigue,  d'Aubert;  le  Juif  errant,  d'Ha- 
lévy;  et  la  Fronde,  de  Nidermeyer,  ont  rendu  son  nom  populaire,  non- 
seulement  en  France,  non -seulement  en  Europe,  mais  dans  le  monde 
entier. 

Voulez-vous  un  exemple  de  la  chaleureuse  sympathie  qui  accueillit  à 
l'étranger  notre  illustre  compatriote?  Roger  vous  le  fournira  lui-même  et 
avec  beaucoup  plus  d'autorité  que  je  ne  pourrais  le  faire.  Seulement  je  ne 
suis  pas  bien  certain  qu'il  me  pardonne  l'indiscrétion  que  je  vais  commet- 
tre. Voici  un  passage  d'une  lettre  datée  de  Francfort,  qu'il  a  adressée  il  y 
a  quelques  mois  à  M.  Rerlioz  ; 

«  Eh  !  parbleu  !  mon  cher  Hector,  pourquoi  ne  commencerais-je  pas  par 
vous  le  dire?  On  vient  de  me  donner  une  sérénade  après  les  Huguenots^ 
que  j'ai  chantés  en  allemand.  J'étouffe  de  bonheur!  Il  pleut  à  verse,  et  ils 
étaient  là,  dans  la  rue,  avec  des  parapluies  et  des  lanternes,  à  onze  heures 
^u  soir,  heure  à  laquelle  Francfort  entière  dort  habituellement.  Comprenez- 
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vous?  Mais  oui,  au  fait,  vous  avez  eu  aussi  œt  orgueil  de  tenir  éveillés 
(les  jïens  dont  les  lial»itudes  sont  de  fer.  Je  soupais  done  tranquillement 
arec  trois  ou  quatre  iimis  de  voyage  qui  étaient  dans  le  secret,  et  qui  l'a- 
vaient gardé.  On  m'a  elianté  trois  morceaux,  l'un  de  Cherubini,  qui  finis- 
sait par  ces  mots  :  Tes  ainis  ie  remercient;  l'autre  de  Mendelsohn,  d'un 
caractère  religieux,  le  troisième  inconnu.  Voyez-vous  cela  au  milieu  de  la 
nuit?  J'étais  fou  de  joie  ;  je  descendis  dans  la  rue,  je  les  embrassxiis,  je 
pleurais;  je  crois  qu'à  défaut  de  la  pluie  j'aurais  pu  m'enrbumer  de  mes 
larmes.  Je  suis  rentré,  je  leur  ai  fait  un  speech  en  français,  je  leur  ai  dit  tout 
ce  que  j'ai  pu  trouver  d'aimable  :  «  Allez-vous  coucher,  sacr....  c'est  ridi- 
«  cule  de  chanter  comme  cela,  les  pieds  dans  l'eau....  Vous  êtes  tous  de 
«  vrais  cœurs  d'artistes,  je  ne  vous  oublierai  de  ma  vie;  mais,  pour  Dieu, 
«  allez  vous  coucher.  »  Un  de  mes  amis  a  traduit  cette  brillante  improvisa- 
tion en  allemand;  trois  gros  burrabs  sont  partis,  puis  tout  est  rentré  dans 
le  silence.  » 

Que  dites- vous  de  cette  expression  :  f  aurais  pu  ni  enrhumer  de  mes 
larmes? Geh  vaut  bien,  je  crois,  le  :  J'ai  mal  à  votre  tête,  de  madame  de 
Sévigné.  Ne  \ous  étonnez  pas  trop  pourtant;  car  de  pareils  traits,  qui  fe- 
raient honneur  aux  écrivains  les  mieux  accrédités  de  nos  jours,  se  pressent 
à  chaque  instant  et  tout  naturellement  sous  la  plume  de  Roger;  s'il  ne  fait 
pas  grande  attenlion,  le  prodigue  qu'il  est,  à  ces  trésors  d'esprit,  de  senti- 
ment et  de  style,  qui  feraient  la  fortune  de  dix  autres,  c'est  que,  comme 
cette  princesse  des  contes  des  fées  dont  vous  connaissez  l'histoire,  il  n'a  qu'à 
ouvrir  les  lèvres  pour  en  faire  jaillir  une  pluie  de  perles,  de  rubis  et  de 
diamants. 

LOUIS  JUDICIS. 

Vil  les  iraités  intoriiaiioniiax  relatifs  à  la  piopriélé  littéraire,  on  ne  peut  réimprimer  ni  traduirt;  cette  Bio- 
gr;iphip  à  l'étranger  sans  lautorisaiion  ties  propriétaires-éditeurs. 
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LES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


CH.  POTIER 

(  rOBTE-SAINT-MAUTIx) 


Il  y  a  des  noms  dont  la  gloire  et  l'illustration  sont  une  lourde  charge 
pour  ceux  qui  les  portent.  Appelez-vous  Molière,  par  exemple,  peut-être 
réussirez-vous  dans  le  commerce  ou  l'industrie;  mais,  si  votre  goût  vous 
porte  vers  le  théâtre,  malheur  à  vous!  le  public  acceptera  difficilement  une 
comédie  signée  Molière  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  œuvres  complètes 
de  l'auteur  de  Tartufe  et  du  Misanthro\)e.  Si  j'avais,  avec  le  goût  des  arts, 
le  triste  bonheur  de  signer  Ingres,  Delacroix,  Rossini,  Talma,  etc.,  etc., 
je  ne  voudrais  de  ma  vie  manier  une  brosse,  ouvrir  un  piano,  ou  mettre 
le  pied  sur  un  théâtre. 

Ce  préambule  est  l'histoire  de  Charles  Potier,  qui,  doué  d'une  instruc- 
tion solide  et  d'une  rare  intelligence,  eût  été  consacré  comme  acteur  plein 
de  verve  et  de  talent,  s'il  fût  venu  le  premier  dans  la  hiérarchie  dramatique 
où  son  père  l'avait^devancé  d'une  façon  si  brillante. 

Charles-Joseph-Édouard  Potier  est  le  fils  aîné  du  grand  artiste  Potier, 
le  contemporain,  l'émule,  l'ami  de  Talma. 

Charles  Potier  est  né  à  Bordeaux,  tandis  que  son  père  faisait  les  délices 
du  théâtre  de  cette  belle  ville,  la  seconde  ville  de  France,  dit  le  diction- 
naire géographique,  la  première,  affiiMuent  les  Bordelais.  —  Brunet  vint 
en  représentation,  il  vit  Potier,  le  jugea,  Tapprécia,  l'engagea,  et  fut  son 
camarade  et  son  ami  jusqu'à  la  mort. 

Voilà  donc  Potier  au  théâtre  des  Variétés.  Dès  lors  il  fut  impatronisé  à 
Paris,  où  il  devint  non-seulement  l'artiste  que  vous  savez,  mais  encore 
excellent  père  de  famille,  et  donna  une  brillante  éducation  à  tous  ses 
enfants. 

Prenons  donc  Charles  Potier  en  pension  chez  M.  Landry,  rue  Blanche, 
où  il  fut  le  condisciple  de  l'académicien  Sainte-Beuve,  de  Gustave  Planche, 
de  Dumanoir,  de  Ballard  et  de  Palianti;  tous  noms  qui  ont  brillé  à  des 
titres  différents,  les  trois  premiers  dans  les  lettres;  Ballard,  dans  l'im- 
primerie, où  il  était  compositeur;  le  dernier,  rexcellent  Palianti,  comme 
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le  modèle  des  régisseurs,  et  rédacteur  breveté  des  mises  en  scène  de  l'O- 
péra-Gomique. 

Charles  Potier,  tourmenté  par  les  trophées  paternels,  doué  d'une  res- 
semblance physique  avec  son  illustre  père,  commença  dans  la  pension  même 
ses  exercices  dramatiques.  Comme  Molière,  il  fut  directeur,  auteur,  acteur  !  I  ! 
Palianti  était  son  séide,  son  régisseur,  son  factotum,  son  bras  droit.  Le 
théâtre  s'ouvrit,  on  joua  dans  la  soirée  trois  pièces  nouvelles  :  VErmite  de 
la  Montagne^  drame  en  trois  actes  de  M.  Chaules  Potieu;  Sylla,  parodie 
un  peu  en  vers  de  M.  Charles  Potier;  les  Deux  AliboronSy  vaudeville  en 
un  acte  de  M;  Charles  Potier. 

Ces  trois  ouvrages  eurent  un  grand  succès,  mais  les  manuscrits  dispa- 

*  rurent  avec  les  vieux  cahiers  d'étude.  Palianti  en  conserva  pendant  assez 
longtemps  quelques  bribes;  —  les  possède-t-il  encore? 

En  sortant  de  pension,  Charles  devint  clerc  d'avoué.  Le  démon  du  théâtre 
vint  encore  secouer  là  sa  torche  flamboyante.  Maître  clerc,  saute-ruisseau, 
expéditionnaires,  tous  apprirent  des  rôles,  qu'ils  récitèrent  en  véritables 
enfants  de  la  basoche,  tout  de  travers,  sur  le  théâtre  Thierry,  rue  de  Les- 
diguière.  L'avoué  rendit  à  son  père  le  clerc  comédien,  «  craignant,  disait- 
il,  d'en  arriver  à  jouer  lui-même  quelques  pères  nobles.  »  C'est  alors  que 
notre  ami  commença  à  cahotiner,  comme  cela  s'appelle,  et  les  monteurs 
de  partie,  directeurs  de  hasard,  promenèrent  avec  quelque  succès  le  fils  du 
grand  artiste;  mais  le  grand  artiste  se  fâcha,  voulut  que  monsieur  le 
comédien  nomade  régularisât  sa  position,  et  l'envoya  h  Londres.  Charles 
n'y  fit  pas  grand'chose;  seulement  il  se  trouva  auprès  de  Perlet,  qui  l'ac- 
cueillit comme  son  enfant,  lui  donna  d'excellents  conseils,  tant  au  théâtre 
que  dans  le  monde  ;  Perlet  était,  comme  on  le  sait,  le  gendre  de  Tiercelin, 
vieux  camarade  de  Potier. 

De  retour  à  Paris,  Charles  Potier  tenta  un  début  sur  le  théâtre  des 
Variétés.  11  n'avait  pas  vingt  ans  alors.  Venir  sans  expérience,  sous  un 

•  nom  si  lourd,  affronter  un  public  tout  émerveillé  encore  du  rare  talent  de 
son  père,  c'était  au  moins  une  imprudence  ;  aussi  ce  début  fut  nul,  ou  à 
peu  près.  Charles  s'engagea  alors  dans  la  troupe  que  l'on  formait  pour 
Varsovie.  Cette  fois,  son  nom,  loin  d'être  une  entrave,  fut  pour  lui  un 
merveilleux  passe-port.  Le  prince  Galilzinn,  le  général  Albrecht,le  colonel 
Lasc,  qui,  tous  avaient  connu  le  grand  Potier  à  Paris,  accueillirent  son  fils 
avec  transport.  Il  débuta  dans  le  Conscrit  et  Y  Ami  intime;  son  succès  fut 
complet.  Le  grand-duc  Constantin,  qui  le  rencontra,  lui  fit  des  compliments, 
et  lui  demanda  s'il  était  vrai  que  son  père  ne  voulait  pas  qu'il  jouât  la 
comédie. 

—  Mais  il  me  Ta  permis,,  répondit  Charles,  quand  il  a  su  que  c'était 
pour  venir  devant  votre  Altesse  Impériale. 

—  Eh  bien,  vous  lui  écrirez  que  je  l'en  remercie. 

Charles  Potier  paya  d'ingratitude  le  bon  accueil  des  Russes  ;  car,  à  la 
révolution  polonaise,  il  s'enrôla  dans  les  Enfants  de  Varsovie,  et  fît  tous 
ses  efforts  pour  délivrer  la  Pologne  du  joug  de  l'autocrate.  —  L'histoire 
nous  a  appris  que  ses  efforts  restèrent  infructueux.  Après  la  défaite  des 
Polonais,  Charles  revint,  comme  l'enfant  prodigue,  en  uniforme  et  en 
chapska.  —  Son  père,  toujours  bon  et  indulgent,  tua  le  veau  gras;  mais. 
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hélas!  le  soldat  polonais  ne  fut  pas  aussi  heureux  auprès  des  directeurs 
de  Paris,  qu'il  l'avait  été  près  du  colonel  du  rés^iment  des  Enfants  de  Var- 
sovie, il  ne  trouva  pas  d'engagement  immédiat.  Il  attendit  l'ouverture 
d'un  nouveau  théâtre  :  Le  théâtre  du  Panthéon,  dont  Éric  Bernard  fut  le 
premier  directeur;  et  qui  égaya  quelque  temps  le  quartier  Saint-Jacquesl^ 
Charles  Potier  fut  le  camarade  de  Saint-Ernest,  de  Laferrière,  deJemma; 
il  créa,  dans  le  prologue  d'ouverture,  le  rôle  du  bibliophile  Jatob,  qui 
rappelait  le  personnage  de  Bonnardin.  Il  plut  généralement.  Ses  princi- 
pales créations  furent  la  Conspiration  de  province,  YAne  mort,  Y  Aveu, 
la  Suite  de  V Auberge  des  Adrets.  Il  était  fort  goûté  de  cei  public  très-' 
intelligent  d'outre-Seine  ;  mais  le  théâtre  succomba  sous  l'énorme  charge 
des  frais,  qui  étaient  considérables. 

Seveste  venait  de  perdre  Alcide  Tousez,  la  coqueluche  du  iMontparnasse, 
qu'un  engagement  de  M.  Dormeuil  liait  au  théâtre  du  Palais-Royal.  Il 
s'empressa  de  s'attacher  Charles  Potier  pour  combler  le  vide  immense  que 
laissait  le  départ  d' Alcide.  Charles  travailla  deux  années  très-sérieusement 
dans  ce  petit  théâtre  de  banlieue,  et  c'est  là  qu'Etienne  Arago,  qui  de- 
meurait alors  près  de  son  frère,  cà  l'Observatoire,  et  qui  venait  très-souvent 
aux  avant-scènes,  le  vit  pour  la  première  fois.  Il  trouva  le  talent  du  fils  de 
Potier  digne  d'un  meilleur  sort.  Il  lui  proposa  d'entrer  au  Vaudeville. 
Mais  il  fallait  combattre  avec  Arnal  :  Charles  Potier  succomba  dans  la  lutte. 
Lassé  partout  de  difficultés  et  de  déboires,  c'est  alors  qu'il  songea  à  quitter 
la  comédie,  cette  marâtre  qui  lui  souriait  de  temps  en  temps  et  qui  finissait 
toujours  par  le  maltraiter.  Il  commença  l'épineux  métier  d'auteur  drama- 
tique. Il  comprenait  un  peu  tard  que  le  public  lui  tenait  souvent  rigueur,  à 
cause  du  nom  écrasant  qu'il  portait. 

Il  eut  plusieurs  succès  comme  dramaturge  et  vaudevilliste.  La  liste  serait 
un  peu  trop  longue,  si  nous  voulions  être  exact  et  complet;  nous  nous 
bornerons  à  citer  les  principaux  :  le  Facteur  et  le  Marchand  dliabits,  à 
l'Ambigu-Comiqué  ;  le  Peloton  de  fil,  vaudeville  en  un  acte  et  ouvrage 
classique  du  théâtre  Comt-;  Y  Orage,  le  Voyage  de  Nanette,  ks  Loups  de 
mer,  au  théâtre  de  la  Gaîté.  —  Elevés  ensemble,  au  Gymnase;  Qui  se 
dispute  s'adore,  Y  Été  de  la  Saint-Martin,  au  Palais-Royal;  le  Voyage  à 
Saint-Denis,  OU  peut-on  être  mieux,  OU  passerai-je  mes  soirées,  aux 
Variétés;  Y  Homme  seul,  le  Bonhomme  Dimanche,  etc.,  etc.,  aux  Dé- 
lassements-Comiques; Benjamin  Cœur -de-Lièvre,  le  Maître  à  tous,  le 
Retour  du  Conscrit  et  la  Sœur  de  l'Ivrogne,  aux  Folies-Dramatiques.  Cette 
pièce  même  fut,  à  l'époque  où  il  la  présenta  à  M.  Mourier,  la  cause  de  la 
réapparition  de  Charles  Potier  sur  le  théâtre.  M.  Mourier,  directeur  des 
Folies,  en  écoutant  la  lecture  de  ce  petit  vaudeville,  trouva  le  lecteur 
agréable,  et  il  lui  proposa  de  le  faire  rejouer.  Parler  théâtre  et  succès  à  un 
acteur  retiré,  c'est  montrer  du  vin  à  un  buveur  corrigé.  Charles  PotiePim 
débuta,  aux  Folies,  dans  Pretty,  ou  seule  au  monde.  Le  public  du  lioule-f^JH 
vard  le  reçut  avec  grand  plaisir.  ^^ 

Pendant  neuf  ans  qu'il  resta  dans  ce  théâtre,  il  y  fit  les  plus  heureuses 
créations  :  les  Fumeurs,  les  Deux  paires  de  Bretelles,  Job  rafficheur, 
YÉtudiant  marié.  Edouard  Brisebarre,  charmant  vaudevilliste,  lui  a  fourni 
son  plus  joli  répertoire.  Les  frères  Cogniard,  alore  directeurs  de  la  Porte 
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Saiiit-Marlin,  désirèrent  rappeler  dans  leur  théâtre  le  nom  vénéré  de  Potier. 
Ils  avaient  déjà  placé  son  buste  dans  le  foyer  des  artistes;  ils  trouvèrent 
bien  d'amener  son  fils  sur  cette  scène  encore  pleine  de  ce  beau  souvenir. 
Charles  débuta  dans  le  Boimimestre  de  Saardam;  ce  fut  une  fête  de  fa- 
mille :  le  bon  Moëssard,  Yissot,  qui  avaient  joué  leurs  rôles  avec  le  père, 
étaient  tout  émus  en  se  trouvant  avec  le  fils  de  leur  vieil  ami.  Les  frères 
Cogniard  traitèrent  noblement  Charles  Potier  :  ils  lui  signèrent,  comme 
artiste,  un  engagement  digne  de  son  nom.  Le  Livre  Noir  de  Léon  Gozlan 
le  montra  sous  un  point  de  vue  ignoré  jusqu'alors.  Tout  le  monde  disait 
qu'il  chassait,  de  race.  Charles  Potier  avait  enfin  trouvé  ce  qu'il  cherchait 
depuis  si  longtemps,  une  position  honorable;  mais  il  comptait  sans  la 
Révolution  de  février  1848.  Avec  la  direction  de  MM.  Cogniard  dispa- 
rurent quelques  bons  artistes  de  leur  théâtre  :  Raucouri,  Gabriel,  made- 
moiselle Grave  et  Charles  Potier  n'eurent  pas  les  sympathies  des  nouveaux 
directeurs.  Pourquoi?  Ce  n'est  point  nous  qui  sommes  chargé  de  l'expli- 
quer. Charles  Potier  reprit  de  nouveau  la  plume.  M.  Montigny  l'engagea 
cependant  au  Gymnase;  mais  il  y  resta  peu  de  temps,  des  affaires  de  fa- 
mille le  retenaient  à  Versailles.  Il  écrivit  alors  un  grand  nombre  des  ou- 
vrages que  nous  avons  cités  plus  haut.  Il  avait  encore  renoncé  une  dernière 
fois  à  courtiser  cette  ingrate  Thalie,  lorsque  les  frères  Cogniard,  toujours 
désireux  de  manifester  leur  juste  estime  pour  le  talent  de  Charles  Potier, 
le  replacèrent,  bon  gré,  mal  gré,  au  théâtre  impérial  du  Cirque.  Il  joua 
rondement  Petit  Palapon  de  la  Chatte  Blanche  y  puis  le  prince  Fadasse  de 
la  Poudre  de  Perlinpinpin,  et,  dernièrement,  il  a  donné  une  physionomie 
piquante  à  deux  types  anglais  très-dilférents,  dans  Constantinople  et  la 
Guerre  d'Orient. 

Nous  avons  maintenant  la  ferme  conviction  que  tant  de  persévérance,  de 
courage  et  de  véritable  talent  contribueront  à  perpétuer  le  souvenir  du 
nom  de  Potier,  souvenir  impéiissable,  et  dont  son  fils  doit  se  montrer  fier 
de  soutenir  l'éclat. 

MAX  DE   REVEL 


Toute  reproduction  et  traduction  sont  interdites. 
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LES  THEATRES  DE  PARIS 


M'^'    FERNAND 

AMBIGU-COMIQT'f) 


Mademoiselle  Fernand,  dont  le  véritable  nom  est  Amalia  Hernandez,  est 
née  à  Paris  ;  sa  mère  était  Française  et  son  père  Espagnol. 

Alors  que  Ferdinand  Vil  régnait  sur  toutes  les  Espagnes,  comme  dirait 
un  historien  de  la  péninsule  pyrénéenne,  le  règne  de  ce  souverain  avait 
enfanté  bien  des  fluctuations  politiques  et  jeté  sur  le  sol  de  la  France  bon 
nombre  de  réfugiés  ;  il  se  trouvait  parmi  les  proscrits  et  les  réfugiés  un 
chirurgien  nommé  Francisco  Hernandez,  qui,  bien  qu'attaché  au  palais  du 
roi,  avait  fait  cause  commune  avec  ceux  qui  cherchaient  à  escompter  le 
progrès.  Hernandez  ne  voulut  pas  imposer  une  charge  à  la  terre  hospita- 
lière qui  l'avait  reçu  ;  il  trouva  dans  la  pratique  de  sa  science  les  moyens 
de  n'avoir  pas  recours  aux  subsides  que  la  France  accorde  toujours  à  ceux 
qui  viennent  lui  demander  asile  et  protection. 

Hernandez,  qui  s'était  fait  de  la  France  une  nouvelle  patrie,  épousa,  à 
Paris,  une  jeune  personne  qui  le  rendit  père  d'une  gentille  petite  fille  que 
tout  le  monde  aima  dès  qu'elle  put  montrer  son  intelligence  et  son  esprit 
précoces.  Elle  faisait  bien  damner  un  peu  sa  mère  et  les  quelques  parents 
ou  amis  qui  la  voyaient  avec  un  vif  plaisir  grandir  et  devenir  une  demoi- 
selle, mais  tous  lui  pardonnaient  ses  espiègleries  en  faveur  de  son  coeur 
aimant  et  de  son  chatoyant  visage. 

A  peine  entrée  en  pension,  la  jeune  Amalia  se  montra  studieuse  avec 
énergie,  avec  une  volonté  bien  arrêtée  de  connaître  et  de  savoir.  Le  tra- 
vail intellectuel  était  toujours  bienvenu,  bien  accueilli  par  la  petite  pen- 
sionnaire; mais  il  en  était  autrement  du  travail  manuel  :  pendant  les  heures 
consacrées  aux  travaux  à  l'aiguille,  l'aptitude  cessait.  Amalia  était  dis- 
traite, préoccupée;  à  chaque  instant,  elle  perdait  son  dé  ou  ses  ciseaux; 
elle  rompait  les  mailles  du  canevas,  les  lignes  du  filet,  tronquait  Tenche- 
vêtrement  des  fils  du  plumetis,  et  faisait  de  larges  entailles  dans  la  mous- 
seline lorsqu'il  aurait  fallu  découper  avec  précision  les  contours  du  dessin 
tracé  ou  du  feston  commencé.  Pendant  que  les  doigts  erraient  à  l'aven- 
ture, les  yeux  s'animaient  ou  devenaient  fixes,  arrêtés  qu'ils  étaient  par  la 
pensée  et  par  l'esprit,  qui,  chez  Amalia,  dominaient  le  corps  et  semblaient 
toute  l'essence  de  vitalité  chez  la  petite  fille,  qui  paraissait  ù  sept  ans  une 
demoiselle  vue  par  le  gros  bout  de  la  lorgnette.  Au  momiMit  où  tontes  ses 
compagnes  s'amusaient  aux  mille  futilités  que  savent  inventer  lesécolières 
pour  se  soustraire  un  instant  à  la  monotonie  des  devoirs,  Amalia  composait 
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ou  écrivait  des  petites  comédies,  dont  n'aurait  pas  rougi  Berquin  ou  ma- 
dame Leprince  de  Beaumont. 

Après  la  mort  de  Ferdinand  VII,  Francisco  Ilernandez  fut  contraint  de 
retourner  à  Madrid  ;  il  espérait  obtenir  que  sa  pension  lui  fût  servie  à 
Paris,  où  il  laissait  sa  famille  et  une  clientèle  aristocratique,  mais  la  mort 
le  surprit  en  Espagne,  et  la  jeune  Amalia  resta  seule  avec  sa  mère,  dont 
la  sollicitude  fit  continuer  à  l'intéressante  enfant  l'instruction  commencée 
et  si  bien  mise  à  profit. 

Quand  Amalia  devint  grande,  on  la  plaça  chez  une  parente,  qui  tenait 
une  maison  de  mercerie  et  de  lingerie  ;  mais  il  en  fut  du  comptoir  comme 
de  la  classe  :  le  papier  destiné  aux  factures  était  bien  souvent  employé  à 
écrire  des  scènes  de  comédie,  oii  se  trouvaient  retracés  les  incidents  du 
magasin,  le  caractère  des  demoiselles  de  boutique,  les  types  des  chalands 
ou  chalandes  qui  fréquentaient  le  magasin,  dont  la  petite  Amalia  était  le 
Trilby,  le  lutin  familier.  Les  berquinades  continuaient,  mais  un  peu 
moins  anodines,  un  peu  plus  satiriques  que  celles  de  la  classe  ;  c'est 
qu' Amalia,  bien  qu'ayant  encore  toute  l'espièglerie,  toute  la  gentillesse 
de  l'enfant,  possédait  déjà  le  tact  et  l'esprit  d'observation  qui  la  distinguent 
aujourd'hui. 

Mauguin,  le  célèbre  orateur  dont  nos  annales  parlementaires  garderont 
le  nom  dans  leurs  pages  les  plus  glorieuses,  Mauguin  était  l'ami  de  la  fa- 
mille de  madame  Hernandez;  il  avait  pris  en  grande  affection  la  petite 
Amalia,  à  qui  il  avait  promis  de  l'envoyer  au  Théâtre-Français.  Un  jour 
la  promesse  se  réalisa,  et  cela  fut  un  grand  jour  dans  la  vie  de  la  jeune 
fille  :  on  jouait  le  Verre  d'eau,  ce  chef-d'œuvre  d'esprit  dans  lequel  le 
principal  rôle  était  joué  avec  tant  de  talent  par  mademoiselle  Plessy,  que 
nous  a  enlevée  pendant  quelques  années  l'or  de  la  Russie,  mais  que  la 
nostalgie  vient  de  nous  rendre.  A  compter  de  ce  jour,  le  sort  d' Amalia 
était  fixé  :  il  fallait  qu'elle  fût  comédienne  ;  ce  n'était  plus  un  vague  pres- 
sentiment, c'était  une  vocation. 

Mauguin,  qui  avait  deviné  que  chez  sa  petite  amie,  si  mignonne,  si  frêle,  il 
y  avait  toute  l'ampleur  d'un  cœur  d'artiste,  défendit  la  jeune  fille  contre  les 
préjugés  de  famille,  et  Dieu  sait  combien  de  causes  le  grand  orateur  a  ga- 
gnées; il  fut  donc  décidé  que  l'on  n'empêcherait  pas  Amalia  de  se  faire  ac- 
trice. Son  défenseur  la  présenta  à  Samson,  qui  accueillit  la  néophyte  avec 
courtoisie  et  sollicitude,  et  guida  les  premières  études  sérieuses  de  l'artiste 
en  expectative.  Ce  fut  sur  le  théâtre  de  Versailles  que  mademoiselle  Amalia 
Hernandez  fit  ses  premiers  pas,  sous  le  nom  de  mademoiselle  Fernand,  que 
lui  donna  Samson  et  qu'elle  a  conservé.  Puis  elle  fut  présentée  par  son 
professeur  à  la  société  Ghaptal,  cercle  quelque  peu  aristocratique,  où  des 
amateurs  jouaient  la  comédie  de  manière  à  faire  croire  qu'ils  étaient  de 
véritables  artistes.  Sur  ce  théâtre,  qui  rappelait  celui  construit  à  Trianoii 
pour  la  reine  Marie-Antoinette,  plus  d'une  grande  dame,  dont  le  blason 
brille  dans  les  archives  héraldiques,  plus  d'un  de  nos  jeunes  hommes  du 
monde,  qui  sont  devenus  de  grands  hommes  d'Etat,  étaient  les  principaux 
acteurs  de  ces  soirées  délicieuses,  où  mademoiselle  Fernand  fut  accueillie 
avec  sympathie,  plus  encore  pour  le  charme,  la  distinction  de  sa  personne, 
que  pour  son  talent  de  comédienne  qui  se  faisait  déjà  pressentir. 
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M.  Scribe  était  un  des  spectateurs  ordinaires  du  théâtre  Chaptal;  il 
présenta  madenioiselle  Fernand  à  M.  Montigny,  directeur  du  Gymnase, 
qui  se  hâta  d'ouvrir  ses  portes  à  la  jeune  adepte  et  la  lit  débuter  dans  Ro- 
dolphe ou  Frère  et  Sœur,  Le  début  fut  heureux  ;  l'artiste  fut  engagée  et 
créa  depuis  avec  succès  le  rôle  d'Ascanio  dans  Rebecca. 

Du  Gymnase,  mademoiselle  Fernand  passa  à  l'Odéon,  où  elle  commença 
à  se  faire  un  nom  artistique  dans  V Ingénue  à  la  Cour,  les  Touristes,  Dia- 
ble et  Femme,  En  Province,  Échec  et  Mat.  Puis  elle  fut  appelée  au  Théâ- 
tre-Historique par  Alexandre  Dumas  et  Auguste  Maquet,  pour  jouer  Mer- 
cedes, de  Monte-Cristo,  tâche  dont  elle  s'acquitta  en  artiste  de  talent.  Lors 
du  succès  du  Chevalier  d'Harmental,  madame  Rey  tomba  malade,  et  son 
rôle  fut  donné  à  mademoiselle  Fernaml,  qui  l'apprit  en  deux  jours,  et  le 
joua  de  manière  à  mériter  les  éloges  des  auteurs,  de  la  presse  et  du  pu- 
blic. C'était  son  premier  rôle  dramatique,  puisque  jusque-là  elle  n'avait 
joué  que  des  rôles  de  comédie.  Cette  tentative  fut  couronnée  d'un  plein 
succès;  et,  de  ce  jour,  elle  prit  place  au  premier  rang  des  meilleurs  inter- 
prètes du  drame.  On  avait  apprécié  le  talent  de  la  comédienne;  on  connut 
ainsi  tout  ce  qu'il  y  avait  d'âme  et  de  cœur  dans  cette  artiste  d'élite. 

En  quittant  la  direction  du  Théâtre-Historique  pour  prendre  celle  de  la 
Gaîté,  M.  Hostein  se  hâta  d'emmener  mademoiselle  Fernand,  qui  créa 
avec  un  éclatant  succès  la  Sonnette  du  Diable,  les  Belles  de  JSuit,  la  Croix 
de  Saint-Jacques,  Lesurques  et  Madame  de  La  Verrière.  La  création 
du  rôle  de  Maurice,  dans  le  Muet,  fut  pour  elle  un  véritable  triom- 
phe; l'ovation  fut  unanime;  et  tout  le  Paris  artistique  voulut  voir  celte 
jeune  femme  dont  la  mhïiique  puissante  arrachait  à  tous  des  larmes  et  des 
bravos. 

Madame  George  Sand  mêla  aussi  ses  bravos  et  son  admiration  au  con- 
cert d'éloges  qui  accueillait  le  nom  de  mademoiselle  Fernand  ;  elle  voulut 
faire  ses  compliments  à  la  jeune  artiste,  et  lui  promit  un  rôle  dans  le 
drame  qu'elle  taillait  dans  son  beau  livre  :  Mauprat. 

Et  pendant  que  l'œuvre  s'achevait,  notre  artiste  de  prédilection  vint  à 
l'Ambigu  créer,  dans  le  Château  des  Tilleuls,  le  rôle  de  Diane  de  Bussière, 
qui  lui  fit  encore  beaucoup  d'honneur. 

Enfin  l'Odéon  annonça  Mauprat,  et  l'œuvre  de  George  Sand  obtint  un 
brillant  succès.  Mademoiselle  Fernand,  qui  joua  Edmée,  reçut  de  l'auteur 
une  lettre  que  nous  sommes  heureux  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs  : 

«  Ma  chère  enfant,  certes  je  suis  très-contente  de  vous ,  et  vous  êtes 
une  Edmée  pleine  de  noblesse  et  de  sensibilité.  De  toutes  parts,  je  reçois 
des  compliments,  je  ne  dis  pas  pour  vous,  je  ne  parle  p;is  des  gens  (jui 
vous  connaissent  et  qui  vous  aiment,  mais  de  vous,  de  la  part  de  personnes 
qui  ne  vous  ont  vue  que  sur  la  scène  et  qui  ont  retrouvé  en  vous  la  créa- 
lion  qu'elles  souhaitaient  voir  réaliser. 

a  Moi  qui  sais  que  ce  rôle,  tel  qu'il  est  pour  le  théâtre,  ne  développe 
qu'une  partie  de  votre  puissance,  j'estime  que  vous  avez  fait  preuve  de 
grand  talent  en  lui  laissant  sa  couleur  et  sa  portée. 

«  Vous  avez  chaque  soir  un  succès  bien  mérité  et  bien  sympathique,  et 
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on  m'écrit  que  vous  ôles  encore  en  progrès  sur  les  représentations  que  j'ai 
vues.  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompée  en  vous  exhortant  à  ne  pas  négli- 
ger le  théâtre  et  à  ne  pas  hiisser  refroidir  Famour  de  l'art  dans  les  dou- 
ceurs de  la  vie  intime.  Vous  êtes  une  personne  plus  intelligente  et  plus 
instruite  que  la  plupart  des  femmes  ;  vous  savez  remplir  vos  loisirs  d'études 
charmantes  et  solides  ;  mais  vous  avez  une  activité  d'idées  et  un  besoin 
d'émotions  qui  exigent  l'application  de  vos  facultés  h  un  but  suivi  et  spé- 
cial. En  cela,  vous  êtes  plus  qu'une  femme  distinguée,  vous  êtes  une 
artiste. 

«  Vous  avez  donc,  je  vous  le  répète,  un  très-bel  avenir  à  poursuivre  et 
une  place  importante  à  prendre  dans  le  drame  moderne.  Vous  êtes  un  type 
particulier,  et  vous  avez  a  le  développer  d'une  manière  brillante.  A  mesure 
que  vous  le  compléterez,  on  fera  pour  vous  des  nMes  originaux  comme  on 
l'a  fiiit  pour  tous  les  artistes  originaux. 

«  Il  me  reste  h  vous  remercier,  non  pas  de  l'intelligence  et  du  talent 
que  vous  possédez,  mais  de  la  bonne  volonté,  de  la  bonne  grâce,  de  l'o- 
bligeance infatigable  que  vous  portez  dans  les  études,  et  surtout  de  cette 
rare  qualité  qui  vous  distingue  et  qui  est  de  vouloir  bien  sacrifier,  sans 
conteste  et  sans  reproche,  les  effets  personnels,  les  mois,  les  scènes  en- 
tières, au  bien  de  l'ensemble  et  au  mieux  de  l'ouvrage.  En  cela,  vous  êtes 
la  meilleure  camarade  qui  existe,  et,  pour  l'auteur,  vous  êtes  un  modèle 
de  dévouement  et  de  générosité. 

c<  Mille  amitiés  de  cœur  à  vous  et  à  la  famille. 

«  George  Sand.  » 

Après  les  lignes  éloquentes  qu'on  nous  a  permis  de  placer  dans  cette  es- 
quisse biographique,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  enregistrer  les  créations 
faites  par  mademoiselle  Fernand  :  Juliette,  dans  VEnfant  du  Régiment^ 
dona  Mendez,  dans  le  Pendu,  ont  rendu  le  nom  de  mademoiselle  Fernand 
populaire  à  l'Ambigu;  le  rôle  de  madame  de  Verneuil,  dans  Que  dira  le 
monde?  a  été  pour  notre  artiste  une  lettre  de  noblesse  signée  à  l'unanimité 
par  le  public  de  TOdéon;  enfin  le  rôle  d'Hellenka,  créé  à  l'Ambigu  dans 
le  drame  Anglais  et  Français,  vient  d'ajouter  un  nouveau  fleuron  à  la  cou- 
ronne artistique  de  mademoiselle  Fernand. 
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L'amour-propre  est  utile,  il  est  même  indispensable  dans  les  arts;  l'a- 
mour-propre  inspire  la  confiance,  et  sans  la  confiance  il  n'est  point  de 
talent  possible. 

L'amour-propre  est  une  qualité,  mais,  il  faut  en  convenir,  les  artistes, 
en  général,  en  abusent,  comme  on  abuse  de  ce  qui  est  bon.  Les  artistes 
dramatiques  surtout  poussent  un  peu  loin  cette  confiance  illimitée  en  eux- 
mêmes.  En  voulez-vous  une  preuve  entre  mille;  promenez-vous,  l'été,  au 
jardin  du  Palais-Royal,  traversez,  en  flânant,  ce  groupe  d'hommes  h  la 
figure  sans  barbe,  vêtus  de  costumes  plus  excentriques  et  plus  prétentieux 
qu'ils  ne  sont  élégants  et  bien  brossés;  écoutez  les  propos  interrompus  qite 
le  hasard  apportera  jusqu'à  votre  oreille;  ces  hommes  parlent  tous  en- 
semble, avec  une  verve  qui  pourrait  dégénérer  en  querelle  s'ils  s'écou- 
taient les  uns  les  autres;  mais,  uniquement  préoccupés  de  leurs  propres 
succès,  ils  bourdonnent  à  leur  louange  des  paroles  dont  l'exagération  a  un 
écho  dans  tous  les  cœurs  des  assistants.  Ils  se  servent  tous  de  la  même 
langue,  et  pourtant  ils  ne  s'entendent  pas;  chacun  suit  l'histoire  qu'il  a 
commencée  et  termine  avec  celle  qu'il  saisit  au  vol,  sans  se  douter  même 
qu'il  fait  un  emprunt  à  son  voisin.  —  C'est  ce  que  notre  pauvre  ami  Brif- 
faut,  de  spirituelle  mémoire,  appelait  la  grève,  et  ce  que  nous  nommerons 
le  théâtre  de  Babel.  Jetez  un  coup  d'œil  rapide  sur  ce  groupe,  il  est  com- 
posé de  tout  ce  que  la  province  a  sifflé.  Ce  sont  des  Marlins  éreintés,  des 
Laruettes  esquintés,  des  Ellevïous  essouflés,  bafoués  de  ville  en  ville, 
personnifiant  jusqu'à  la  parodie  l'éternelle  romance  de  Joconde;  des  mal- 
heureux que  les  rares  habitués  des  théâtres  impériaux  de  Brives-la-Gail- 
larde  ou  de  Carpentras  ont  hués  sans  miséricorde,  et  qui  reviennent  chaque 
année  sur  les  chaises  du  Palais-Boyal,  meurtris  sous  le  nombre  des  chutes, 
accablés  sous  l'averse  des  pommes,  dont  ils  n'ont  même  pas  la  consola- 
tion de  dévorer  le  trognon. 

Tous  ces  pauvres  ramiers  dramatiques,  artistes  de  hasard,  enfants 
de  la  balle,  bohémiens  par  état,  par  goût,  par  nécessité,  hélas!  croyez- 
vous  qu'ils  soient  malheureux?  Non,  certes;  l'amour-propre  est  là  pour 
guérir  toutes  les  plaies.  Ce  sont  tous  des  princes  charmants,  dont  la  grâce 
est  enviée  par  des  rivaux  indignes»  dont  le  talent  est  jalousé  par  des  gens 
d'un  mince  mérite,  mais  que  la  chance,  le  bonheur  a  conduits  par  la  main 
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jusque  sur  les  théâtres  de  Paris;  et,  comme  ces  siiiécuristes  trouvent  la 
place  bonne,  il  faut  nécessairement  qu'ils  immolent  le  génie  sur  l'autel  de 
la  médiocrité. 

Je  les  plaindrais  plus  si  je  les  connaissais  moins,  ces  artistes  qui 
ne  reconnaissent  pour  chef  que  Frédérick-Lemaître  en  débraillé;  mais, 
comme  j'ai  fouillé  au  fond  de  toutes  ces  consciences,  je  suis  bien  persuadé 
qu'ils  mourront  de  la  perpétuelle  illusion  dont  ils  vivent;  et  qu'est-ce  que 
la  vie,  si  ce  n'est  une  continuelle  illusion?  La  vie  n'est  qu'un  rêve,  ont 
dit  pas  mal  de  philosophes;  s'il  en  est  ainsi,  comme  je  n'en  doute  nulle- 
ment, puisque  ce  sont  les  philosophes  qui  le  disent,  celui  qui  fait  le  rêve 
le  plus  brillant,  le  plus  doré,  est  sans  contredit  le  plus  heureux;  donc  ceux 
qui  croient  fermement  en  leur  génie,  qui  ont  une  confiance  illimitée  dans 
leur  mérite,  sont  heureux;  donc  les  cabotins  de  province  sont  heureux. 

Quod  erat  demonstrandum,  comme  disait  mon  vieux  professeur. 

Voilà  une  discussion  qui  nous  entraîne  un  peu  loin  de  notre  sujet,  vous 
nous  entretenez  de  la  vie  et  des  mœurs  des  cabotins  de  province,  et  vous 
devez  nous  parler  de  Delaunay;  il  n'y  a  aucune  comparaison  à  établir,  me 
direz-vous.  —  Cela  est  vrai,  j'en  demeure  d'accord,  mais  patience,  j'y 
arrive  tout  doucement  :  Che  va  piano,  vasano;  la  terre  est  ronde,  m'a-t-on 
assuré,  et  les  extrêmes  se  touchent.  Ce  préambule  est  tout  simplement 
pour  vous  prouver  qu'il  n'est  point  de  règles  sans  exception,  et  que  si  l'a- 
mour-propre  exagéré  est  bon  au  théâtre,  la  modestie  n'empêche  point 
également  de  réussir. 

Les  exemples,  au  besoin,  ne  nous  manqueraient  pas  si  nous  les  vou- 
lions citer;  mais  Delaunay  vient  tout  juste  à  point  pour  appuyer  notre 
dire. 

Il  est  impossible,  en  effet,  de  joindre  une  modestie  plus  simple  et  plus 
vraie  à  un  talent  plus  franc  et  plus  réel.  Si  je  ne  vous  donne  qu'une  biogra- 
phie succincte  et  en  quelque  sorte  tronquée,  n'en  accusez  que  Delaunay. 
J'ai  là  sous  les  yeux  une  lettre  de  lui;  il  s'excuse  dans  les  meilleurs  termes, 
et,  tout  en  se  mettant  entièrement  à  notre  disposition,  il  craint  de  n'avoir 
point  fait  assez  pour  la  haute  position  à  laquelle  il  est  arrivé  si  jeune. 

Nous  ne  répondrons  à  Delaunay  que  par  l'histoire  de  sa  vie  artistique; 
entre  lui  et  nous,  nous  prendrons  pour  juge  le  public  d'élite  qui  l'applaudit 
chaque  jour. 

Delaunay  est  né  à  Paris  le  21  mars  1826. 

îl  est  inutile  de  dire  qu'il  nourrissait  la  passion  du  théâtre;  nous  avons 
peu  d'exemples  d'artistes  qui  aient  embrassé  la  carrière  dramatique  comme 
contraints  et  forcés.  Pour  jouer  un  peu  la  comédie,  il  faut  l'aimer  beaucoup; 
et,  avant  d'en  venir  à  régaler  le  public  de  tirades  et  de  tartines  littéraires, 
il  est  généralement  reconnu  qu'on  se  les  raconte  à  soi-même,  nuitamment, 
enveloppé  dans  une  couverture,  ou  drapé  dans  les  rideaux  dérobés  a  Tal- 
côve.  C'est  de  fondation  ;  Brutus  et  Oreste  n'ont  jamais  été  costumés  au- 
trement dans  les  mansardes,  et  cela  depuis  qu'il  y  a  des  greniers  et  des 
apprentis  dramatiques  qui  y  grelottent. 

Delaunay,  pas  plus  que  les  autres,  ne  se  privait  de  sa  tirade  nocturne; 
mais  son  peu  de  confiance  en  lui-même  l'empêchait  de  rêver  les  splendeurs 
du  roi  de  fÉpire.  Il  prit  son  courage  à  deux  mains,  et  ses  jambes  à  son 
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cou,  et,  le  5  mars  1844,  le  bouillant  Achille,  le  lier  Curiace,  l'horripilant 
Oreste,  frappait  tout  doucement  à  la  porte  du  Gymnase. 

Heureusement  pour  notre  ami,  Monval  vint  lui  ouvrir,  et  avec  cette  po- 
litesse et  ce  ton  de  bonne  compagnie  quMl  possède,  quoique  régisseur,  il 
lui  demanda  ce  qu'il  y  avait  à  faire  pour  son  service. 

L'enfant  répondit  presque  en  tremblant  qu'il  venait  s'engager  comme 
figurant,  espérant  qu'avec  beaucoup  de  travail  et  un  peu  de  protection,  il 
pourrait  arriver  peut-être  à  jouer  des  rôles. 

C'est  qu'il  y  allait  de  bonne  foi,  il  le  croyait  comme  il  le  disait,  l'honnête 
garçon  ;  il  ignorait  complètement  qu'entre  artiste  et  figurant  il  y  a  une 
distance  infranchissable;  la  ligne  de  démarcation  n'est  pas  plus  grande 
entre  nobles  et  vilains.  Vous  pourrez  voir  quelquefois  un  gentilhomme  cau- 
ser familièrement  avec  son  domestique;  un  premier  sujet  avec  un  choriste, 
jamais.  Ceux  mêmes  qui  affichent  les  opinions  démocratiques  les  plus  avan- 
cées ne  dérogeraient  point  à  cet  axiome  :  noblesse  oblige,  et  ils  sont  de  la 
noblesse,  ils  le  croient  du  moins,  ce  qui  revient  absolument  au  même. 

Monval,  qui  est  un  honnête  homme,  et  homme  de  sens  avant  tout, 
voyant  un  garçon  d'une  figure  charmante,  d'une  tournure  distinguée,  lui 
fit  comprendre  qu'il  faisait  fausse  roule. 

—  Lorsque  l'on  a  votre  physique  et  vos  dispositions,  lui  dit- il  obli- 
geamment, on  ne  sollicite  pas  une  place  de  choriste,  on  ne  vient  point  frap- 
per à  la  porte  du  Gymnase,  on  va  tout  de  suite  au  Théâtre-Français. 

—  Et  le  Théâtre-Français,  où  est-il? 

—  Tout  droit,  tout  droit,  rue  de  Richelieu...  en  passant  par  le  Conser- 
vatoire. 

L'indication  était  bonne,  Delaunay  la  suivit  de  point  en  point,  et  le 
lendemain  il  était  au  nombre  des  élèves  de  Provost;  car  Provost  n'est  pas 
seulement,  comme  chacun  le  sait,  un  excellent  comédien,  c'est  aussi  un 
professeur  habile. 

Quand  un  jeune  homme  entre  au  Conservatoire,  il  est  tout  à  fait  dans  la 
condition  du  bloc  de  marbre  dont  parle  la  Fontaine. 

Sera-l-il  dieu,  tablé  ou  cuvette? 

Le  Conservatoire  rend  d'énormes  services;  cela  est  incontestable.  De- 
launay, et  les  talents  qu'il  a  formés,  suffisent  surabondamment  pour  en 
démontrer  l'utilité.  Chargé  de  pourvoir  TOdéon  et  la  la  Comédie-Française, 
il  remplit  dignement  sa  mission,  grâce  aux  professeurs  habiles  et  intelligents 
qui  dirigent  les  études. 

Ceci  une  fois  bien  convenu,  revenons  à  Delaunay,  que  nous  avons  laissé 
aux  prises  avec  le  récit  de  Théramène. 

Le  3  mars  1845,  notre  jeune  élève  vint  de  nouveau  gratter  à  la  porte 
du  Gymnase;  il  débuta  incognito  dans  les  Deux  Césars,  de  notre  pauvre 
ami  Arvers,  que  la  mort  enleva  si  jeune  au  théâtre.  La  tentative  ue  fut  pas 
heureuse,  mais  elle  avait  cela  de  bon,  qu'elle  n'avait  point  arrêté  les  études 
de  Delaunay,  qui,  le  8  du  mois  d'août  suivant,  obtenait  un  accessit  de  co- 
médie, dans  le  premier  acte  du  Menteur, 

Le  24  septembre  1845,  Bocage  lui  faisait  contracter  un  engagement  de 
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trois  années  h  TOdéon.  A  partir  de  ce  moment,  Delaunay  fut  lancé;  quel- 
ques créations  heureuses  l«^  mirent  en  relief,  et,  quinze  jours  avant  de  créer 
un  rôle  important  dans  V Univers  et  la  Maison^  de  Méry,  il  signait,  chez 
son  professeur  Provost,  un  eni^agement  pour  la  Comédie-Française.  Le 
succès  mérité  qu'il  obtint  décida  le  Comité  à  augmenter  immédiatement 
de  1,200  francs  un  pensionnaire  qui  pouvait,  d'utile  qu'il  était,  devenir 
indispensable. 

Le  1"  avril  1848,  Delaunay  entra  au  Théâtre-Français,  en  qualité  de 
pensionnaire,  et,  deux  années  après,  le  50  mai  1850,  il  était  reçu  sociétaire, 
à  vingt-quatre  ans.  Il  est  vrai  de  dire  que  le  nouveau  dignitaire  créait, 
quinze  jours  après,  le  Chandelier  y  de  M.  de  Musset,  et  justifiait  ainsi,  aux 
yeux  de  tous,  la  haute  faveur  qu'il  avait  su  conquérir. 

Gomme  on  le  voit,  il  est  impossible  d'avoir  une  existence  moins  acciden- 
tée que  celle  de  Delaunay;  pour  lui  la  vie  s'est  déroulée  facilement,  elle  se 
terminera  de  même.  En  homme  sage,  il  préfère  Vaurea  mediocritas  du  so- 
ciétaire à  la  position  brillamment  rétribuée  à  laquelle  son  emploi  pouvait 
lui  permettre  d'aspirer  dans  les  théâtres  de  ce  genre;  il  se  contente,  tant 
son  ambition  est  bornée,  d'être  un  des  meilleurs  comédiens  du  plus  beau 
théâtre  du  monde. 

Nous  devons  ajouter  que,  doué  d'un  physique  agréable,  il  joue  avec  une 
âme,  une  chaleur,  une  verve,  qui  le  rendent  irrésistible;  c'est  un  véritable 
amoureux,  ce  qui  est  rare  au  théâtre,  où  l'épilepsie  prend  souvent  la  place 
de  la  passion;  il  est  jeune,  et  sera  longtemps  jeune,  grâce  aux  traits  fins 
de  son  visage  et  à  ses  formes  minces  et  déliées. 

Nous  terminerons  comme  nous  avons  commencé,  en  disant  qu'il  est  dif- 
ficile de  rencontrer  une  si  charmante  modestie  jointe  à  un  talent  aussi  dis- 
tingué. Signaler  ce  fait,  c'est  consacrer  l'éloge  de  Delaunay. 


MAX  DE  RÉVEL. 
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Il  y  aura  toujours,  quoi  qu'on  dise,  des  esprits  passionnés  de  ce  qui  res- 
sort des  lignes  conventionnelles,  et  les  précocités,  de  quelque  nature  qu'elles 
soient,  auront  toujours  le  don  de  réunir  ks  suffrages  d'un  nombre  infini 
d'individus  qu'il  faut,  bon  gré,  mal  gré,  comprendre  dans  cette  grande  fa- 
mille qui  a  nom  le  public. 

Depuis  quelques  années,  nous  assistons  k  un  spectacle  véritablement  sur- 
prenant :  celui  d'une  enfant  interprétant  les  œuvres  de  nos  vaudevillistes 
les  plus  forts  sur  l'antiphrase  et  le  mot  avec  un  aplomb,  une  hardiesse,  une 
intelligence,  que  de  vieux  comédiens  lui  envient,  avec  un  succès  surtout 
que  des  latents  en  réputation  sont  loin  d'atteindre. 

Cette  petite  merveille,  cette  fée  du  genre  dramatique,  ce  bouton  de  rose 
fraîchement  éclos  au  soleil  pâle  et  fumeux  de  nos  rampes  théâtrales,  a  nom 
Céline  Monlaland.  Elle  est  née  à  Gand  (Belgique),  le  10  août  1843,  hâ- 
tons-nous de  le  constater,  afin  que  plus  tard  on  ne  vienne  pas,  comme  à 
d'autres  et  non  moins  célèbres  comédiennes  au  pied  petit,  contester  une  na- 
tivité que  l'on  n'a  jamais  prétendu  cacher. 

Elle  est  née  sur  les  planches  du  théâtre  belge,  pendant  que  son  père  y 
jouait  la  comédie,  — un  excellent  acteur  que  ce  père  :  nous  l'avons  vu  au 
Vaudeville,  où,  par  parenthèse,  il  portait  admirablement  ce  qu'on  appelle 
rhabit  brodé  à  la  française,  cet  écueil  de  tant  de  jeunes  premiers,  que  le 
nombre  de  ceux  qui  sont  restés  sur  le  carreau  est  incalculable.  Vous  pen- 
sez bien,  chers  lecteurs,  aimables  lectrices,  que  le  rejeton  d'un  comédien, 
éclos  tout  naturellement  dans  le  sillon  de  Tari,  aspire  tous  les  sucs  du  ce- 
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paye  dont  il  sort  et  tend  admirablement  h  perpétuer,  souvent  à  surpasser, 
la  somme  ou  l'excellence  des  fruits  accoutumés.  D'ailleurs,  avec  des  vigne- 
rons comme  Scribe,  Mélesville,  Dumanoir,  Clairville  (pourquoi  pas  Clair- 
ville?),  et  tant  d'autres  dont  la  nomenclature  prendrait  les  trois  quarts  de 
cette  notice,  comment  voulez-vous  qu'une  jeune  pousse  ne  profite  pas? 

A  peine  au  sortir  du  miùllot,  Céline  parut  sur  la  scène;  elle  joua  ces 
amours  bouffis  et  vermeils  dont  les  ballets  de  la  province  et  de  l'étranger 
ne  peuvent  se  passer,  pépinière  obligée  de  toute  exploitation  chorégraphi- 
que; elle  fit  briller  dans  l'ombre  des  derniers  plans  cet  œil  noir  que  l'avenir 
entourera  d'hommages  et  de  bravos,  et  déploya  une  telle  souplesse,  une 
telle  vigueur  de  jarret,  que  le  père  songea  à  lui  faire  quitter  bientôt  les 
rangs  des  espaliers. 

Mais  il  se  trouva  que  la  petite  danseuse  était  plus  que  tout  cela;  son  es- 
prit débordait,  malgré  l'obtusion  que  procure,  dit-on,  à  la  longue  Tart  de 
Terpsichore,  si  bien  que  ce  ne  furent  point  des  jetés,  des  ballons  ou  des 
pointes  qu'on  encouragea,  qu'on  perfectionna,  mais  du  débit  théâtral.  — 
Céline  fut  destinée  à  jouer  la  comédie...  —  Grand  mot  qui  a  perdu  bien 
des  âmes  I 

Donc,  après  avoir  dansé,  à  l'âge  de  cinq  ans,  un  pas  espagnol  sur  la 
vaste  scène  de  la  Porte-Saint-Martin,  après  avoir  émerveillé  tous  les  salons 
parisiens,  qui  se  l'arrachaient,  il  arriva  ceci,  que  la  Comédie-Française  avait 
besoin  d'une  artiste  pour  jouer  un  rôle  d'enfant  dans  Une  pièce  d'Emile 
Augier  sur  laquelle-elle  fondait  de  grandes  espérances. 

Après  que  toute  une  armée  de  mioches  eut  été  usée  aux  répétitjons,  Cé- 
line parut  aux  yeux  de  l'auteur,  et  le  rôle  de  la  fille  de  Gabrielle  était  dis- 
tribué. Vous  savez,  lecteurs,  cette  charmante  petite  fille  qui  servait  de 
lien  entre  l'époux  oublié  et  la  mère  un  instant  égarée,  cette  adorable  fée 
qui  ramenait  la  joie  au  sein  de  la  famille  et  que  Régnier  prenait  dans  ses 
bras  avec  une  si  sainte  onction,  avec  une  si  profonde  émotion  paternelle, 
—  émotion  qui  passait  dans  la  salle  et  arrachait  des  larmes  aux  plus  en- 
durcis ! 

Après  cela,  Céline  créait  encore,  à  la  Comédie-Française,  une  petite 
fille  dans  Charlotte  Corday.  Elle  arrivait  en  sautant  à  la  corde,  et  se  jetait 
étourdiment  dans  les  genoux  de  la  Judith  moderne,  au  moment  où  elle  mé- 
dite son  généreux  forfait;  que  de  grâces  dans  cette  antithèse  de  l'enfance 
voulant  jouer  avec  le  couteau  qui  doit  trancher  une  existence  abhorrée  !  Gé- 
lue  a  été  de  ces  deux  triomphes;  on  l'y  a  remarquée,  je  vous  le  jure.  — 
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Combien  de  grands  colosses,  d'acteurs  arrivés^  n'ont  jamais  assisté,  pour 
leur  propre  compte,  à  pareilles  fêtes  ! 

Le  théâtre  du  Palais-Royal  enleva  alors  Céljne  à  son  royal  voisin,  et  lui 
mit  entre  les  mains  un  rôle  de  pièces  la  Fille  bien  gardée,  qu'elle  joua  avec 
une  intelligence,  une  grâce,  un  esprit,  qui  amenèrent  tout  Paris  dans  la 
salle  de  la  Montansier.  —  C'était  alors  le  nom  de  cette  exploitation  sans 
rivale. 

«  Trouvez-moi,  dit  Jules  Janin,  un  regard  plus  habile  à  interroger,  un 
sourire  plus  habile  à  répondre  ;  imaginez  un  geste  plus  vrai,  une  voix  plus 
juste,  une  suite  plus  alerte  d'intentions  fines;  des  mots  si  bien  dits  !  des 
grâces  si  bien  trouvées  !  une  naïve  !  une  malicieuse  !  une  coquette  !  un  bel- 
esprit!  Elle  chante  juste,  elle  danse  juste,  elle  parle  juste,  elle  se  tait  juste, 
elle  écoute  juste.  Elle  est  vraie,  elle  est  naturelle,  elle  est  savante.  On  l'ad- 
mirait, non  pas  comme  un  enfant  précoce,  mais  comme  on  eût  admiré  une  •^-^  -^ 
très-grande  artiste  jouant  le  rôle  d'un  enfant.  On  Técoutait  avec  autant  de  Jjjf' 
soin  et  d'attention  que  si  c'eût  été  mademoiselle  Mars  elle-même,  et  rien 
n'étonnait  cette  Mars  en  herbe,  rien,  pas  même  cette  attention  et  ce  silence, 
d'où  sortaient  de  temps  à  autre  des  applaudissements  frénétiques. 

«  Ah!  cet  enfant!...  Le  joli  enfant!  Et  quel  art  singulier,  cet  art  drama- 
tique, éclatant  tout  à  coup  en  mille  fusées  dans  ce  petit  cerveau  et  sur  ces 
lèvres  mignonnes  encore  humides  du  lait  maternel! 

«  Explique  qui  le  voudra  et  qui  le  pourra  expliquer  ce  mystère  d'un  art 
que  l'on  dit  très-difticile,  et  qu'un  enfant  de  cet  âge  possède  à  un  si  incroya- 
ble degré.  Je  n'ai  pas  vu  la  petite  Léontine  Fay;  mais,  toute  charmante 
qu'elle  ait  été  (certes,  elle  en  a  de  beaux  restes!),  je  ne  crois  pas  qu'elle  se 
soit  révélée  à  un  si  haut  et  si  excellent  degré,  et  tout  d'un  coup.  » 

Et,  croyez-moi,  lecteurs,  l'opinion  de  Jules  Janin,  en  pareille  matière, 
est  d'un  poids  immense  dans  un  avenir  dramatique.  Rappelez-vous  Rachel, 
que  les  ténèbres  de  l'oubli  eussent  peut-être  enveloppée  à  jamais  sans  les 
articles  du  grand  critique  des  Débats, 

Après  la  Fille  bien  gardée^  une  série  de  pièces  faites  exprès  pour  Céline 
se  succéda.  Dame,  la  petite  faisait  recette,  et  les  auteurs  sont  toujours  avi- 
des de  succès  d'argent.  Le  Bal  en  robe  de  chambre,  Mademoiselle  fait  ses 
dentSy  la  Fée  Cocotte,  Maman  Sabouleux,  la  Petite  fille  et  le  vieux  garçon, 
et,  en  dernier  lieu  (1854),  la  Rose  de  Bohème  et  une  Majesté  de  dix  ans^ 
constituent  un  répertoire  varié  et  avec  lequel  elle  est  sûre  de  battre  partout 
monnaie. 
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La  Majesté  de  dix  ans  nous  ia  montre  sous  le  brillant  costume  masculin 
(lu  dix-huitième  siècle,  car  ce  bambin  en  poudre,  et  qui  se  hausse  sur  ses 
talons  rouges,  n'est  autre  chose  que  Louis  XV,  dit  le  Bien-Aimé,  lequel;  on 
le  sait,  ne  fit  nullement  soupçonner,  dès  son  jeune  âge,  les  gaillardises  de 
son  long  règne. 

Résumons-nous  maintenant  par  une  autre  ciiation,  empruntée  cette  fois 
h  Jules  de  Prémaray,  le  spirituel  critique  de  la  Patrie.  «  Elle  chante  comme 
madame  Cabel,  joue  comme  Déjazet,  danse  comme  la  Gerrito,  et  il  faut  réu- 
nir les  récentes  couronnes  de  ces  trois  divinités  pour  donner  une  idée  des 
fleurs  qu'on  lui  jette.  » 

Céline  Montaland  voyage  beaucoup  :  les  grandes  villes  de  France  et  de 
l'étranger  se  la  disputent,  et  ce  sont  partout  les  ovations  les  plus  chaleureu- 
ses; à  Turin,  à  Madrid,  partout,  les  personnes  les  plus  augustes  n'ont  pas 
dédaigné  de  l'entourer  de  leur  plus  vive  sollicitude;  des  audiences  particu- 
lières lui  ont  permis  d'approcher  des  dames  placées  dans  la  plus  haute  po- 
sition et  qui  lui  ont  témoigné  le  plus  bienveillant  intérêt.  Et  la  petite  pos- 
sède, en  outre,  un  album  dont  elle  est  très-fière,  sur  le  vélin  duquel  sont 
tracés  les  souvenirs  les  plus  flatteurs  et  les  plus  glorieux. 

Allons,  va,  charmante  et  douce  enfant,  suis  ta  brillante  destinée,  pour- 
suis, avec  la  persévérance  du  bonheur  qui  ne  te  quittera  pas  de  longtemps, 
nous  l'espérons,  cette  carrière  semée  de  ronces  pour  les  uns  et  de  roses 
pour  les  autres;  tu  as  revêtu  la  robe  de  Nessus,  et  tu  ne  peux  te  ravir  aux 
applaudissements  du  public  qu'en  déchirant  cette  chair  rose  et  fraîche  que 
le  gaz  des  rampes  n'a  pas  encore  ternie.  Marche!  nous  ne  te  perdrons  pas 
du  regard,  et,  si  l'avenir  te  fait  glorieuse  autant  que  tu  es  à  présent  triom- 
phante, nous  serons  des  premiers  à  soutenir  la  femme  comme  nous  encou- 
rageons l'enfant. 

ALBERT    BLANQUET. 
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